

# Кладбище

Category: Goşgular, Kitapcy  
написано kitapcy | 24 января, 2025  
Кладбище КЛАДБИЩЕ

1.

Тоже женщина Тоже мужчина  
ДОРОГОМУ ОТЦУ

Чье-то личное дело

А теперь у них общее тело

Каждый третий крещеный

Каждый пятый старуха ребенок

Восемнадцатый каждый писатель

Где-то неподалеку Спаситель

положил свой отвес и рубанок

Мы губами берем осторожно

колокольные звоны враскачку

мы покой покупаем в рассрочку

и несем осторожно пакетик бумажный

прижимая к груди

принимая покой как наркотик

в два часа пополудни Мелькнуло Кольнуло

и глядя на осенний листок трепыхнувшийся под колоннадой

Щас накатит

Этих острых и ломких краев завещанье

не содержит угроз или замысловатых созвучий

Только факты стесняющие как увечья

Тоже женщина Тоже мужчина

2.

Кладбище ночью не то же что кладбище днем

Ночью на кладбище сразу же набок съезжает ментальность

Ночью медлительность тайная мнительность членораздельность  
тут же зачеркиваются каким-нибудь чиркнувшим звуком одним

Днем ты на кладбище ходишь как будто случайный прохожий  
Будто бы ты постороннее здесь абсолютно чужое лицо  
А ночью на кладбище всяк тебе смотрит в лицо  
пальцами тычет куда-то в лицо или хуже

Хуже чем кладбище ночью в раскисшем уже октябре  
трудно придумать себе развлечение То есть  
страшного нет ничего Так грязища по пояс  
холод и чьи-то нелепые рожи абсолютно не нужные в общем  
ни мне ни тебе

Нина ИСКРЕНКО. Goşgular