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GUNES

Sabahin oldugunu goékyluzine bakip anlamak mumkin degildi. Hava
hala karanlikti ama yasli kadin ic¢in, uzun yillardir, bu
saatler uyanma saatiydi. Ruhu o genc¢ ve dinamik kadin olsa da,
ne yazik ki bedeni ruhuyla anlasamiyordu. Elini yizine dogru
cevirip bakti. “Durum hi¢ de fena degil,” diye gec¢irdi
aklindan. Ust kata cikan merdivenlerden diismesi iyi olmamisti
ama yine de el bilegindeki catlakla ucuz atlatmis sayilirdi.
Kahvesini alip kis bahcesinin rahat koltuguna kuruldu.
Arkasinda dikilen adami fark etmedi bile. Biten kahvesinin
fincanini sehpaya koyarken geldi ilk darbe. Saclarindan
yakalayan adam, diger eliyle de bogazini sikica kavrayip,
basini hizla o6nundeki sehpaya vururken, basindan cok c¢ene
kemigi sizladi. Agzinin icinde bir sicaklik hissetti. Kan
miydi bu? Evet, agzindaki kanin kokusunu alabiliyordu. Nefret
ederdi kan kokusundan! Savasin ayrintilarini hatirlayamayacak
kadar kucuktu o zamanlar ama savastan aklina kazinmis tek ani
kan kokusuydu.

Adamin onu yerde sluruklerken, “Goster cabuk! Nerede kasa?”
dedigini, belli belirsiz duydu. 0 an ilk kez basini cevirip,
kendisini yerde surukleyen adama bakti. Yuzindeki Kkar
maskesinden sadece gozleri gorunen adam, hic¢ de dostca
bakmiyordu. Yerde yatan kadini tutup ayaga kaldirdi.

“Kasa nerede?”

Yasli kadin susuyordu. Onun sessizligine sinirlenen adam,
suratina siki bir tokat yapistirdi. Tokattan cok bir yumruk
yedigini dusunen kadinin burnundan akan kan c¢enesinden
damliyordu. Adam tekrar sordu. Sorarken vurmaya devam
ediyordu. “Kasa falan yok,” diyebildi. Artik yumruklarin,
tokatlarin ne taraftan geldigini anlayamayan kadin, salonun
ortasindaki masaya kapaklandi.
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Adam onu sikica kavradi ve lUst kata c¢ikan merdivenlere dogru
suruklemeye basladi. Bu arada karnina koca bir tekme atmaktan
da geri kalmadi. “Bir kabus goruyor olmaliyim,” diye dusundi
kadin. Eger bir kabus degilse, sag kurtulmak bir riya
olacaktyi.

Adam yine kasayi sordu. Kadin yine sustu. Artik ayaga kalkacak
guclu kalmamisti. Her yerde kan vardi. Duvarin dibine c¢oktu.
Adam elindeki bicagi kadina dogru sallayarak, yanina c¢Omeldi.
“Yakut gerdanlik nerede?”
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Havaalaninin devasa tavanina bakip derin bir nefes aldi.
Burasi cok buyuktu. Cikis kapisina gelmek icin, uzun bir yol
yurimesi gerekmisti. Uzun pasaport kontrol kuyrugunu ise,
hatirlamak bile istemiyordu. Ablasi onu c¢ikista bekliyor
olmaliydi. Dikildigi yerden havaalaninin her kosesine tekrar
bakti.

“Merhaba Almanya!”

Ablasi Berrin, son on dakikadir trafikte bekleyen arabasinin
camini hafif aralarken, bir yandan da Sevda’'yi soru yagmuruna
tutuyordu. Eskiden de her seferinde icinden c¢ikamayacagini
disundigu Berlin trafiginden, daha gelir gelmez nasibini alan
Sevda, ablasinin sorularini yanitlamak yerine sokaklari
inceliyordu. Hic¢ bir sey degismemisti bu sehirde. Daha
kalabalik olmustu sadece. GOkyuzunun gri rengi, bu gri renge
uyum saglamaya calisircasina kasvetli renklere boyanmis sira
sira apartmanlar, bu apartmanlardan c¢ikan birbirinden habersiz
insanlar.. Hepsi ayniydi. Ablasi da hi¢ degismemisti. Eskisi
gibi civail civil, eskisi kadar neseliydi.

Ikisi de Berlin’de dogup, buyimislerdi. Berrin okulu
bitirdikten sonra, asik oldugu delikanli ile evlenmis, Sevda,
annesi ve babasiyla Turkiye'’ye kesin donus yapmisti. Berrin’in
tim 1srarlarina ragmen, Sevda Almanya’da kalmaya yanasmamisti.

Ablas1i ve enistesi Andreas, neredeyse yirmi yildir evliydiler
ve iki c¢ocuklari vardi. Enistesi Cinayet Buro’da komiserdi.
Cok hareketli bir hayatlari oldugunu soéylerdi ablasi.



‘Kriminal Komiser’ karisi olmak zor isti. Aslinda Sevda’nin da
Tlirkiye’'ye dondiukten sonra, polislik meslegini secmesinde
enistesinin rolu blyuktd.

“Cocuklar bu odayi teyzeleri icin hazirladilar. Sevildigini
bil..”

Ablasinin uzattigi temiz havlulari alirken, yegenleri de
teyzelerinin bavulunu odasina tasima yarisina girmislerdi.
Zaman ne kadar cabuk geciyordu. Bazen mutlu, bazen acilar
icinde..

Sevgiyle yegenlerine bakti. Yiregindeki siziyi belli etmemek
i¢in dudaklarinin kenarina bir gulumseme yerlestirdi.
GOzyaslarini icine akitmayi O6grenmisti artaik.

Saat gecenin yarisi olmustu ve enistesi eve daha yeni
gelmisti. Son ginlerde ylruttigu bir cinayet sorusturmasi
butlin vaktini aliyordu. Sevda’y1i da bu konuda kendisine yardim
etmesi icin, danisman olarak onermis, Savcinin tim
itirazlarina ragmen, gerekli merciileri ikna edip onu Berlin'e
cagirmista.

Bundan iki hafta Once yetmis sekiz yasindaki Silvia Hofner,
evinde canice dovilerek ve bicaklanarak oldurulmustu. Cinayet
aleti ortada yoktu. Olay Yeri Inceleme’nin ve Andreas ile
ekibinin yaptigi tim arastirmalar sonucsuz kalmisti. Ellerinde
katile dair higbir ipucu yoktu.

Mistakil villalardan olusan mahalle, Berlin’in fazla islek
sayilmayan ancak cogunlukla zenginlerin oturdugu Zehlendorf
ilcesindeydi. Evin c¢esitli yerlerinde bulunan glvenlik
kameralarinin olay gunune ait goruntuleri ortada yoktu. Katil
herseyi en ince ayrintisina kadar hesaplamis olmaliydi. Her ne
kadar olaya hirsizlik susu verilmek istense de bu zengin
evinden calinan sadece yakut bir gerdanlikti.

Maktulin oglu Markus H6fner de gerdanligin kayip oldugunu
dogrulamisti. Evdeki bazi fotograflarda annesinin boynunda
gorulen gerdanlik cok eski ve oldukca degerli bir micevherdi.
Hatta ona goére bu gerdanlik babasinin en degerli varligiydi.
Yasli kadinin eski bir blirokrat olan kocasi Paul Hofner,
bundan bes yil once, doksan bes yasindayken olmustu. Evlilik
hayatlari boyunca cevreleri tarafindan hep sevgi ve saygi



gosterilen bir aile olmuslardi. Ogullari dogru dirist bir iste
dikis tutturamamis, baba parasiyla kirk yasina kadar gelmisti.
Markus’'a gore, annesiyle son zamanlarda arasinin bozuk
olmasinin sebebi, onun onayi olmadan evlendigi Tiurk kiziydi.
Andreas once Markus HoOfner'den slUphelenmisti. Maktulin tim
arkadaslari ve bazi komsulari, anne-ogulun sik sik
tartistiklarini onaylamislardi. Batirdigi son isten sonra,
Silvia HOofner ogluna yaptigi maddi destegi cekmisti. Annesinin
olumuyle tum miras Markus Hofner’'in olacaktzi.

Fakat durum sanildigi gibi degildi. Paul H6fner’'in ilk esinden
bir de kizi vardi. Sabine Wolf.. Annesi o6ldugunde on bes
yasinda olan Sabine, babasinin kisa bir sure sonra kendinden
cok genc bir kadinla evlenmesini hi¢ affedememis ve
bliylukannesiyle yasamak istedigini sodyleyip Stuttgart sehrine
yerlesmisti. Markus’'un anlattigina gdre, ablasi babasinin
cenazesinde Silvia Ho6fner ile buyuk bir tartisma yasamisti.
Babasinin vasiyetinde, tim mal varliginin yodnetimini karisina
birakmis olmasina bir turlu inanamiyordu. Cocuklari bu mirasi
ancak karisinin olumunden sonra hak edeceklerdi. Bu sebepten
Silvia Hofner’i mahkemeye vermis ama dava aleyhine
sonu¢lanmisti.

Andreas’in anlattiklarini dikkatle dinleyen Sevda, bir yandan
da aklina takilan sorulari soruyordu.

“Iki kardes de bu kadinin 6limiinden kazanc¢li gérinlyorlar.
Ikisinden biri ya da ikisi birlikte yapmis olabilirler. Sorgu
esnasinda bir acgiklarini yakalamadin mi?”

“Hayir, ikisi de suclamalari reddediyorlar. Elimizde onlarin
aleyhlerine hic¢ bir delil yok. Markus Hofner o gun Polonya’da
oldugunu kanitladi. Kadinin da bir sirid sahidi var. Olay gini
Stuttgart sehrindeymis.”

“Anladigim kadariyla supheliler listen bu iki kisiyle sinirla
degil.”

“Uclinci sirayl Markus H6fner’in evli oldugu Tirk kizinin
agabeyi, Kaan Alkan aliyor. Komsulardan biri, olaydan uc¢ gin
once bu adami maktuliun bahcesinde gdrmus. Bayan Hofner ile
hararetli bir sekilde konusuyorlarmis. Ne konustuklarini
duymamis ama tartistiklarindan eminmis. Sorguda Kaan Alkan o



glin oraya gittigini dogruladi. Ancak yaninda kizkardesinin de
oldugunu sodyledi. Kizkardesinin, kayinvalidesinin evine sik
si1k ugrayip, bir ihtiyaci olup olmadigini sordugunu, o gin de
bu sebepten orada olduklarini savundu.”

“Sanirim gelin hanim yaranma cabalarindaymis.”

“Oyle degil iste.. Cinki gelin o gin orada olmadigini,
agabeyinin neden oraya gittigini bilmedigini sdyledi. Kaan
Alkan’'in polis kayitlarindaki dosyasi oldukca kabarik.
Uyusturucudan, adam yaralamaktan, gasptan, kavga c¢ikarmaktan,
hara¢c kesmekten diye uzayip gidiyor bu liste. Bir kez hapse
girmis ve sartli saliverilmis. Neden tutuklamadigimiza
gelince.. Olay gunli baska bir yerde olduguna dair en az on tane
sahidi var. Sahitlerin cogu arkadasi ya da akrabasi oldugu
icin, icimde bir suphe var fakat elimde hig¢ bir delil yok.”
Saat sabahin ikisi olmustu. Enistesi sorusturma hakkinda
bilmesi gereken herseyi Sevda’ya anlatti. Cesedi bulan kisi,
Bayan HOfner’in dizenli gittigi doktorun asistani Nick
Miller’'di. Yasli kadin seker hastasi oldugu ic¢in doktoru
tarafindan kontrol altinda tutuluyordu. Muayenehaneye
gelemedigi glnlerde, doktorun asistani evine kadar gidip,
recetesine eklenen yeni ilacglari getiriyordu. 0 sabah da
erkenden kadinin evine gitmisti. Eve geldiginde kapinin aralik
oldugunu gérmis, Once iceriye seslenmis, cevap alamamisti.
Daha birkac¢ hafta once evinde gecirdigi bir kaza sonucu el
bilegi catlayan yasli kadinin, yine dismis olmasindan korkup
eve girmisti. Daha giris katindaki daginikliktan, evde
birseylerin yolunda gitmedigini anlayan Nick Miller, hemen
polise haber vermisti. Bu sirada da Ust katta, yatak odasinda
Bayan Hofner’'in cesedini bulmustu. Onu supheliler arasina
alamiyorlardi cunkli doktorun asistani bir gin evvel katildigi
seminer icin gittigi Munih sehrinden, o sabahki ucakla
donmusu. Cinayet saatinde ucaktaydi.
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Sevda, yattigi odanin penceresinin oOninde dikilmis, sokagi
seyrediyordu. Yolda arabalar, kaldirimda insanlar, caliskan



birer karinca gibi oradan oraya gidiyorlardi. Ustelik daha
hava bile aydinlanmamisti. Almanya’da hayatin c¢ok erken
saatlerde basladigini unutmustu. Kaldirimda kicuk c¢ocugunu
cekeleyerek muhtemelen krese gotiuren kadini gordu. Annesi de
onu ve ablasini sabahin koérunde sicacik yataklarindan c¢ikarip
béyle ceke ceke krese gétirirdi. Oyle ya, annesi de fabrikaya
yetismek zorundaydi. Almanya’da gurbetg¢ilik hic¢ Sevda’ya goOre
olmamisti zaten.

Bitin gece Andreas’in anlattiklarini not ettigi kicguk
defterini eline aldi. Bayan Silvia Hofner’i oldurup evinden
yakut gerdanligi calan kimdi? Alt alta yazdigi dort ismi
seslice okudu:

“Markus Hofner, Sabine Wolf, Kaan Alkan, Nick Maller.”

Andreas 1ile birlikte merkeze geldiklerinde burasinin
Turkiye’deki Cinayet Biuro’dan pek de farkli olmadigini go6rdi.
Epey eski bir mimarisi olan yluksek binanin ucuncu kati Cinayet
Komisyonu’na ayrilmisti.

Savci ve diger komiserlerle tanistirildiktan sonra, toplanti
icin kullanildigi anlasilan genis bir odaya gectiler. 0Odanin
ortasindaki bluyuk masanin etrafinda yerlerini alan
komiserlerle birlikte, Uzerinde maktulin ve evinin resimleri
olan panonun o6nunde duran Petra’yi dinliyorlardi. Kisaca
cinayet sorusturmasinda ne asamada olduklarini anlatan Petra,
calinan yakut gerdanligin, maktuldn boynunda c¢ekilmis
fotografinin lzerine elini koydu.

“Simdilik eve girilme sebeplerinin en basinda gérdigumiz bu
yakut gerdanlik hakkinda elimizde fazla bir bilgi yok. Cok
degerli bir micevher oldugu wuzmanlarimiz tarafindan
dogrulanmistir. Evde buna benzer bircok degerli esya oldugunu
goz Onunde bulundursak, sadece gerdanligin calinmis olmasi,
bizi hedeflenmis bir saldiri uzerinde dusundirayor.”

Savci, Sevda’nin oturdugu sandalyeye g6zlerini dikerek, orada
bulunmasindan c¢ok da memnun olmadigini belli eder bir ses
tonuyla, ona bir soru sordu.

“Sevda Hanim, ulkenizde bodoyle bir sorusturmayla karsi karsiya
kalsaydiniz, nasil bir yol izlerdiniz?”

Sevda, Savci’nin igneleyici sorusundan rahatsiz oldugunu belli



etmedi.

“UOlkemde buna benzer bircok sorusturmayi cozebilmemle Gnliylm
Savcli Bey. Size yardimci olabilmek ic¢in de elimden geleni
yapacagimdan hic¢ supheniz olmasin. Henlz slUphelilerle gdrusme
sansim olmadi ancak sorgulamanin ne yodnde yapildigi konusunda
bilgilendirildim. Haklarinda kesin bir yargiya varabilmem icin
simdilik cok erken. Maktulin evinde de bazi incelemeler yapmak
isterim. Bence cinayet sebebi olan gerdanliga daha fazla
yogunlasmaliyiz. Onu buldugumuz taktirde, katile de
ulasacagimizi disunudyorum.”

Andreas’in ortagi Petra, Sevda’nin soOzinu kesti.

“Katilin o gerdanligi elinde tuttugunu zannetmiyorum. Coktan
el altindan satmis olmali.”

“Satmissa da, sattigi kisiyi bulmak, bizi katile bir adim daha
yaklastirir. Ben gerdanligi uzmanlara degil de, kuyumculara
sormak fikrindeyim. Eminim Almanya’da da calinti miucevher alip
satan kuyumcular vardir. Berlin’deki tum kuyumculari
dolasmakla ise baslayabiliriz.”

Merkezden c¢iktiktan sonra Andreas, Sevda ve Petra once olay
yerine gittiler. Eve girmeden once merakli komsulardan biri
onlari gorup yanlarina geldi. Sevda kucukken onlarin
apartmanda da boOoyle her c¢itirtida kapiya cikan yasli bir
komsulari vardi. Onu yalnizlik m1 bu kadar merakli yapiyordu,
yoksa tum vyaslilar bu kadar merakli miydi? Bunu hig
anlayamamisti.

Yanlarina gelen kadin, bu mahallede asla boyle olaylar
gorilmedigiyle, yasadigi korkuyu anlatacak kelimeler
bulamamasiyla, vyalniz vyasayan yasli insanlarin polisin
destegine ne kadar ihtiyaci olduguyla ilgili durmadan
konusuyordu. Maktulud neredeyse elli senedir taniyordu ve ona
bunu kimin yapabilecegini bilmedigini sdyliyordu. Tahminleri
vardi elbette. Uc¢ gin dnce bahcede goérdigi Tirk adamdan
supheleniyordu.

“Olay guninde ya da daha once mahallede dikkatinizi c¢eken
baska bir sey oldu mu? En ufak bir ayrinti bile bize cok
yardimci olabilir. Tabii su Turk adamdan baska bir ayrinti..”
Kadin isaret parmagini kiris kiris yanagina dayadi. Gozlerini



kisarak, uzaklara dogru bakip disinmeye basladi. Aradigini
bulmus olmanin sevinciyle Sevda'’ya bakti. Bu haliyle ayni
Sevda’nin babaannesine benzemisti.

“Aslinda cinayetten tam bir hafta Once garip bir sey oldu. Kis
bahcemde oturmus, dinleniyordum. Kocaman, beyaz bir minibusun
icinden c¢ikan bir adamin tek tek bitin evlere girdigini
gordim. Komsulara tesisatc¢i oldugunu sOylemis. Her iki yilda
bir, bacalara ve sofbenlere guvenlik kontrolu yapmak icin
evlere tesisatcilar gelir. Ama ben c¢ok dikkatliyimdir.
Tesisat¢i gecen yil kontrollerini yapmisti zaten. Yani bu yil
gelmeyecekti. Kapiy1l acinca bunu ona da sdyledim. ‘Sanirim bir
yanlislik oldu. Patronumla goOrusup sizi bilgilendirecegim,’
dedi ve gitti.”

“Bunu polise anlatmamissiniz ama..”

“Soyledim zannediyordum. Hatta sdyledigimden emindim.”

Andreas elindeki deftere, komsu evlerin guvenlik kamera
goruntulerinin tekrar incelenmesi gerektigini not aldi.
Merakli komsuya tesisatciyi tarif ettirdikten sonra eve
girdiler. Cesedin bulundugu yatak odasinda kan vardi. Sadece
orada degil, her yerde cok fazla kan vardi. Bu yasli kadina
boyle bir sonu reva gorebilecek kadar cani, kim olabilirdi ki?
Ust kattan asagiya dogru inerken basamaklarin yanindaki
duvarin Uuzerinde kucguk, kirmizi bir parlaklik Sevda’nin
dikkatini c¢ekti. EQ@ilip dikkatlice baktiginda, duvarin
sivasinin arasina sikismis, ojeli bir tirnak parcasi gordu.
Tuyleri diken diken oldu. Sanki kadinin c¢igliklarini duydugunu
zannetti.

Mahalleden ayrilmadan butun komsulara tesisat¢i hakkinda
sorular sordular. Hepsinin tarifi merakli teyzeyle ayniydi.
ELlili yaslarinda, atletik yapili, uzun boylu, genis ceneli,
kavisli burunlu, bugday tenli bir adam.. Kapilarinda bir firma
logosu bulunmayan beyaz bir minibisit vardi. Uzerinde
tesisatc¢ilarin giydiginden mavi bir tulum, elinde takim
cantasini andiran buyuk bir canta vardi. Komsulara gore olagan
disi bir davranisi olmamis, her tesisatci gibi, isini yapip
gitmisti.
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Andreas, Sevdanin istegi lzerine sehirdeki butun kuyumcularin
bir listesini c¢ikarmisti. Berlin’de sandigindan daha fazla
kuyumcu vardi. Ise hangisinden baslamalari gerektigini
kestiremedi. Hepsini tek tek dolasmak,sonunda zaman kaybindan
baska bir sey olmayabilirdi. Yine de Sevda’ya guvenmekten
baska caresi yoktu. Ekibindeki dort kisiyi de bu is icin
gorevlendirdi. Ayni zamanda kendisi Sevda ile birlikte,
onlarin payina dusen on 1iki kuyumcuyu sorusturacakti.

Berrin, Sevda’nin yuzunu gorememekten sikayet ederken, bir
yandan da tabaklara corba dolduruyordu. Birlikte daha su yeni
acilan alisveris merkezine bile gidememislerdi. Cocuklar
teyzelerini bovling oynamaya goéturecekler, ona dersini
vereceklerdi. Sevda hepsine sorusturma bittikten sonra
istediklerini yapmak ic¢in so6z verdi.

Ablasinin neredeyse annesiyle yarisacak lezzette pisirdigi
corbadan bir kasik aldiktan sonra, boynundaki zincirin ucunda
asili olan alyansa dokundu. Yilmaz da bu corbayi cok severdi.
Icinin titredigini hissetti. Kalbindeki ac1i yilzine 6yle
yansimisti ki, masadaki herkes bunu gorebiliyordu. Uc¢ yildar
herkes onun yasadigi acilari goruyor fakat hicbiri cesaret
edip ona nasil oldugunu soramiyordu. Sevda’nin kendisi gibi
polis olan kocasi Yilmaz, uc¢ yil once bir catismada
vuruldugunda, son nefesini Sevda’nin kollarinda vermisti. O
gunden beri hayat onun icin yarimdi. Ama Yilmaz onun kalbinde
yasiyordu ve hicbir kuvvet onu oradan alamayacakti.

Ertesi gun dort koldan kuyumcu avina c¢iktilar. Her biri
Berlin’in bir baska ilcesine dagilmisti. Andreas’in ekibi
ugradiklari her kuyumcudan sonra onu arayip bilgi veriyordu.
Simdilik hepsinin eli bostu.

Berlin trafiginde vakit kaybetmemek icin Andreas ve Sevda,
yerin altina adeta bir O6rumcek agi gibi yayilmis olan metroyu
kullanmaya karar vermekle ne kadar isabetli bir secim
yaptiklarini, altinci kuyumcudan c¢ikarken daha iyi
anlamislardi. Buna ragmen aksam olmak lzereydi. Elleri bos bir
sekilde eve donecek olmaktan dolayi, ikisinin de yuzleri



gulmuyordu.

Siradaki kuyumcu, Berlin'in en 1islek caddelerinden
Kurfarstendamm caddesindeydi. ‘Kuyumcu Otto’, iki tarafi
1hlamur agaclariyla bezenmis sokagin kodsesindeki gri renkli
apartmanin, en alt katindaydi. Yola bakan 1iki buyuk
camekaninda duran pirlantalar g6z kamastiriyordu. Icerisi cok
sik dekore edilmisti. Kuyumcudan cok, bes yildizli bir otelin
lobisine benziyordu. Iceride, cesitli yerlerde cam faunuslarin
icinde duran micevherlerin, digerlerinden daha degerli, nadir
parcalar oldugu bir bakista anlasiliyordu.

“Eh, Kurfurstendamm’a da boyle kuyumcu yakisirdi,'’
dusundu Sevda.

Cam tezgahin ardinda duran saticiya kendilerini tanittilar.
Satici, Sevda’nin goésterdigi, gerdanligin biayitiulmis resmine
bakarken, dukkanlarinda c¢alinti mucevhere asla yer
vermediklerini, boyle bir teklifle gelen birini mutlaka
yetkililere sikayet ettiklerini soyledi. Daha fazla burada
durmanin bir anlami yoktu.

Tam kapidan cikacakken, arkalarindan biri seslendi. Ikisinin
de daha once fark etmedigi bu adam, camin Kkenarindaki
berjerlerden birinde oturmaktaydui.

“Bir de ben bakabilir miyim su gerdanligin resmine?”

Adam neredeyse yerinden kalkamayacak kadar yasli gorunuyordu.
Tezgahin arkasinda duran genc, “Dedem,” diye tanistirdi. Sevda
elindeki fotografi yasli adama uzatti.

Fotografa bakan adam sessizligini koruyordu. Gerdanligi daha
iyi goOrebilmek icin fotografi yilzine dogru yaklastiriyor,
ceviriyor, tekrar wuzaklastiriyor, tekrar c¢eviriyordu.
Sevda’'nin sabri tukenmek Uzereydi.

“Blumberg’in isi bu!”

“Anlayamadim! Kimin?”

“Anton Blumberg.. Bu gerdanligi yapan micevher ustasi.. Su,
yakut taslari birbirine baglayan, kivrimli isciligi goéruyor
musunuz? Berlin’de bunu Blumberg’ten baska yapabilen hic¢ kimse
yoktu. Hala yasiyorsa, simdi benim yaslarimda olmali. Blumberg
istege bagli, 0zel mucevherler yapardi. Zamanin en
zenginlerine calisirdi. Savas zamaninda bile kendisinden

’

diye



mucevher isteyenler olurmus. Tam bir ustaydi. En son 1967
yilinda karsilasmistik. Artik micevher yapmadigini soOylemisti.
Ne yazik.. Onun gibisi bir daha gelmedi.”

Sehrin bdtdn kuyumcularini dolasmis olmak yorucu olsa da
sonunda en azindan gerdanligi yapanin adini 6grenmis olmalari
iyi bir gelismeydi. Ertesi gin maktulin oglu Markus ile
goruseceklerdi. Andreas, hala Kaan Alkan hakkindaki
siphelerini korudugu icin, mutlaka onu da tekrar sorgulamak
istiyordu. Bu arada Petra da Anton Blumberg’in adresine
ulasmaya c¢alisacakti. Sevda, elinde tuttugu gerdanligin
fotografina bakarken, yasli adamin sdzlerini disunda.
“Blumberg’in isi bu!”
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Kaan Alkan’in evine gelmeden once Markus Hofner’le
gorusmuslerdi. Karisi ve Markus 1ikisini de c¢ok kibar
karsilamislardi. Gelin Hanim Turk kizlarinin ne kadar hamarat
olduklarini ispatlamaya calisircasina, Onlerine bir suru
yiyecek doldurmustu.

Markus, annesiyle hic¢ bir zaman iyi anlasamamis olsalar da,
annesini kaybetmenin onu derinden sarstigini anlatmisti. Eger
¢ok iyi rol yapmiyorsa, sOzlerinde gayet samimi gorunuyordu.
Kurdugu islerde basarisiz olmasinin sucunu da, babasina
yuklemisti. Onu hic¢ bir zaman memnun edemediginden, yaptigi
her isin babasinin gézinde degersiz, bos isler oldugundan
bahsetmisti. Babasinin etkisinde kalan annesinin de onu meslek
secimi konusunda hic¢ desteklemedigini,babasi gibi zeki ve
basarili bir burokrat olmadigi icin kendisini klgUmsedigini
soylemisti. Ergenlik caglarindan beri, 6zgir ruhu onu bircok
sefer ebeveynleriyle karsi karsiya getirmisti.

Karisi, kayinvalidesi tarafindan istenmediginin basindan beri
farkindaydi. Bunun umurunda olmadigini soOylemisti cunkiu kendi
ailesi de Markus’u istememisti. Bu yuzden bir yildir
ailesinden kimse ile gOrusmiyordu. Agabeyinin oraya neden
gittigini de bilmiyordu. Ustelik agabeyinin polise o gin
ikisinin de orada oldugunu sdylemis olmasini, hatta sorgusunda



onu yalancilikla suclamasini da af edemiyordu. Hamile kiz
kardesini suclu durumuna dusurmesine anlam verememisti.

Kaan Alkan’in evinin kapisini acan kadinin yuzundeki morluk
ikisinin de gozunden kacmadi. Basindaki basortiyl oraya buraya
cekistirirken, saskin ve UlUrkek bakislar atiyordu. Almanca
bilmedigi her halinden belli olan kadinla konusma isi Sevda’ya
kaldi.

“Onu iceri alamam.”

Kadin, Andreas’a dogru bakiyor fakat Sevda ile konusuyordu.
“Kocam o evde yokken, eve bir erkek aldigimi duyarsa, bana cok
kizar. Lutfen, sodyleyin gitsin.”

Sevda aslinda Kaan Alkan’in karisiyla yalniz gorismenin daha
iyi olacagini disunerek Andreas’a disarida beklemesini
soyledi. “Eve erkek alamazmis!” derken bir gdézuni kirpmisti.
Andreas yillardir bu milletten bir kadinla evli olmasina
ragmen, hala bazi sacma adetleri anlayamiyordu. Sanki diger
butun erkekler, bu adamlarin karilarina kotuluk yapabilecek
potansiyel birer tecavuzcuyduler. Bircok sefer boyle
adamlarin, eve mahkum ettikleri karilarini aldattiklarina da
sahit olmustu. Yine de Ustelemedi.

Kendi evinin koltugunda bile egreti oturan kadin, kocasinin
sucsuz oldugunu soOyliyordu. Kaan o gin oraya kiz kardesini
goturmustu. Baska bir niyeti yoktu.

“Sizi hep dover mi?”

“Hayir, hayir! Siz yanlis anladiniz. Ben kucuk bir kaza
gecirdim. Kocam dovmedi beni. 0 beni cok sever.”

Kadin bundan dort sene o6nce Kaan’la evlenerek Almanya'ya
gelmisti. GOrucu usulu bu evlilikte c¢ok mutlu olduklarinda
1srar ediyordu.

Sevda boyle kadinlari anlamakta guclik cekerdi. Baslarina
gelenlere hig¢ itiraz etmedikleri gibi, bir de evliliklerini
disariya gulluk gulistanlik gosterme cabalarini bir turlu
anlayamazdi. Caresizlik mi, yoksa korku mu onlari buna
itiyordu? Sevgi olmadigi kesindi.

“Litfen inkar etmeyin. GOzunizdeki morlugun basit bir kaza
sonucu olmadigini ikimiz de biliyoruz. Bakin, ben buraya
kocanizi suclamaya, yargilamaya ya da tutuklamaya gelmedim.



Ben sadece Cinayet Bliro danismaniyim. Eger bu cinayetin icinde
kocanizin parmagi yoksa, isledigi baska bir suc¢ icin onu
tutuklayacak degilim. Hos, bana sorarsaniz, sadece sizi
dovdigu icin bile onu cezalandirmak isterdim. Ama goériyorum ki
siz bu durumdan cok memnunsunuz.”

“Memnun degilim elbette! Siz beni ne zannettiniz? Sadece
kimsesizim.. Sirf bu yizden Kaan’la evlendirildim. Oyle siradan
bir kdoyld kizi degildim ben lUlkemde. Her genc¢ kiz gibi benim
de hedeflerim, ideallerim ve hayallerim vardi. Ama anne-
babasiz, akraba yaninda, hayal bile kurdurmuyorlar insana.”
Sevda kadinin aslinda konusmak ic¢in can attigini anladi. Biraz
daha damarina basarsa, agzindan laf alabilecegini umuyordu.
“Almanya’dasiniz hanimefendi! Sikintilarinizi
anlatabileceginiz, sizi bu koOlelikten kurtarabilecek bir siuri
yetkilisi var bu ulkenin.”

“Denemedim mi sanki? Bu morluk neden oldu saniyorsunuz? Kaan,
kapi disari cikmama bile karisiyor. Annesi ve babasi da ayri
baski yapiyorlar. Bu Ulkeye elli sene oOnce gelmisler ama elli
sene onceki Turkiye’den bir adim bile 6ne gidememisler. Size
bildigim ne varsa anlatacagim. Fakat en basindan sunu
sOyleyeyim ki Kaan suc¢suz. Bayan Hofner’i Kaan oldurmedi. O
kadini tehdit etmesi disinda baska bir sucu yok.”

“Tehdit mi? Nasil?”

“Kiz kardesiyle Markus’un evliligini bir turlu kabullenemedi.
Kac kere arkadaslarini toplayip Markus’'u dovdurtmeyi dusundu.
Babasi engel oldu. Kadinin da kiz kardesini istemedigini
biliyordu. Daha 6nce de o eve gitmis. Kadina oglu ile kiz
kardesini ayirmasi icin is birligi teklif etmis. Kadin her
seferinde, Kaan’'in teklifine karsi c¢ikmis. Sonra tehditler
baslamis. Bir keresinde, ‘Seni oldudrirum,’ bile demis. Tam da
bu sodzlerin uUzerine kadin oldurulince, o da bu tehdit
meselesinden polise hi¢ bahsetmemis. Inanin bana Sevda Hanim..
Kocamin sitten cikmis ak kasik oldugunu savunmuyorum elbette
ama o kadini 6ldurmedigini de adim gibi biliyorum.”

Sokagin basindaki Italyan kafeteryasinin 6ni, subat ay1
olmasina ragmen, gunesli havanin tadini cikaran insanlarla
doluydu. Bir yandan kahvesini yudumlayan Sevda, bir yandan da



ogrendiklerini Andreas’a anlatti. Kaan Alkan belki katil
degildi ama bir insani tehdit etmek de suc¢tu. Bunun cezasini
cekecekti.

Sevdanin so6zu yeni bitmisti ki Andreas’in telefonu caldi.
Arayan Petra’ydi. Blumberg’in adresini bulmustu.

“Ortagim firtina gibidir,” dedi Andreas, Sevda’ya anlatirken.
Anton Blumberg, Berlin’in neredeyse o0teki ucunda oturuyordu.
“Babam cok yaslandi. Doksan sekiz yasinda biri ic¢in, evinde
yalniz yasamak artik cok zorlasmisti. O yuzden onu yaslilar
evine yerlestirdik. Buraya c¢ok uzak degil. Ylurayerek
gidebiliriz,” demisti ogul Blumberg.

Sevda bu Almanlari hig¢ anlamiyordu. Yasli anne ve babalarina
bakmak onlara neden bu kadar zor gelirdi ki? Isin garibi
ebeveynler de bu durumu hi¢ yadirgamiyordu.

Klicluk odasinda, yataginda yatan Anton Blumberg’le tanistiktan
sonra, Andreas ona gerdanligin fotografini gdsterdi ve islenen
cinayeti anlatti. Fotografi tuttugu eli titreyen yasli adam,
sanki gecmisin butun anilari uUzerine ususmus gibi derin bir
nefes aldi.

“Kizail Gunes.. Ona bu ismi vermistim. Sanki yuz yil gecti bu
gerdanligi yaptigim ginin UGzerinden. Babam micevher ustasiydi.
Dedem de o6yle ve biuyiuk dedem de.. Cocuklugum babamin
¢irakligini yaparak gec¢ti. 1937 senesiydi.. Zamanin en unld
kemancilarindan olan Oskar Rosendahl, babamdan sevgili karisi
Helena icin, yakut bir gerdanlik yapmasini istemisti. Babam,
Rosendahl’den aldigi yakutlari avucuma koyarken ‘Artik bir
usta oldugunu kanitlaman icin iste sana bir firsat,’ demisti.
Daha on yedi yasindaydim. Elimdeki parlak kirmizi taslara
bakarken, nasil bir gerdanlik yapacagimi c¢oktan
tasarlamistim.”

Sustu.. Bas ucunda duran komodinin uzerindeki surahiye uzand1i.
Sevda bardaga doldurdugu suyu adama uzatti.

“0 yillardan sonra, karanligin sadece bombalarla aydinlandigi,
hayatimizdaki tek rengin ‘Kan rengi’ oldugu yillar geldi.
Almanya yasayip yasayacagi en vahsi savasi gordi. Cok insan
oldu. Cok can yandi.”

“Rosendahller’e ne oldu?”



Sevda’nin sorusu uzerine Andreas konusmaya basladi.
“Isimlerinden anladigim kadariyla, Oskar ve Helena Rosendahl
yahudiydiler. Oyle degil mi?”

Blumberg aci aci gulumsedi.

“Evet, oOyle.. Isimlerimizden yahudi oldugumuz anlasiliyordu.
Yine de hepimizin kimliklerine kocaman bir ‘Y’ harfi
eklemislerdi. Onlarin girdigi dukkanlara girmemiz, onlarin
gectigi sokaklardan gecmemiz, hatta onlarin oturdugu banklara
oturmamiz bile yasaklanmisti. Takmaya mecbur oldugumuz,
ceketimizin sol kosesindeki yildiz kadar kiymetimiz yoktu
gozlerinde. Bir glinde degersiz, gereksiz, istenmeyen bir halk
oluvermistik. Kendi aramizda o gunlerin ne kadar zor oldugunu
konusurken, arkasindan gelecek kabus gibi glinleri hayal bile
etmemistik. Bir c¢ogu o gunleri asamadi. Ben sanslzi
olanlardandim. Mucevher vyapimi ‘SS’ koruma bolukleri
tarafindan cok aranan bir meziyetti. Hayatimi sansima mi,
yoksa maharetli ellerime mi borcluydum bilemiyorum. Ama herkes
bu kadar sansli olamadi. Sanirim Rosendahl ailesi de..”

Andreas hlzunlu gozlerle bakiyordu Blumberg’e. Milletce,
ulkesinde yasanmis bu vahseti, alainlarinda kara bir leke
olarak tasiyorlardi zaten.

“Peki, gerdanlik Hofnerler'in eline nasil gecmis olabilir?”

“0 yillarda yahudilerin sahip oldugu her esyaya, her mala,
akliniza gelebilecek her seye el konulmustu. Bir gunde tim
servetlerini kaybetmislerdi. 0 devrin oOnde gelen zengin
yahudileri bile, bu nefretten paylarini almislardi. Bir gun
bir ‘SS’ subayinin elinde Oskar Rosendahl’in Kkemanini
gérmistim. Uzerine isminin bas harfleri islenmis kemanin, ona
ait oldugunu anlamam zor olmamisti. Gerdanlik da kimbilir
kimlerin elindeydi o sirada.”
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Yatakta donup duruyor, goO0zine uyku girmiyordu Sevda’nin.
Blumberg’in anlattiklari zaten bildigi seylerdi. Ancak bunu
ilk kez birinci agizdan dinlemisti. Cocukken okulda bir cok
kez bu konuyu islemislerdi. Tarih o6gretmenleri, onlari



Berlin'deki toplama kampina goétirdigu zaman, “Almanlarain,
yillar ge¢se de unutamayacaklari bir utang,” demisti, kocaman
bir anitin Uzerinde yazan binlerce ismi isaret ederek.

Anton Blumberg, sehir kutuphanesinde Rosendahl ve karisinin
fotograflarinin bulundugu bir ansiklopedinin varligindan
bahsetmisti. Ustelik ‘Kizil Gilines’ bu fotograflardan birinde
Helena’'nin boynundaydi. Sevda ilk firsatta, bu cok etkilendigi
hikayenin kahramanlarini gormek istiyordu.

Micevher wustasinin yanindan ayrildiktan sonra merkeze
gelmisler, Savcinin asik surati esliginde, topladiklari
bilgileri paylasmislardi. Savci alenen hakaret etmekten
cekinmeden, Andreas’a ve ekibine, bir arpa boyu yol
katedemediklerini soyleyip durmustu.

“Unlinizi Almanya’da da gostermeniz dilegiyle..” diyerek
Sevda'ya yolladigi son tastan sonra, apar topar Kkalkip
gitmisti.

Sevda tikanip kaldigini hissediyordu. Hangi yoéne dogru hareket
etmesi gerektigini kestiremiyordu. Daha fazla yatakta donlp
durmanin bir 1ise yaramayacagina karar verip kalkti ve
bilgisayarini ac¢ti. Bayan Silvia HOfner’in ismini arama
motoruna yazdi. Ne c¢ok Silvia Hofner vardi. Sonunda kendi
maktulini tanidi ve UlUzerine tikladi. Bir suri fotograf ciktui.
Ama sayfalar daha c¢ok kocasi Paul HO6fner hakkinda bilgiler
veriyordu. Paul HOfner'in mistesarligini yaptigi bakanlarla
cekilmis fotograflarinin altinda , uzun uzun cumlelerle
basarilarindan bahsediliyordu. Silvia HoOofner’in daha otuz
yasindayken, kendisinden yirmi yastan fazla buyuk olan bir
adamla neden evlendigini tahmin edebiliyordu. Belli ki
kocasinin ona sundugu bolluktan oldukca memnundu. Ama kim? Kim
bir gerdanlik ic¢in bu kadini éldarmis olabilirdi?

Ertesi gln maktuldn oturdugu sokaktaki evlerin kamera
kayitlarinin goruntulerini incelemek icin merkeze geldiler.
Sevda ve Andreas geldiginde, Petra goridntidlerin cogunu
incelemisti. Ortada bir gariplik vardi. 0 gun evlerin
hicbirine bir tesisatc¢inin girdigini gésteren bir goérdntd
yoktu. Bu tesisat¢ci meselesinden sadece o yasli kadin
bahsetmis olsaydi, yasinin verdigi bir hafiza problemi oldugu



dasunulebilirdi ancak butun komsular, o gun o tesisatc¢inin
evlerine girdigini soyluyorlardi. Berlin sehri heniz
sokaklarda mobese kameralarina misaade etmedigi ic¢in ellerinde
minibuse ait hic¢ bir goruntu yoktu.

0glenden sonra yapacak fazla isleri kalmamisti. Sorusturma
oldugu yerde sayiyordu ve bu durum Sevda’nin hic¢ hosuna
gitmiyordu. Andreas’a sehir kutuphanesine gidip biraz kafa
dagitmak istedigini sodyledi. Biraz yalniz kalmak, belki daha
iyi dusunebilmesine yardimci olurdu.

Berlin'in c¢esitli ilcelerinde bircok kutuphane vardi ancak
Kreuzberg ilcesindeki ‘Merkez Kutlphane'’, sadece Berlin'in
degil, Almanya’nin da en buylk kdtlphanesiydi.

Iceri girdiginde burnuna carpan kitap kokusu, onu eski giinlere
goturdu. Cocukken de sik sik buraya gelirdi.

Gorevliden Oskar Rosendahl hakkinda bilgi almak istedi.
GOorevli, aradigi kisinin bir mizisyen oldugunu duyunca,
Sevda'y1i kituphanenin mizik ansiklopedilerinin bulundugu
bolime goétirdi. Ikinci Diinya Savasi oncesini kapsayan
bilgilerin icinde olabilecegini sodyledigi dért ansiklopediyi
Sevda’nin kucagina koyuverdi.

Aksam olmak uzereydi. Elinde Oskar Rosendahl’e ait hic¢ bir
bilgi yoktu. Umidini kesmeden dnce, son ansiklopediyi de
inceleyecekti. Sayfalari c¢evirirken, uUmidini Kkesmedigine
sikretti. Iste oradaydi.. Kemanci hakkindaki yazilari okuduktan
sonra fotograflari inceledi. Gercekten de fotograflardan
birinde, c¢ekim kalitesiz de olsa, yakut gerdanlik Helena’nin
boynunda goériulebiliyordu. Sevda, gerdanligin Helena’'ya m1,
yoksa Silvia’ya mi daha cok yakistigina karar veremedi.
Fotografa bakarken birsey dikkatini c¢ekti. Oskar ve karisinin
yanindaki bir yluz ona c¢ok tanidik geldi. Evet, cok gencti.
Yirmili yaslarinda olmaliydi. Paul Hofner, yanindaki kadinla
kol kola girmis, Rosendahller’in fotograf karesinde
gulumsuyordu.

“Sen beni dinlemiyorsun galiba Andreas! Ikisi tanisiyorlarmis
diyorum sana.”

“Seni anliyorum elbette Sevda ama bu konuda biraz duygusal
davrandigini dusudniyorum. Bu iki adamin tanismalari o kadar da



imkansiz degil.”

“Tanismalari tesaduf diyelim, tamam.. Peki, sence Oskar
Rosendahl bu adama, ‘Ben bir toplama kampina kadar gidecegim.
Al bu gerdanlik sende dursun(!)’ mu demistir?”

“Belki de Paul Hofner arkadasini kurtaramayacagini anlamis ve
hi¢ olmazsa ona ait bir esyanin emin ellerde olmasini
istemistir.»

“Emin ellerde olmasi ic¢in, sevgili dostunun kemani yerine, bu
cok degerli gerdanligi secmis. Neden acaba?”

“Oyle bile olsa bunun bu cinayetle ne ilgisi olabilir?”

Sevda sustu. Soyleyecek bir s6z bulamiyordu. Elbette bu
dusuncelerinin cinayetle bir ilgisi olamazdi. Rosendahller
Almanlarin nefretinin kurbani olmuslar, bundan neredeyse
seksen yi1il o6nce o6lmuslerdi. Aklindan gerdanligin lanetli
olabilecegini bile gecirdi. Bu sacma duslnceyi cabucak
kovaladi kafasindan.
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Sevda elindeki eskal resimlerini Petra’ya geri uzattai.
Komsulardan UGc¢lnin verdigi tarife uygun U¢ ayri robot resim
¢izilmisti ama koskoca Berlin’'de bu adami bulmak hic¢ de kolay
olmayacakti. Adamin Uzerinde bu kadar yogunlasmalarinin
sebebi, herkesin varligini sdyledigi tesisatc¢inin bir tdrld
gorintilenememis olmasiydi. Iyi de bu adam gérintilerin
hepsini nasil yok etmisti? Ustelik sadece kapidan girdigi ve
¢iktigi anlari.. Aralarda eksik olan otuzar saniyenin yoklugunu
fark etmeleri saatlerini almistaz.

Andreas, Petra’dan sehirdeki butun trafik subeleriyle
iletisime gecmesini istedi. Her ne kadar Almanya’da mobese
kameralari, O0zel hayata mudahale gerekcesiyle yasak olsa da
bazi ana caddelerde bulunan trafik 1siklarinin Uzerine
yerlestirilmis kameralarin o gune ait goéruntiulerinin
incelenmesi mumkundu.

Ikinci ginin sonunda bekledikleri haber geldi. Beyaz bir
miniblds Berlin’in Pankow 1ilcgesinin girisindeki trafik
kamerasinda goruntulenmisti. Plakasinin Uzerinin c¢amurla



sivanmis olmasi, supheleri daha da arttirmisti. Surucunun
yuzu, basindaki beyzbol sapkasindan dolayi secilemiyordu.
Pankow ilcesinden sorumlu Emniyet Amirligi’nin, Cinayet Biro
Komiseri ile iletisime gectiler ve kendilerine her turlu
yardimin yapilacaginin sézuni aldilar.

Iki saat sonra Pankow Cinayet Biiro’da oturmus, plan
yapiyorlardi.

“Peki, ne vyapacagiz? Ilcedeki bitin beyaz minibisleri mi
durduracagiz?”

Petra’nin sorusu, her kosede kendi aralarinda konusan ekibi
kisa bir sessizlige bogdu. Buradan sonra nasil bir yol
izleyeceklerini dogrusu hig¢ biri bilemiyordu. Tiklatilan kapi
hepsini disincelerinden siyirdi. Iceri giren gen¢ memur,
Andreas’'in emriyle ilcede devriye gezen ekibin beyaz bir
minibls buldugunu haber veriyordu.

“Ama, burasi bir mezarlaik!”

“Hem de, Avrupa’nin en buylik Yahudi mezarligi!”

Sevda’'nin sorusuna cevap veren Petra bir yandan da minibusun
fotograflarini cekiyordu. Olay Yeri Inceleme Ekibi yolda
olmaliydi.

“Yahudi mezarliginin otoparkinda, terkedilmis beyaz bir
minibis.. Ustelik plakalari da soékilmis. Icimden bir ses bu o
ara¢ diyor.”

Mezarligi aramak icin iceri girmek isteyen Andreas ve ekibini
kapidaki gorevli durdurdu. Yahudi adetlerine gore, bu
mezarliga, erkekler baslarinda ‘kipa’ denen bir baslikla
girebilirlerdi. Sonunda zar zor kapiciyil ikna edip iceri
girdiler. Ortada ellerindeki robot resme uygun bir supheli
gorunmuyordu. Birkac yasli yahudi, muhtemelen akrabalarinin
mezarlarindan donuyorlardi. Bazilari da mezarliktaki anitlari
gezmek 1ic¢in gelmis ziyaretcilerdi. Andreas’in ve Pankow
Cinayet BuUro Komiserinin, vyaklasik yirmi kisiden olusan
ekipleri mezarligin dort tarafina dagilmislardi.

Sevda hala giris kapisinin oOnindeydi. Kipirdamadan siyah,
buyuk bir anit tasin onunde duruyordu. Tasin etrafi bir cember
gibi ufak taslarla cevrelenmisti ve hepsinin Uzerinde isimler
vardi. Anit tasin iki yaninda duran aciklama levhalarina kaydi



gozleri. Bu kicuk taslar, Yahudilerin tutuldugu toplama
kamplarinin duvarlarindan sokulup buraya getirilmislerdi.
Kaninin dondugunu hissetti. Burada belki de bine yakin tas
vardi. Istemsizce kendini iki adim geriye atti. Anitin
uzerindeki yazi, gozlerinden yaslar suzulmesine neden oldu.
“SONSUZA DEK BIZE OLANLARI HATIRLA!

1933-1945 yillari arasinda oldurulen kardeslerimizin anisina
ve Olenlerin vasiyetini yerine getirecek olanlara adanmistir.”
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Ilik bir dus almak Sevda’yi biraz olsun kendine getirmisti.
Uzun ve yorucu bir gunun ardindan, ellerinde bos bir minibusle
kalakalmislardi. Aramalarin olumsuz sonuclanmasi ve mezarlikta
yasadigl duygu patlamasi sinirlerini c¢ok bozmustu. Trafik
Subesi aracin motor numarasindan sahibine wulasmaya
calisacakti. Olay Yeri Inceleme, araci detayli bir taramaya
almisti. Sevda yatagina giderken, ertesi gunin bu cinayeti
cozecekleri gun olmasini diledi. Andreas’in da sikintisi
yuzunden okunuyordu. Eve geldiklerinde kendini calisma odasina
kapatmis, saatlerdir disari c¢ikmamistui.
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Calan telefonun sesine kosan Andreas’i duyabiliyordu.
Yataginda dogrulmus, kendine gelmeye calisirken, Kkapisi
tiklataildz.

“Sevda! Hemen merkeze gitmeliyiz. Cok bluyuk bir gelisme oldu.”
Minibuste bulunan parmak izleri, daha once ufak bir suctan
nezarethaneye konulmus birinin parmak izleriyle uyusuyordu.
Ustelik robot resim ile arasinda benzerlikler cok fazlaydi.
Karl Hoffmann elli iki yasindaydi. Ikamet adresine gére,
Berlin’in Wedding ilcesinde oturuyordu. Dosyasinda mesleginin
telli enstriman tamirciligi oldugu yaziyordu.

Sabaha karsi adrese giden ekipler, kacmak uUzere olan Karl
Hoffmann’1i kiskivrak yakalamislar, evde yaptiklari aramada,
cinayet aleti oldugunu disindikleri bicagi da bulmuslardi.
Andreas ile birlikte sorgu odasinin kapisinin oOnunde duran



Sevda, iceri girmeden Once derin bir nefes aldi. Sir perdesi
artik aralanacaktui.

“Beni hangi sebeple burada tuttugunuzu 6grenebilir miyim?”
Huzursuz bakislari sorgu odasinin duvarlarinda gezinen Karl’'in
sorusunu Andreas yanitladi.

“Silvia Hofner’'i oOldurip, evinden yakut gerdanligi calma
sucuyla.”

“Ben boyle bir suc¢ islemedim. Elinizd delil var mi? Avukatimi
istiyorum. O gelene kadar da sizinle hi¢ bir konuda
konusmayacagim.”

Sevda adamin sert ylz hatlarina, kavisli burnuna, genis alnina
bir kez daha baktzi.

“Sonsuza dek bize olanlari hatirla! Bu sd6zi tanidiginizi
saniyorum. Aracinizi buldugumuz mezarligin oOnindeki anitta
boyle yaziyordu. Simdilerde artik Yahudi olmak o kadar da zor
degil. Biyilkbabalarinizdan daha sansli bir nesilsiniz.. Oyle
degil mi Bay Hoffmann? Sizce, onlari yeteri kadar
hatirlayabiliyor musunuz? Onlarin vasiyetini vyerine
getirebiliyor musunuz? Ne dersiniz?”

Sevda’'nin bu tuhaf sorulari Karl’in yldzinde simsekler
cakmasina sebep oldu. Yumruklarini sikti. Sinirlendigi belli
oluyordu.

“Biz ne biliyoruz ki? Hig¢! Koca bir hig¢! Butun dinyanin
bildigi fakat engellemek icin hi¢ bir sey yapmadigi bu vahseti
biz yasamadik ki.. Bizim ellerimiz bir yudum ekmek icin
titreyerek acilmadi hic¢ kimseye. GOzlerimiz yanibasimizda
acliktan ve iskenceden oOlen kardesimizi goérmedi. Her saniye,
olum sirasi bana ne zaman gelecek diye, korkuyla beklemedik.
Cigerlerimiz nefes yerine, gazla dolmadi bizim. Evet, biz cok
sansli bir nesiliz!”
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Cocuk gizlendigi dolabin iginden sessizce onlari gdzetliyordu.
Bu adami daha Once de gormistu. Babasinin arkadasi oldugunu
saniyordu. Peki, neden babasina dismanmis gibi bagiriyordu?
Annesi neden hala gelmemisti. Butin esyalarini toplamislardi.



Hi¢ kimseye goOrunmeden, bu sehirden kacacaklardi. Artik
okuldaki arkadaslari onu sevmiyorlardi. Nedenini bilmiyordu.
“Pis Yahudi,” demisti en yakin arkadasi ona. Oysa ne c¢ok
severdi onu. En sevdigi bilyesini bile ona hediye etmisti.

“Sen benden ne istediginin farkinda misin Paul!” Babasinin
sesi aglamakliydi. Elindeki gerdanligi aceleyle cebine
sokuyordu. “Onu sana vermeyecegim! 0 bizim tek servetimiz.”
Servet ne demekti? Bu adam babasindan ne istiyordu? Korkudan
bacaklari titriyordu. Yine de dolabin araligindan onlari
seyretmeye devam etti.

Adam babasina yumruk atti. Oysa babasi cok glicliydi. Istese
tek eliyle onu gokylzune kadar kaldirirdi. Bir yumrukla
devrilmezdi.

“Gerdanligi bana vereceksin. Ben de seni ihbar etmeyecegim.
Baska sansin yok!”

Gercekten baska sanslari yok muydu? Hayir! Babasi bu adamdan
korkmamaliydi. ‘Tek Servet’lerini ona birakmamaliydi. Gozleri
sevincle parladi. Babasi da adama bir yumruk atmistai.

Sevinci kisa sirdi. Adam coktan ayaga kalkmisti bile. Ustelik
elinde bir sey parliyordu. Bicak miydi o? Daha c¢ok kucukken,
bir keresinde bicakla parmagini yaralamisti. Cani ¢ok
acimisti. Annesi ona, bir daha bicaklari ellemesini
yasaklamisti.

“Paul! Yapma! Birak o bicagi!”

Adam babasini dinlemiyordu. Bicagi birakmiyordu. Hep ayni seyi
soyluyordu.

“0 gerdanlik benim olacak!”

Babasina seslenmek istiyordu. 0 ‘Servet’ falan istemiyordu.
Babasini ve annesini istiyordu. Annesi neden hala gelmemisti?
Kalbinin sesi hizlanmaya baslamisti. GO6zleri kocaman olmustu.
Bir heykel olsaydi, ancak bu kadar hareketsiz durabilirdi.
Yerde kanlar icinde yatan babasinin lzerine egilmis, cebinden
gerdanligi c¢ikaran adama bakiyordu. “Paul amca..” Bunu neden
yapmisti ki? Neden babasini bigaklayip annesinin glzel
boynunda 151l 1s1l durdugunu ddsundigud o kirmizi gerdanligi
almista.
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Karl Hoffmann, uzun ugraslardan sonra sucunu itiraf etti.
Kendisi de tum gercekleri, bir ay Once, babasi olum
dosegindeyken 6grenmisti. Babasinin, sekiz yasinda klclcuk bir
cocukken annesiyle birlikte toplama kampina goétiaralduguna;
aylar sonra annesinin iskencelere dayanamayip o6ldugunu; onun
ise oradan kacmayi basardigini; yillarca yasindan buylk
zorluklar yasadigini; savastan sonra Hoffmann ailesinin onu
evlat edindiklerini zaten biliyordu.

Bilmedigi; Paul HOfner’'in, dedesi Oskar Rosendahl’i oéldirlp
yakut gerdanligi caldigiydi. Babasi o gliniu, daha din
olmuscasina, gozyaslari icinde anlatmisti Karl'e.

0 eve girerken, aslinda Silvia HOfner’i oOldurmek gibi bir
niyeti yoktu. Onun tek sucu, Paul’in karisi olmasiydi. Fakat
gerdanligi eline aldigi anda, babasinin yasadigi acilarin
hesabini sormak istemisti. Paul HOfner olmasaydi, belki babasi
da ailesini ve gerdanligi kaybetmeyecek, huzur icinde bir
hayati olacakti. G6zU donmus bir sekilde Silvia Hofner’i
bicaklarken, kulaklarinda babasinin son sozu yankilanmisti.

“0 gerdanlik bizim tek servetimizdi..”

Babasinin ve dedesinin tek servetlerini Hofnerler’den geri
almista.

Gerdanligi sakladigi yeri sodylemek istememis, “Birakin, ait
oldugu yerde kalsin,” demisti.

‘KIZIL GUNES' yillar siiren seriivenini ait oldugu yerde, Yahudi
mezarliginda yatan, Oskar Rosendahl’in tek oglunun koynunda
tamamlamisti. Artik gercek sahibinin yanindaydi..

Yesim YORUK. Detektiw proza



