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Sabahın olduğunu gökyüzüne bakıp anlamak mümkün değildi. Hava
hâlâ  karanlıktı  ama  yaşlı  kadın  için,  uzun  yıllardır,  bu
saatler uyanma saatiydi. Ruhu o genç ve dinamik kadın olsa da,
ne yazık ki bedeni ruhuyla anlaşamıyordu. Elini yüzüne doğru
çevirip  baktı.  “Durum  hiç  de  fena  değil,”  diye  geçirdi
aklından. Üst kata çıkan merdivenlerden düşmesi iyi olmamıştı
ama yine de el bileğindeki çatlakla ucuz atlatmış sayılırdı.
Kahvesini  alıp  kış  bahçesinin  rahat  koltuğuna  kuruldu.
Arkasında dikilen adamı fark etmedi bile. Biten kahvesinin
fincanını  sehpaya  koyarken  geldi  ilk  darbe.  Saçlarından
yakalayan  adam,  diğer  eliyle  de  boğazını  sıkıca  kavrayıp,
başını  hızla  önündeki  sehpaya  vururken,  başından  çok  çene
kemiği  sızladı.  Ağzının  içinde  bir  sıcaklık  hissetti.  Kan
mıydı bu? Evet, ağzındaki kanın kokusunu alabiliyordu. Nefret
ederdi kan kokusundan! Savaşın ayrıntılarını hatırlayamayacak
kadar küçüktü o zamanlar ama savaştan aklına kazınmış tek anı
kan kokusuydu.
Adamın onu yerde sürüklerken, “Göster çabuk! Nerede kasa?”
dediğini, belli belirsiz duydu. O an ilk kez başını çevirip,
kendisini  yerde  sürükleyen  adama  baktı.  Yüzündeki  kar
maskesinden  sadece  gözleri  görünen  adam,  hiç  de  dostça
bakmıyordu. Yerde yatan kadını tutup ayağa kaldırdı.
“Kasa nerede?”
Yaşlı  kadın  susuyordu.  Onun  sessizliğine  sinirlenen  adam,
suratına sıkı bir tokat yapıştırdı. Tokattan çok bir yumruk
yediğini  düşünen  kadının  burnundan  akan  kan  çenesinden
damlıyordu.  Adam  tekrar  sordu.  Sorarken  vurmaya  devam
ediyordu.  “Kasa  falan  yok,”  diyebildi.  Artık  yumrukların,
tokatların ne taraftan geldiğini anlayamayan kadın, salonun
ortasındaki masaya kapaklandı.
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Adam onu sıkıca kavradı ve üst kata çıkan merdivenlere doğru
sürüklemeye başladı. Bu arada karnına koca bir tekme atmaktan
da geri kalmadı. “Bir kabus görüyor olmalıyım,” diye düşündü
kadın.  Eğer  bir  kabus  değilse,  sağ  kurtulmak  bir  rüya
olacaktı.
Adam yine kasayı sordu. Kadın yine sustu. Artık ayağa kalkacak
gücü kalmamıştı. Her yerde kan vardı. Duvarın dibine çöktü.
Adam elindeki bıçağı kadına doğru sallayarak, yanına çömeldi.
“Yakut gerdanlık nerede?”

***

Havaalanının  devasa  tavanına  bakıp  derin  bir  nefes  aldı.
Burası çok büyüktü. Çıkış kapısına gelmek için, uzun bir yol
yürümesi  gerekmişti.  Uzun  pasaport  kontrol  kuyruğunu  ise,
hatırlamak  bile  istemiyordu.  Ablası  onu  çıkışta  bekliyor
olmalıydı. Dikildiği yerden havaalanının her köşesine tekrar
baktı.
“Merhaba Almanya!”
Ablası Berrin, son on dakikadır trafikte bekleyen arabasının
camını hafif aralarken, bir yandan da Sevda’yı soru yağmuruna
tutuyordu.  Eskiden  de  her  seferinde  içinden  çıkamayacağını
düşündüğü Berlin trafiğinden, daha gelir gelmez nasibini alan
Sevda,  ablasının  sorularını  yanıtlamak  yerine  sokakları
inceliyordu.  Hiç  bir  şey  değişmemişti  bu  şehirde.  Daha
kalabalık olmuştu sadece. Gökyüzünün gri rengi, bu gri renge
uyum sağlamaya çalışırcasına kasvetli renklere boyanmış sıra
sıra apartmanlar, bu apartmanlardan çıkan birbirinden habersiz
insanlar… Hepsi aynıydı. Ablası da hiç değişmemişti. Eskisi
gibi cıvıl cıvıl, eskisi kadar neşeliydi.
İkisi  de  Berlin’de  doğup,  büyümüşlerdi.  Berrin  okulu
bitirdikten sonra, aşık olduğu delikanlı ile evlenmiş, Sevda,
annesi ve babasıyla Türkiye’ye kesin dönüş yapmıştı. Berrin’in
tüm ısrarlarına rağmen, Sevda Almanya’da kalmaya yanaşmamıştı.
Ablası ve eniştesi Andreas, neredeyse yirmi yıldır evliydiler
ve iki çocukları vardı. Eniştesi Cinayet Büro’da komiserdi.
Çok  hareketli  bir  hayatları  olduğunu  söylerdi  ablası.



‘Kriminal Komiser’ karısı olmak zor işti. Aslında Sevda’nın da
Türkiye’ye  döndükten  sonra,  polislik  mesleğini  seçmesinde
eniştesinin rolü büyüktü.
“Çocuklar bu odayı teyzeleri için hazırladılar. Sevildiğini
bil…”
Ablasının  uzattığı  temiz  havluları  alırken,  yeğenleri  de
teyzelerinin  bavulunu  odasına  taşıma  yarışına  girmişlerdi.
Zaman ne kadar çabuk geçiyordu. Bazen mutlu, bazen acılar
içinde…
Sevgiyle yeğenlerine baktı. Yüreğindeki sızıyı belli etmemek
için  dudaklarının  kenarına  bir  gülümseme  yerleştirdi.
Gözyaşlarını  içine  akıtmayı  öğrenmişti  artık.
Saat  gecenin  yarısı  olmuştu  ve  eniştesi  eve  daha  yeni
gelmişti.  Son  günlerde  yürüttüğü  bir  cinayet  soruşturması
bütün vaktini alıyordu. Sevda’yı da bu konuda kendisine yardım
etmesi  için,  danışman  olarak  önermiş,  Savcının  tüm
itirazlarına rağmen, gerekli merciileri ikna edip onu Berlin’e
çağırmıştı.
Bundan iki hafta önce yetmiş sekiz yaşındaki Silvia Höfner,
evinde canice dövülerek ve bıçaklanarak öldürülmüştü. Cinayet
aleti ortada yoktu. Olay Yeri İnceleme’nin ve Andreas ile
ekibinin yaptığı tüm araştırmalar sonuçsuz kalmıştı. Ellerinde
katile dair hiçbir ipucu yoktu.
Müstakil  villalardan  oluşan  mahalle,  Berlin’in  fazla  işlek
sayılmayan  ancak  çoğunlukla  zenginlerin  oturduğu  Zehlendorf
ilçesindeydi.  Evin  çeşitli  yerlerinde  bulunan  güvenlik
kameralarının olay gününe ait görüntüleri ortada yoktu. Katil
herşeyi en ince ayrıntısına kadar hesaplamış olmalıydı. Her ne
kadar  olaya  hırsızlık  süsü  verilmek  istense  de  bu  zengin
evinden çalınan sadece yakut bir gerdanlıktı.
Maktulün  oğlu  Markus  Höfner  de  gerdanlığın  kayıp  olduğunu
doğrulamıştı.  Evdeki  bazı  fotoğraflarda  annesinin  boynunda
görülen gerdanlık çok eski ve oldukça değerli bir mücevherdi.
Hatta ona göre bu gerdanlık babasının en değerli varlığıydı.
Yaşlı  kadının  eski  bir  bürokrat  olan  kocası  Paul  Höfner,
bundan beş yıl önce, doksan beş yaşındayken ölmüştü. Evlilik
hayatları  boyunca  çevreleri  tarafından  hep  sevgi  ve  saygı



gösterilen bir aile olmuşlardı. Oğulları doğru dürüst bir işte
dikiş tutturamamış, baba parasıyla kırk yaşına kadar gelmişti.
Markus’a  göre,  annesiyle  son  zamanlarda  arasının  bozuk
olmasının sebebi, onun onayı olmadan evlendiği Türk kızıydı.
Andreas  önce  Markus  Höfner’den  şüphelenmişti.  Maktulün  tüm
arkadaşları  ve  bazı  komşuları,  anne-oğulun  sık  sık
tartıştıklarını  onaylamışlardı.  Batırdığı  son  işten  sonra,
Silvia Höfner oğluna yaptığı maddi desteği çekmişti. Annesinin
ölümüyle tüm miras Markus Höfner’in olacaktı.
Fakat durum sanıldığı gibi değildi. Paul Höfner’in ilk eşinden
bir  de  kızı  vardı.  Sabine  Wolf…  Annesi  öldüğünde  on  beş
yaşında olan Sabine, babasının kısa bir süre sonra kendinden
çok  genç  bir  kadınla  evlenmesini  hiç  affedememiş  ve
büyükannesiyle yaşamak istediğini söyleyip Stuttgart şehrine
yerleşmişti.  Markus’un  anlattığına  göre,  ablası  babasının
cenazesinde Silvia Höfner ile büyük bir tartışma yaşamıştı.
Babasının vasiyetinde, tüm mal varlığının yönetimini karısına
bırakmış olmasına bir türlü inanamıyordu. Çocukları bu mirası
ancak karısının ölümünden sonra hak edeceklerdi. Bu sebepten
Silvia  Höfner’i  mahkemeye  vermiş  ama  dava  aleyhine
sonuçlanmıştı.
Andreas’ın anlattıklarını dikkatle dinleyen Sevda, bir yandan
da aklına takılan soruları soruyordu.
“İki kardeş de bu kadının ölümünden kazançlı görünüyorlar.
İkisinden biri ya da ikisi birlikte yapmış olabilirler. Sorgu
esnasında bir açıklarını yakalamadın mı?”
“Hayır, ikisi de suçlamaları reddediyorlar. Elimizde onların
aleyhlerine hiç bir delil yok. Markus Höfner o gün Polonya’da
olduğunu kanıtladı. Kadının da bir sürü şahidi var. Olay günü
Stuttgart şehrindeymiş.”
“Anladığım kadarıyla şüpheliler listen bu iki kişiyle sınırlı
değil.”
“Üçüncü  sırayı  Markus  Höfner’in  evli  olduğu  Türk  kızının
ağabeyi, Kaan Alkan alıyor. Komşulardan biri, olaydan üç gün
önce bu adamı maktulün bahçesinde görmüş. Bayan Höfner ile
hararetli  bir  şekilde  konuşuyorlarmış.  Ne  konuştuklarını
duymamış ama tartıştıklarından eminmiş. Sorguda Kaan Alkan o



gün oraya gittiğini doğruladı. Ancak yanında kızkardeşinin de
olduğunu  söyledi.  Kızkardeşinin,  kayınvalidesinin  evine  sık
sık uğrayıp, bir ihtiyacı olup olmadığını sorduğunu, o gün de
bu sebepten orada olduklarını savundu.”
“Sanırım gelin hanım yaranma çabalarındaymış.”
“Öyle  değil  işte…  Çünkü  gelin  o  gün  orada  olmadığını,
ağabeyinin  neden  oraya  gittiğini  bilmediğini  söyledi.  Kaan
Alkan’ın  polis  kayıtlarındaki  dosyası  oldukça  kabarık.
Uyuşturucudan, adam yaralamaktan, gasptan, kavga çıkarmaktan,
haraç kesmekten diye uzayıp gidiyor bu liste. Bir kez hapse
girmiş  ve  şartlı  salıverilmiş.  Neden  tutuklamadığımıza
gelince… Olay günü başka bir yerde olduğuna dair en az on tane
şahidi var. Şahitlerin çoğu arkadaşı ya da akrabası olduğu
için, içimde bir şüphe var fakat elimde hiç bir delil yok.”
Saat  sabahın  ikisi  olmuştu.  Eniştesi  soruşturma  hakkında
bilmesi gereken herşeyi Sevda’ya anlattı. Cesedi bulan kişi,
Bayan  Höfner’in  düzenli  gittiği  doktorun  asistanı  Nick
Müller’di.  Yaşlı  kadın  şeker  hastası  olduğu  için  doktoru
tarafından  kontrol  altında  tutuluyordu.  Muayenehaneye
gelemediği  günlerde,  doktorun  asistanı  evine  kadar  gidip,
reçetesine  eklenen  yeni  ilaçları  getiriyordu.  O  sabah  da
erkenden kadının evine gitmişti. Eve geldiğinde kapının aralık
olduğunu  görmüş,  önce  içeriye  seslenmiş,  cevap  alamamıştı.
Daha birkaç hafta önce evinde geçirdiği bir kaza sonucu el
bileği çatlayan yaşlı kadının, yine düşmüş olmasından korkup
eve  girmişti.  Daha  giriş  katındaki  dağınıklıktan,  evde
birşeylerin  yolunda  gitmediğini  anlayan  Nick  Müller,  hemen
polise haber vermişti. Bu sırada da üst katta, yatak odasında
Bayan  Höfner’in  cesedini  bulmuştu.  Onu  şüpheliler  arasına
alamıyorlardı çünkü doktorun asistanı bir gün evvel katıldığı
seminer  için  gittiği  Münih  şehrinden,  o  sabahki  uçakla
dönmüşü. Cinayet saatinde uçaktaydı.

***

Sevda,  yattığı  odanın  penceresinin  önünde  dikilmiş,  sokağı
seyrediyordu.  Yolda  arabalar,  kaldırımda  insanlar,  çalışkan



birer karınca gibi oradan oraya gidiyorlardı. Üstelik daha
hava  bile  aydınlanmamıştı.  Almanya’da  hayatın  çok  erken
saatlerde  başladığını  unutmuştu.  Kaldırımda  küçük  çocuğunu
çekeleyerek muhtemelen kreşe götüren kadını gördü. Annesi de
onu ve ablasını sabahın köründe sıcacık yataklarından çıkarıp
böyle çeke çeke kreşe götürürdü. Öyle ya, annesi de fabrikaya
yetişmek zorundaydı. Almanya’da gurbetçilik hiç Sevda’ya göre
olmamıştı zaten.
Bütün  gece  Andreas’ın  anlattıklarını  not  ettiği  küçük
defterini eline aldı. Bayan Silvia Höfner’i öldürüp evinden
yakut  gerdanlığı  çalan  kimdi?  Alt  alta  yazdığı  dört  ismi
seslice okudu:
“Markus Höfner, Sabine Wolf, Kaan Alkan, Nick Müller.”
Andreas  ile  birlikte  merkeze  geldiklerinde  burasının
Türkiye’deki Cinayet Büro’dan pek de farklı olmadığını gördü.
Epey eski bir mimarisi olan yüksek binanın üçüncü katı Cinayet
Komisyonu’na ayrılmıştı.
Savcı ve diğer komiserlerle tanıştırıldıktan sonra, toplantı
için kullanıldığı anlaşılan geniş bir odaya geçtiler. Odanın
ortasındaki  büyük  masanın  etrafında  yerlerini  alan
komiserlerle birlikte, üzerinde maktulün ve evinin resimleri
olan  panonun  önünde  duran  Petra’yı  dinliyorlardı.  Kısaca
cinayet soruşturmasında ne aşamada olduklarını anlatan Petra,
çalınan  yakut  gerdanlığın,  maktulün  boynunda  çekilmiş
fotoğrafının  üzerine  elini  koydu.
“Şimdilik eve girilme sebeplerinin en başında gördüğümüz bu
yakut gerdanlık hakkında elimizde fazla bir bilgi yok. Çok
değerli  bir  mücevher  olduğu  uzmanlarımız  tarafından
doğrulanmıştır. Evde buna benzer birçok değerli eşya olduğunu
göz önünde bulundursak, sadece gerdanlığın çalınmış olması,
bizi hedeflenmiş bir saldırı üzerinde düşündürüyor.”
Savcı, Sevda’nın oturduğu sandalyeye gözlerini dikerek, orada
bulunmasından çok da memnun olmadığını belli eder bir ses
tonuyla, ona bir soru sordu.
“Sevda Hanım, ülkenizde böyle bir soruşturmayla karşı karşıya
kalsaydınız, nasıl bir yol izlerdiniz?”
Sevda, Savcı’nın iğneleyici sorusundan rahatsız olduğunu belli



etmedi.
“Ülkemde buna benzer birçok soruşturmayı çözebilmemle ünlüyüm
Savcı Bey. Size yardımcı olabilmek için de elimden geleni
yapacağımdan hiç şüpheniz olmasın. Henüz şüphelilerle görüşme
şansım olmadı ancak sorgulamanın ne yönde yapıldığı konusunda
bilgilendirildim. Haklarında kesin bir yargıya varabilmem için
şimdilik çok erken. Maktulün evinde de bazı incelemeler yapmak
isterim.  Bence  cinayet  sebebi  olan  gerdanlığa  daha  fazla
yoğunlaşmalıyız.  Onu  bulduğumuz  taktirde,  katile  de
ulaşacağımızı  düşünüyorum.”
Andreas’ın ortağı Petra, Sevda’nın sözünü kesti.
“Katilin o gerdanlığı elinde tuttuğunu zannetmiyorum. Çoktan
el altından satmış olmalı.”
“Satmışsa da, sattığı kişiyi bulmak, bizi katile bir adım daha
yaklaştırır. Ben gerdanlığı uzmanlara değil de, kuyumculara
sormak fikrindeyim. Eminim Almanya’da da çalıntı mücevher alıp
satan  kuyumcular  vardır.  Berlin’deki  tüm  kuyumcuları
dolaşmakla  işe  başlayabiliriz.”
Merkezden çıktıktan sonra Andreas, Sevda ve Petra önce olay
yerine gittiler. Eve girmeden önce meraklı komşulardan biri
onları  görüp  yanlarına  geldi.  Sevda  küçükken  onların
apartmanda  da  böyle  her  çıtırtıda  kapıya  çıkan  yaşlı  bir
komşuları vardı. Onu yalnızlık mı bu kadar meraklı yapıyordu,
yoksa  tüm  yaşlılar  bu  kadar  meraklı  mıydı?  Bunu  hiç
anlayamamıştı.
Yanlarına  gelen  kadın,  bu  mahallede  asla  böyle  olaylar
görülmediğiyle,  yaşadığı  korkuyu  anlatacak  kelimeler
bulamamasıyla,  yalnız  yaşayan  yaşlı  insanların  polisin
desteğine  ne  kadar  ihtiyacı  olduğuyla  ilgili  durmadan
konuşuyordu. Maktulü neredeyse elli senedir tanıyordu ve ona
bunu kimin yapabileceğini bilmediğini söylüyordu. Tahminleri
vardı  elbette.  Üç  gün  önce  bahçede  gördüğü  Türk  adamdan
şüpheleniyordu.
“Olay gününde ya da daha önce mahallede dikkatinizi çeken
başka bir şey oldu mu? En ufak bir ayrıntı bile bize çok
yardımcı olabilir. Tabii şu Türk adamdan başka bir ayrıntı…”
Kadın işaret parmağını kırış kırış yanağına dayadı. Gözlerini



kısarak,  uzaklara  doğru  bakıp  düşünmeye  başladı.  Aradığını
bulmuş  olmanın  sevinciyle  Sevda’ya  baktı.  Bu  haliyle  aynı
Sevda’nın babaannesine benzemişti.
“Aslında cinayetten tam bir hafta önce garip bir şey oldu. Kış
bahçemde oturmuş, dinleniyordum. Kocaman, beyaz bir minibüsün
içinden  çıkan  bir  adamın  tek  tek  bütün  evlere  girdiğini
gördüm. Komşulara tesisatçı olduğunu söylemiş. Her iki yılda
bir,  bacalara  ve  şofbenlere  güvenlik  kontrolü  yapmak  için
evlere  tesisatçılar  gelir.  Ama  ben  çok  dikkatliyimdir.
Tesisatçı geçen yıl kontrollerini yapmıştı zaten. Yani bu yıl
gelmeyecekti. Kapıyı açınca bunu ona da söyledim. ‘Sanırım bir
yanlışlık  oldu.  Patronumla  görüşüp  sizi  bilgilendireceğim,’
dedi ve gitti.”
“Bunu polise anlatmamışsınız ama…”
“Söyledim zannediyordum. Hatta söylediğimden emindim.”
Andreas  elindeki  deftere,  komşu  evlerin  güvenlik  kamera
görüntülerinin tekrar incelenmesi gerektiğini not aldı.
Meraklı  komşuya  tesisatçıyı  tarif  ettirdikten  sonra  eve
girdiler. Cesedin bulunduğu yatak odasında kan vardı. Sadece
orada değil, her yerde çok fazla kan vardı. Bu yaşlı kadına
böyle bir sonu reva görebilecek kadar cani, kim olabilirdi ki?
Üst  kattan  aşağıya  doğru  inerken  basamakların  yanındaki
duvarın  üzerinde  küçük,  kırmızı  bir  parlaklık  Sevda’nın
dikkatini  çekti.  Eğilip  dikkatlice  baktığında,  duvarın
sıvasının arasına sıkışmış, ojeli bir tırnak parçası gördü.
Tüyleri diken diken oldu. Sanki kadının çığlıklarını duyduğunu
zannetti.
Mahalleden  ayrılmadan  bütün  komşulara  tesisatçı  hakkında
sorular sordular. Hepsinin tarifi meraklı teyzeyle aynıydı.
Ellili yaşlarında, atletik yapılı, uzun boylu, geniş çeneli,
kavisli burunlu, buğday tenli bir adam… Kapılarında bir firma
logosu  bulunmayan  beyaz  bir  minibüsü  vardı.  Üzerinde
tesisatçıların  giydiğinden  mavi  bir  tulum,  elinde  takım
çantasını andıran büyük bir çanta vardı. Komşulara göre olağan
dışı bir davranışı olmamış, her tesisatçı gibi, işini yapıp
gitmişti.



***

Andreas, Sevdanın isteği üzerine şehirdeki bütün kuyumcuların
bir  listesini  çıkarmıştı.  Berlin’de  sandığından  daha  fazla
kuyumcu  vardı.  İşe  hangisinden  başlamaları  gerektiğini
kestiremedi. Hepsini tek tek dolaşmak,sonunda zaman kaybından
başka  bir  şey  olmayabilirdi.  Yine  de  Sevda’ya  güvenmekten
başka  çaresi  yoktu.  Ekibindeki  dört  kişiyi  de  bu  iş  için
görevlendirdi.  Aynı  zamanda  kendisi  Sevda  ile  birlikte,
onların payına düşen on iki kuyumcuyu soruşturacaktı.
Berrin,  Sevda’nın  yüzünü  görememekten  şikayet  ederken,  bir
yandan da tabaklara çorba dolduruyordu. Birlikte daha şu yeni
açılan  alışveriş  merkezine  bile  gidememişlerdi.  Çocuklar
teyzelerini  bovling  oynamaya  götürecekler,  ona  dersini
vereceklerdi.  Sevda  hepsine  soruşturma  bittikten  sonra
istediklerini yapmak için söz verdi.
Ablasının  neredeyse  annesiyle  yarışacak  lezzette  pişirdiği
çorbadan bir kaşık aldıktan sonra, boynundaki zincirin ucunda
asılı olan alyansa dokundu. Yılmaz da bu çorbayı çok severdi.
İçinin  titrediğini  hissetti.  Kalbindeki  acı  yüzüne  öyle
yansımıştı ki, masadaki herkes bunu görebiliyordu. Üç yıldır
herkes onun yaşadığı acıları görüyor fakat hiçbiri cesaret
edip ona nasıl olduğunu soramıyordu. Sevda’nın kendisi gibi
polis  olan  kocası  Yılmaz,  üç  yıl  önce  bir  çatışmada
vurulduğunda, son nefesini Sevda’nın kollarında vermişti. O
günden beri hayat onun için yarımdı. Ama Yılmaz onun kalbinde
yaşıyordu ve hiçbir kuvvet onu oradan alamayacaktı.
Ertesi  gün  dört  koldan  kuyumcu  avına  çıktılar.  Her  biri
Berlin’in  bir  başka  ilçesine  dağılmıştı.  Andreas’ın  ekibi
uğradıkları her kuyumcudan sonra onu arayıp bilgi veriyordu.
Şimdilik hepsinin eli boştu.
Berlin trafiğinde vakit kaybetmemek için Andreas ve Sevda,
yerin altına adeta bir örümcek ağı gibi yayılmış olan metroyu
kullanmaya  karar  vermekle  ne  kadar  isabetli  bir  seçim
yaptıklarını,  altıncı  kuyumcudan  çıkarken  daha  iyi
anlamışlardı. Buna rağmen akşam olmak üzereydi. Elleri boş bir
şekilde  eve  dönecek  olmaktan  dolayı,  ikisinin  de  yüzleri



gülmüyordu.
Sıradaki  kuyumcu,  Berlin’in  en  işlek  caddelerinden
Kurfürstendamm  caddesindeydi.  ‘Kuyumcu  Otto’,  iki  tarafı
ıhlamur ağaçlarıyla bezenmiş sokağın köşesindeki gri renkli
apartmanın,  en  alt  katındaydı.  Yola  bakan  iki  büyük
camekânında duran pırlantalar göz kamaştırıyordu. İçerisi çok
şık dekore edilmişti. Kuyumcudan çok, beş yıldızlı bir otelin
lobisine benziyordu. İçeride, çeşitli yerlerde cam faunusların
içinde duran mücevherlerin, diğerlerinden daha değerli, nadir
parçalar olduğu bir bakışta anlaşılıyordu.
“Eh,  Kurfürstendamm’a  da  böyle  kuyumcu  yakışırdı,”  diye
düşündü Sevda.
Cam tezgahın ardında duran satıcıya kendilerini tanıttılar.
Satıcı, Sevda’nın gösterdiği, gerdanlığın büyütülmüş resmine
bakarken,  dükkanlarında  çalıntı  mücevhere  asla  yer
vermediklerini,  böyle  bir  teklifle  gelen  birini  mutlaka
yetkililere  şikayet  ettiklerini  söyledi.  Daha  fazla  burada
durmanın bir anlamı yoktu.
Tam kapıdan çıkacakken, arkalarından biri seslendi. İkisinin
de  daha  önce  fark  etmediği  bu  adam,  camın  kenarındaki
berjerlerden  birinde  oturmaktaydı.
“Bir de ben bakabilir miyim şu gerdanlığın resmine?”
Adam neredeyse yerinden kalkamayacak kadar yaşlı görünüyordu.
Tezgahın arkasında duran genç, “Dedem,” diye tanıştırdı. Sevda
elindeki fotoğrafı yaşlı adama uzattı.
Fotoğrafa bakan adam sessizliğini koruyordu. Gerdanlığı daha
iyi  görebilmek  için  fotoğrafı  yüzüne  doğru  yaklaştırıyor,
çeviriyor,  tekrar  uzaklaştırıyor,  tekrar  çeviriyordu.
Sevda’nın sabrı tükenmek üzereydi.
“Blumberg’in işi bu!”
“Anlayamadım! Kimin?”
“Anton  Blumberg…  Bu  gerdanlığı  yapan  mücevher  ustası…  Şu,
yakut taşları birbirine bağlayan, kıvrımlı işçiliği görüyor
musunuz? Berlin’de bunu Blumberg’ten başka yapabilen hiç kimse
yoktu. Hâlâ yaşıyorsa, şimdi benim yaşlarımda olmalı. Blumberg
isteğe  bağlı,  özel  mücevherler  yapardı.  Zamanın  en
zenginlerine  çalışırdı.  Savaş  zamanında  bile  kendisinden



mücevher isteyenler olurmuş. Tam bir ustaydı. En son 1967
yılında karşılaşmıştık. Artık mücevher yapmadığını söylemişti.
Ne yazık… Onun gibisi bir daha gelmedi.”
Şehrin  bütün  kuyumcularını  dolaşmış  olmak  yorucu  olsa  da
sonunda en azından gerdanlığı yapanın adını öğrenmiş olmaları
iyi  bir  gelişmeydi.  Ertesi  gün  maktulün  oğlu  Markus  ile
görüşeceklerdi.  Andreas,  hâlâ  Kaan  Alkan  hakkındaki
şüphelerini koruduğu için, mutlaka onu da tekrar sorgulamak
istiyordu.  Bu  arada  Petra  da  Anton  Blumberg’in  adresine
ulaşmaya  çalışacaktı.  Sevda,  elinde  tuttuğu  gerdanlığın
fotoğrafına bakarken, yaşlı adamın sözlerini düşündü.
“Blumberg’in işi bu!”

***

Kaan  Alkan’ın  evine  gelmeden  önce  Markus  Höfner’le
görüşmüşlerdi.  Karısı  ve  Markus  ikisini  de  çok  kibar
karşılamışlardı. Gelin Hanım Türk kızlarının ne kadar hamarat
olduklarını  ispatlamaya  çalışırcasına,  önlerine  bir  sürü
yiyecek doldurmuştu.
Markus, annesiyle hiç bir zaman iyi anlaşamamış olsalar da,
annesini kaybetmenin onu derinden sarstığını anlatmıştı. Eğer
çok iyi rol yapmıyorsa, sözlerinde gayet samimi görünüyordu.
Kurduğu  işlerde  başarısız  olmasının  suçunu  da,  babasına
yüklemişti. Onu hiç bir zaman memnun edemediğinden, yaptığı
her  işin  babasının  gözünde  değersiz,  boş  işler  olduğundan
bahsetmişti. Babasının etkisinde kalan annesinin de onu meslek
seçimi  konusunda  hiç  desteklemediğini,babası  gibi  zeki  ve
başarılı bir bürokrat olmadığı için kendisini küçümsediğini
söylemişti. Ergenlik çağlarından beri, özgür ruhu onu birçok
sefer ebeveynleriyle karşı karşıya getirmişti.
Karısı, kayınvalidesi tarafından istenmediğinin başından beri
farkındaydı. Bunun umurunda olmadığını söylemişti çünkü kendi
ailesi  de  Markus’u  istememişti.  Bu  yüzden  bir  yıldır
ailesinden  kimse  ile  görüşmüyordu.  Ağabeyinin  oraya  neden
gittiğini  de  bilmiyordu.  Üstelik  ağabeyinin  polise  o  gün
ikisinin de orada olduğunu söylemiş olmasını, hatta sorgusunda



onu  yalancılıkla  suçlamasını  da  af  edemiyordu.  Hamile  kız
kardeşini suçlu durumuna düşürmesine anlam verememişti.
Kaan Alkan’ın evinin kapısını açan kadının yüzündeki morluk
ikisinin de gözünden kaçmadı. Başındaki başörtüyü oraya buraya
çekiştirirken,  şaşkın  ve  ürkek  bakışlar  atıyordu.  Almanca
bilmediği her halinden belli olan kadınla konuşma işi Sevda’ya
kaldı.
“Onu içeri alamam.”
Kadın, Andreas’a doğru bakıyor fakat Sevda ile konuşuyordu.
“Kocam o evde yokken, eve bir erkek aldığımı duyarsa, bana çok
kızar. Lütfen, söyleyin gitsin.”
Sevda aslında Kaan Alkan’ın karısıyla yalnız görüşmenin daha
iyi  olacağını  düşünerek  Andreas’a  dışarıda  beklemesini
söyledi. “Eve erkek alamazmış!” derken bir gözünü kırpmıştı.
Andreas  yıllardır  bu  milletten  bir  kadınla  evli  olmasına
rağmen, hâlâ bazı saçma adetleri anlayamıyordu. Sanki diğer
bütün erkekler, bu adamların karılarına kötülük yapabilecek
potansiyel  birer  tecavüzcüydüler.  Birçok  sefer  böyle
adamların, eve mahkum ettikleri karılarını aldattıklarına da
şahit olmuştu. Yine de üstelemedi.
Kendi evinin koltuğunda bile eğreti oturan kadın, kocasının
suçsuz olduğunu söylüyordu. Kaan o gün oraya kız kardeşini
götürmüştü. Başka bir niyeti yoktu.
“Sizi hep döver mi?”
“Hayır,  hayır!  Siz  yanlış  anladınız.  Ben  küçük  bir  kaza
geçirdim. Kocam dövmedi beni. O beni çok sever.”
Kadın  bundan  dört  sene  önce  Kaan’la  evlenerek  Almanya’ya
gelmişti. Görücü usulü bu evlilikte çok mutlu olduklarında
ısrar ediyordu.
Sevda  böyle  kadınları  anlamakta  güçlük  çekerdi.  Başlarına
gelenlere hiç itiraz etmedikleri gibi, bir de evliliklerini
dışarıya  güllük  gülistanlık  gösterme  çabalarını  bir  türlü
anlayamazdı.  Çaresizlik  mi,  yoksa  korku  mu  onları  buna
itiyordu? Sevgi olmadığı kesindi.
“Lütfen inkar etmeyin. Gözünüzdeki morluğun basit bir kaza
sonucu  olmadığını  ikimiz  de  biliyoruz.  Bakın,  ben  buraya
kocanızı suçlamaya, yargılamaya ya da tutuklamaya gelmedim.



Ben sadece Cinayet Büro danışmanıyım. Eğer bu cinayetin içinde
kocanızın  parmağı  yoksa,  işlediği  başka  bir  suç  için  onu
tutuklayacak  değilim.  Hoş,  bana  sorarsanız,  sadece  sizi
dövdüğü için bile onu cezalandırmak isterdim. Ama görüyorum ki
siz bu durumdan çok memnunsunuz.”
“Memnun  değilim  elbette!  Siz  beni  ne  zannettiniz?  Sadece
kimsesizim… Sırf bu yüzden Kaan’la evlendirildim. Öyle sıradan
bir köylü kızı değildim ben ülkemde. Her genç kız gibi benim
de  hedeflerim,  ideallerim  ve  hayallerim  vardı.  Ama  anne-
babasız, akraba yanında, hayal bile kurdurmuyorlar insana.”
Sevda kadının aslında konuşmak için can attığını anladı. Biraz
daha damarına basarsa, ağzından laf alabileceğini umuyordu.
“Almanya’dasınız  hanımefendi!  Sıkıntılarınızı
anlatabileceğiniz, sizi bu kölelikten kurtarabilecek bir sürü
yetkilisi var bu ülkenin.”
“Denemedim mi sanki? Bu morluk neden oldu sanıyorsunuz? Kaan,
kapı dışarı çıkmama bile karışıyor. Annesi ve babası da ayrı
baskı yapıyorlar. Bu ülkeye elli sene önce gelmişler ama elli
sene önceki Türkiye’den bir adım bile öne gidememişler. Size
bildiğim  ne  varsa  anlatacağım.  Fakat  en  başından  şunu
söyleyeyim ki Kaan suçsuz. Bayan Höfner’i Kaan öldürmedi. O
kadını tehdit etmesi dışında başka bir suçu yok.”
“Tehdit mi? Nasıl?”
“Kız kardeşiyle Markus’un evliliğini bir türlü kabullenemedi.
Kaç kere arkadaşlarını toplayıp Markus’u dövdürtmeyi düşündü.
Babası  engel  oldu.  Kadının  da  kız  kardeşini  istemediğini
biliyordu. Daha önce de o eve gitmiş. Kadına oğlu ile kız
kardeşini ayırması için iş birliği teklif etmiş. Kadın her
seferinde,  Kaan’ın  teklifine  karşı  çıkmış.  Sonra  tehditler
başlamış. Bir keresinde, ‘Seni öldürürüm,’ bile demiş. Tam da
bu  sözlerin  üzerine  kadın  öldürülünce,  o  da  bu  tehdit
meselesinden polise hiç bahsetmemiş. İnanın bana Sevda Hanım…
Kocamın sütten çıkmış ak kaşık olduğunu savunmuyorum elbette
ama o kadını öldürmediğini de adım gibi biliyorum.”
Sokağın  başındaki  İtalyan  kafeteryasının  önü,  şubat  ayı
olmasına  rağmen,  güneşli  havanın  tadını  çıkaran  insanlarla
doluydu. Bir yandan kahvesini yudumlayan Sevda, bir yandan da



öğrendiklerini  Andreas’a  anlattı.  Kaan  Alkan  belki  katil
değildi ama bir insanı tehdit etmek de suçtu. Bunun cezasını
çekecekti.
Sevdanın  sözü  yeni  bitmişti  ki  Andreas’ın  telefonu  çaldı.
Arayan Petra’ydı. Blumberg’in adresini bulmuştu.
“Ortağım fırtına gibidir,” dedi Andreas, Sevda’ya anlatırken.
Anton Blumberg, Berlin’in neredeyse öteki ucunda oturuyordu.
“Babam çok yaşlandı. Doksan sekiz yaşında biri için, evinde
yalnız yaşamak artık çok zorlaşmıştı. O yüzden onu yaşlılar
evine  yerleştirdik.  Buraya  çok  uzak  değil.  Yürüyerek
gidebiliriz,”  demişti  oğul  Blumberg.
Sevda bu Almanları hiç anlamıyordu. Yaşlı anne ve babalarına
bakmak  onlara  neden  bu  kadar  zor  gelirdi  ki?  İşin  garibi
ebeveynler de bu durumu hiç yadırgamıyordu.
Küçük odasında, yatağında yatan Anton Blumberg’le tanıştıktan
sonra, Andreas ona gerdanlığın fotoğrafını gösterdi ve işlenen
cinayeti anlattı. Fotoğrafı tuttuğu eli titreyen yaşlı adam,
sanki geçmişin bütün anıları üzerine üşüşmüş gibi derin bir
nefes aldı.
“Kızıl Güneş… Ona bu ismi vermiştim. Sanki yüz yıl geçti bu
gerdanlığı yaptığım günün üzerinden. Babam mücevher ustasıydı.
Dedem  de  öyle  ve  büyük  dedem  de…  Çocukluğum  babamın
çıraklığını yaparak geçti. 1937 senesiydi… Zamanın en ünlü
kemancılarından olan Oskar Rosendahl, babamdan sevgili karısı
Helena için, yakut bir gerdanlık yapmasını istemişti. Babam,
Rosendahl’den  aldığı  yakutları  avucuma  koyarken  ‘Artık  bir
usta olduğunu kanıtlaman için işte sana bir fırsat,’ demişti.
Daha  on  yedi  yaşındaydım.  Elimdeki  parlak  kırmızı  taşlara
bakarken,  nasıl  bir  gerdanlık  yapacağımı  çoktan
tasarlamıştım.”
Sustu… Baş ucunda duran komodinin üzerindeki sürahiye uzandı.
Sevda bardağa doldurduğu suyu adama uzattı.
“O yıllardan sonra, karanlığın sadece bombalarla aydınlandığı,
hayatımızdaki  tek  rengin  ‘Kan  rengi’  olduğu  yıllar  geldi.
Almanya yaşayıp yaşayacağı en vahşi savaşı gördü. Çok insan
öldü. Çok can yandı.”
“Rosendahller’e ne oldu?”



Sevda’nın sorusu üzerine Andreas konuşmaya başladı.
“İsimlerinden anladığım kadarıyla, Oskar ve Helena Rosendahl
yahudiydiler. Öyle değil mi?”
Blumberg acı acı gülümsedi.
“Evet,  öyle…  İsimlerimizden  yahudi  olduğumuz  anlaşılıyordu.
Yine  de  hepimizin  kimliklerine  kocaman  bir  ‘Y’  harfi
eklemişlerdi.  Onların  girdiği  dükkanlara  girmemiz,  onların
geçtiği sokaklardan geçmemiz, hatta onların oturduğu banklara
oturmamız  bile  yasaklanmıştı.  Takmaya  mecbur  olduğumuz,
ceketimizin  sol  köşesindeki  yıldız  kadar  kıymetimiz  yoktu
gözlerinde. Bir günde değersiz, gereksiz, istenmeyen bir halk
oluvermiştik. Kendi aramızda o günlerin ne kadar zor olduğunu
konuşurken, arkasından gelecek kabus gibi günleri hayal bile
etmemiştik.  Bir  çoğu  o  günleri  aşamadı.  Ben  şanslı
olanlardandım.  Mücevher  yapımı  ‘SS’  koruma  bölükleri
tarafından  çok  aranan  bir  meziyetti.  Hayatımı  şansıma  mı,
yoksa maharetli ellerime mi borçluydum bilemiyorum. Ama herkes
bu kadar şanslı olamadı. Sanırım Rosendahl ailesi de…”
Andreas  hüzünlü  gözlerle  bakıyordu  Blumberg’e.  Milletçe,
ülkesinde  yaşanmış  bu  vahşeti,  alınlarında  kara  bir  leke
olarak taşıyorlardı zaten.
“Peki, gerdanlık Höfnerler’in eline nasıl geçmiş olabilir?”
“O yıllarda yahudilerin sahip olduğu her eşyaya, her mala,
aklınıza gelebilecek her şeye el konulmuştu. Bir günde tüm
servetlerini  kaybetmişlerdi.  O  devrin  önde  gelen  zengin
yahudileri bile, bu nefretten paylarını almışlardı. Bir gün
bir  ‘SS’  subayının  elinde  Oskar  Rosendahl’in  kemanını
görmüştüm. Üzerine isminin baş harfleri işlenmiş kemanın, ona
ait  olduğunu  anlamam  zor  olmamıştı.  Gerdanlık  da  kimbilir
kimlerin elindeydi o sırada.”

***

Yatakta  dönüp  duruyor,  gözüne  uyku  girmiyordu  Sevda’nın.
Blumberg’in anlattıkları zaten bildiği şeylerdi. Ancak bunu
ilk kez birinci ağızdan dinlemişti. Çocukken okulda bir çok
kez  bu  konuyu  işlemişlerdi.  Tarih  öğretmenleri,  onları



Berlin’deki  toplama  kampına  götürdüğü  zaman,  “Almanların,
yıllar geçse de unutamayacakları bir utanç,” demişti, kocaman
bir anıtın üzerinde yazan binlerce ismi işaret ederek.
Anton Blumberg, şehir kütüphanesinde Rosendahl ve karısının
fotoğraflarının  bulunduğu  bir  ansiklopedinin  varlığından
bahsetmişti. Üstelik ‘Kızıl Güneş’ bu fotoğraflardan birinde
Helena’nın boynundaydı. Sevda ilk fırsatta, bu çok etkilendiği
hikayenin kahramanlarını görmek istiyordu.
Mücevher  ustasının  yanından  ayrıldıktan  sonra  merkeze
gelmişler,  Savcının  asık  suratı  eşliğinde,  topladıkları
bilgileri  paylaşmışlardı.  Savcı  alenen  hakaret  etmekten
çekinmeden,  Andreas’a  ve  ekibine,  bir  arpa  boyu  yol
katedemediklerini  söyleyip  durmuştu.
“Ününüzü  Almanya’da  da  göstermeniz  dileğiyle…”  diyerek
Sevda’ya  yolladığı  son  taştan  sonra,  apar  topar  kalkıp
gitmişti.
Sevda tıkanıp kaldığını hissediyordu. Hangi yöne doğru hareket
etmesi gerektiğini kestiremiyordu. Daha fazla yatakta dönüp
durmanın  bir  işe  yaramayacağına  karar  verip  kalktı  ve
bilgisayarını  açtı.  Bayan  Silvia  Höfner’in  ismini  arama
motoruna yazdı. Ne çok Silvia Höfner vardı. Sonunda kendi
maktulünü tanıdı ve üzerine tıkladı. Bir sürü fotoğraf çıktı.
Ama sayfalar daha çok kocası Paul Höfner hakkında bilgiler
veriyordu.  Paul  Höfner’in  müsteşarlığını  yaptığı  bakanlarla
çekilmiş  fotoğraflarının  altında  ,  uzun  uzun  cümlelerle
başarılarından  bahsediliyordu.  Silvia  Höfner’in  daha  otuz
yaşındayken, kendisinden yirmi yaştan fazla büyük olan bir
adamla  neden  evlendiğini  tahmin  edebiliyordu.  Belli  ki
kocasının ona sunduğu bolluktan oldukça memnundu. Ama kim? Kim
bir gerdanlık için bu kadını öldürmüş olabilirdi?
Ertesi  gün  maktulün  oturduğu  sokaktaki  evlerin  kamera
kayıtlarının  görüntülerini  incelemek  için  merkeze  geldiler.
Sevda  ve  Andreas  geldiğinde,  Petra  görüntülerin  çoğunu
incelemişti.  Ortada  bir  gariplik  vardı.  O  gün  evlerin
hiçbirine  bir  tesisatçının  girdiğini  gösteren  bir  görüntü
yoktu.  Bu  tesisatçı  meselesinden  sadece  o  yaşlı  kadın
bahsetmiş olsaydı, yaşının verdiği bir hafıza problemi olduğu



düşünülebilirdi ancak bütün komşular, o gün o tesisatçının
evlerine  girdiğini  söylüyorlardı.  Berlin  şehri  henüz
sokaklarda mobese kameralarına müsaade etmediği için ellerinde
minibüse ait hiç bir görüntü yoktu.
Öğlenden  sonra  yapacak  fazla  işleri  kalmamıştı.  Soruşturma
olduğu  yerde  sayıyordu  ve  bu  durum  Sevda’nın  hiç  hoşuna
gitmiyordu.  Andreas’a  şehir  kütüphanesine  gidip  biraz  kafa
dağıtmak istediğini söyledi. Biraz yalnız kalmak, belki daha
iyi düşünebilmesine yardımcı olurdu.
Berlin’in  çeşitli  ilçelerinde  birçok  kütüphane  vardı  ancak
Kreuzberg  ilçesindeki  ‘Merkez  Kütüphane’,  sadece  Berlin’in
değil, Almanya’nın da en büyük kütüphanesiydi.
İçeri girdiğinde burnuna çarpan kitap kokusu, onu eski günlere
götürdü. Çocukken de sık sık buraya gelirdi.
Görevliden  Oskar  Rosendahl  hakkında  bilgi  almak  istedi.
Görevli,  aradığı  kişinin  bir  müzisyen  olduğunu  duyunca,
Sevda’yı  kütüphanenin  müzik  ansiklopedilerinin  bulunduğu
bölüme  götürdü.  İkinci  Dünya  Savaşı  öncesini  kapsayan
bilgilerin içinde olabileceğini söylediği dört ansiklopediyi
Sevda’nın kucağına koyuverdi.
Akşam olmak üzereydi. Elinde Oskar Rosendahl’e ait hiç bir
bilgi  yoktu.  Ümidini  kesmeden  önce,  son  ansiklopediyi  de
inceleyecekti.  Sayfaları  çevirirken,  ümidini  kesmediğine
şükretti. İşte oradaydı… Kemancı hakkındaki yazıları okuduktan
sonra  fotoğrafları  inceledi.  Gerçekten  de  fotoğraflardan
birinde, çekim kalitesiz de olsa, yakut gerdanlık Helena’nın
boynunda  görülebiliyordu.  Sevda,  gerdanlığın  Helena’ya  mı,
yoksa Silvia’ya mı daha çok yakıştığına karar veremedi.
Fotoğrafa bakarken birşey dikkatini çekti. Oskar ve karısının
yanındaki bir yüz ona çok tanıdık geldi. Evet, çok gençti.
Yirmili yaşlarında olmalıydı. Paul Höfner, yanındaki kadınla
kol  kola  girmiş,  Rosendahller’in  fotoğraf  karesinde
gülümsüyordu.
“Sen beni dinlemiyorsun galiba Andreas! İkisi tanışıyorlarmış
diyorum sana.”
“Seni anlıyorum elbette Sevda ama bu konuda biraz duygusal
davrandığını düşünüyorum. Bu iki adamın tanışmaları o kadar da



imkansız değil.”
“Tanışmaları  tesadüf  diyelim,  tamam…  Peki,  sence  Oskar
Rosendahl bu adama, ‘Ben bir toplama kampına kadar gideceğim.
Al bu gerdanlık sende dursun(!)’ mu demiştir?”
“Belki de Paul Höfner arkadaşını kurtaramayacağını anlamış ve
hiç  olmazsa  ona  ait  bir  eşyanın  emin  ellerde  olmasını
istemiştir.»
“Emin ellerde olması için, sevgili dostunun kemanı yerine, bu
çok değerli gerdanlığı seçmiş. Neden acaba?”
“Öyle bile olsa bunun bu cinayetle ne ilgisi olabilir?”
Sevda  sustu.  Söyleyecek  bir  söz  bulamıyordu.  Elbette  bu
düşüncelerinin  cinayetle  bir  ilgisi  olamazdı.  Rosendahller
Almanların  nefretinin  kurbanı  olmuşlar,  bundan  neredeyse
seksen  yıl  önce  ölmüşlerdi.  Aklından  gerdanlığın  lanetli
olabileceğini  bile  geçirdi.  Bu  saçma  düşünceyi  çabucak
kovaladı kafasından.

***

Sevda  elindeki  eşkâl  resimlerini  Petra’ya  geri  uzattı.
Komşulardan üçünün verdiği tarife uygun üç ayrı robot resim
çizilmişti ama koskoca Berlin’de bu adamı bulmak hiç de kolay
olmayacaktı.  Adamın  üzerinde  bu  kadar  yoğunlaşmalarının
sebebi, herkesin varlığını söylediği tesisatçının bir türlü
görüntülenememiş  olmasıydı.  İyi  de  bu  adam  görüntülerin
hepsini nasıl yok etmişti? Üstelik sadece kapıdan girdiği ve
çıktığı anları… Aralarda eksik olan otuzar saniyenin yokluğunu
fark etmeleri saatlerini almıştı.
Andreas,  Petra’dan  şehirdeki  bütün  trafik  şubeleriyle
iletişime geçmesini istedi. Her ne kadar Almanya’da mobese
kameraları, özel hayata müdahale gerekçesiyle yasak olsa da
bazı  ana  caddelerde  bulunan  trafik  ışıklarının  üzerine
yerleştirilmiş  kameraların  o  güne  ait  görüntülerinin
incelenmesi  mümkündü.
İkinci  günün  sonunda  bekledikleri  haber  geldi.  Beyaz  bir
minibüs  Berlin’in  Pankow  ilçesinin  girişindeki  trafik
kamerasında  görüntülenmişti.  Plakasının  üzerinin  çamurla



sıvanmış  olması,  şüpheleri  daha  da  arttırmıştı.  Sürücünün
yüzü, başındaki beyzbol şapkasından dolayı seçilemiyordu.
Pankow ilçesinden sorumlu Emniyet Amirliği’nin, Cinayet Büro
Komiseri  ile  iletişime  geçtiler  ve  kendilerine  her  türlü
yardımın yapılacağının sözünü aldılar.
İki  saat  sonra  Pankow  Cinayet  Büro’da  oturmuş,  plan
yapıyorlardı.
“Peki,  ne  yapacağız?  İlçedeki  bütün  beyaz  minibüsleri  mi
durduracağız?”
Petra’nın sorusu, her köşede kendi aralarında konuşan ekibi
kısa  bir  sessizliğe  boğdu.  Buradan  sonra  nasıl  bir  yol
izleyeceklerini doğrusu hiç biri bilemiyordu. Tıklatılan kapı
hepsini  düşüncelerinden  sıyırdı.  İçeri  giren  genç  memur,
Andreas’ın  emriyle  ilçede  devriye  gezen  ekibin  beyaz  bir
minibüs bulduğunu haber veriyordu.
“Ama, burası bir mezarlık!”
“Hem de, Avrupa’nın en büyük Yahudi mezarlığı!”
Sevda’nın sorusuna cevap veren Petra bir yandan da minibüsün
fotoğraflarını  çekiyordu.  Olay  Yeri  İnceleme  Ekibi  yolda
olmalıydı.
“Yahudi  mezarlığının  otoparkında,  terkedilmiş  beyaz  bir
minibüs… Üstelik plakaları da sökülmüş. İçimden bir ses bu o
araç diyor.”
Mezarlığı aramak için içeri girmek isteyen Andreas ve ekibini
kapıdaki  görevli  durdurdu.  Yahudi  adetlerine  göre,  bu
mezarlığa,  erkekler  başlarında  ‘kipa’  denen  bir  başlıkla
girebilirlerdi.  Sonunda  zar  zor  kapıcıyı  ikna  edip  içeri
girdiler. Ortada ellerindeki robot resme uygun bir şüpheli
görünmüyordu.  Birkaç  yaşlı  yahudi,  muhtemelen  akrabalarının
mezarlarından dönüyorlardı. Bazıları da mezarlıktaki anıtları
gezmek  için  gelmiş  ziyaretçilerdi.  Andreas’ın  ve  Pankow
Cinayet  Büro  Komiserinin,  yaklaşık  yirmi  kişiden  oluşan
ekipleri mezarlığın dört tarafına dağılmışlardı.
Sevda  hâlâ  giriş  kapısının  önündeydi.  Kıpırdamadan  siyah,
büyük bir anıt taşın önünde duruyordu. Taşın etrafı bir çember
gibi ufak taşlarla çevrelenmişti ve hepsinin üzerinde isimler
vardı. Anıt taşın iki yanında duran açıklama levhalarına kaydı



gözleri.  Bu  küçük  taşlar,  Yahudilerin  tutulduğu  toplama
kamplarının  duvarlarından  sökülüp  buraya  getirilmişlerdi.
Kanının donduğunu hissetti. Burada belki de bine yakın taş
vardı.  İstemsizce  kendini  iki  adım  geriye  attı.  Anıtın
üzerindeki yazı, gözlerinden yaşlar süzülmesine neden oldu.
“SONSUZA DEK BİZE OLANLARI HATIRLA!
1933-1945 yılları arasında öldürülen kardeşlerimizin anısına
ve ölenlerin vasiyetini yerine getirecek olanlara adanmıştır.”

***

Ilık bir duş almak Sevda’yı biraz olsun kendine getirmişti.
Uzun ve yorucu bir günün ardından, ellerinde boş bir minibüsle
kalakalmışlardı. Aramaların olumsuz sonuçlanması ve mezarlıkta
yaşadığı  duygu  patlaması  sinirlerini  çok  bozmuştu.  Trafik
Şubesi  aracın  motor  numarasından  sahibine  ulaşmaya
çalışacaktı. Olay Yeri İnceleme, aracı detaylı bir taramaya
almıştı. Sevda yatağına giderken, ertesi günün bu cinayeti
çözecekleri  gün  olmasını  diledi.  Andreas’ın  da  sıkıntısı
yüzünden okunuyordu. Eve geldiklerinde kendini çalışma odasına
kapatmış, saatlerdir dışarı çıkmamıştı.

***

Çalan  telefonun  sesine  koşan  Andreas’ı  duyabiliyordu.
Yatağında  doğrulmuş,  kendine  gelmeye  çalışırken,  kapısı
tıklatıldı.
“Sevda! Hemen merkeze gitmeliyiz. Çok büyük bir gelişme oldu.”
Minibüste bulunan parmak izleri, daha önce ufak bir suçtan
nezarethaneye  konulmuş  birinin  parmak  izleriyle  uyuşuyordu.
Üstelik robot resim ile arasında benzerlikler çok fazlaydı.
Karl  Hoffmann  elli  iki  yaşındaydı.  İkamet  adresine  göre,
Berlin’in Wedding ilçesinde oturuyordu. Dosyasında mesleğinin
telli enstrüman tamirciliği olduğu yazıyordu.
Sabaha karşı adrese giden ekipler, kaçmak üzere olan Karl
Hoffmann’ı  kıskıvrak  yakalamışlar,  evde  yaptıkları  aramada,
cinayet aleti olduğunu düşündükleri bıçağı da bulmuşlardı.
Andreas ile birlikte sorgu odasının kapısının önünde duran



Sevda, içeri girmeden önce derin bir nefes aldı. Sır perdesi
artık aralanacaktı.
“Beni hangi sebeple burada tuttuğunuzu öğrenebilir miyim?”
Huzursuz bakışları sorgu odasının duvarlarında gezinen Karl’ın
sorusunu Andreas yanıtladı.
“Silvia  Höfner’i  öldürüp,  evinden  yakut  gerdanlığı  çalma
suçuyla.”
“Ben böyle bir suç işlemedim. Elinizd delil var mı? Avukatımı
istiyorum.  O  gelene  kadar  da  sizinle  hiç  bir  konuda
konuşmayacağım.”
Sevda adamın sert yüz hatlarına, kavisli burnuna, geniş alnına
bir kez daha baktı.
“Sonsuza  dek  bize  olanları  hatırla!  Bu  sözü  tanıdığınızı
sanıyorum.  Aracınızı  bulduğumuz  mezarlığın  önündeki  anıtta
böyle yazıyordu. Şimdilerde artık Yahudi olmak o kadar da zor
değil. Büyükbabalarınızdan daha şanslı bir nesilsiniz… Öyle
değil  mi  Bay  Hoffmann?  Sizce,  onları  yeteri  kadar
hatırlayabiliyor  musunuz?  Onların  vasiyetini  yerine
getirebiliyor  musunuz?  Ne  dersiniz?”
Sevda’nın  bu  tuhaf  soruları  Karl’in  yüzünde  şimşekler
çakmasına sebep oldu. Yumruklarını sıktı. Sinirlendiği belli
oluyordu.
“Biz  ne  biliyoruz  ki?  Hiç!  Koca  bir  hiç!  Bütün  dünyanın
bildiği fakat engellemek için hiç bir şey yapmadığı bu vahşeti
biz  yaşamadık  ki…  Bizim  ellerimiz  bir  yudum  ekmek  için
titreyerek  açılmadı  hiç  kimseye.  Gözlerimiz  yanıbaşımızda
açlıktan ve işkenceden ölen kardeşimizi görmedi. Her saniye,
ölüm sırası bana ne zaman gelecek diye, korkuyla beklemedik.
Ciğerlerimiz nefes yerine, gazla dolmadı bizim. Evet, biz çok
şanslı bir nesiliz!”

***

Çocuk gizlendiği dolabın içinden sessizce onları gözetliyordu.
Bu adamı daha önce de görmüştü. Babasının arkadaşı olduğunu
sanıyordu. Peki, neden babasına düşmanmış gibi bağırıyordu?
Annesi neden hâlâ gelmemişti. Bütün eşyalarını toplamışlardı.



Hiç  kimseye  görünmeden,  bu  şehirden  kaçacaklardı.  Artık
okuldaki arkadaşları onu sevmiyorlardı. Nedenini bilmiyordu.
“Pis  Yahudi,”  demişti  en  yakın  arkadaşı  ona.  Oysa  ne  çok
severdi onu. En sevdiği bilyesini bile ona hediye etmişti.
“Sen benden ne istediğinin farkında mısın Paul!” Babasının
sesi  ağlamaklıydı.  Elindeki  gerdanlığı  aceleyle  cebine
sokuyordu. “Onu sana vermeyeceğim! O bizim tek servetimiz.”
Servet ne demekti? Bu adam babasından ne istiyordu? Korkudan
bacakları  titriyordu.  Yine  de  dolabın  aralığından  onları
seyretmeye devam etti.
Adam babasına yumruk attı. Oysa babası çok güçlüydü. İstese
tek  eliyle  onu  gökyüzüne  kadar  kaldırırdı.  Bir  yumrukla
devrilmezdi.
“Gerdanlığı bana vereceksin. Ben de seni ihbar etmeyeceğim.
Başka şansın yok!”
Gerçekten başka şansları yok muydu? Hayır! Babası bu adamdan
korkmamalıydı. ‘Tek Servet’lerini ona bırakmamalıydı. Gözleri
sevinçle parladı. Babası da adama bir yumruk atmıştı.
Sevinci kısa sürdü. Adam çoktan ayağa kalkmıştı bile. Üstelik
elinde bir şey parlıyordu. Bıçak mıydı o? Daha çok küçükken,
bir  keresinde  bıçakla  parmağını  yaralamıştı.  Canı  çok
acımıştı.  Annesi  ona,  bir  daha  bıçakları  ellemesini
yasaklamıştı.
“Paul! Yapma! Bırak o bıçağı!”
Adam babasını dinlemiyordu. Bıçağı bırakmıyordu. Hep aynı şeyi
söylüyordu.
“O gerdanlık benim olacak!”
Babasına seslenmek istiyordu. O ‘Servet’ falan istemiyordu.
Babasını ve annesini istiyordu. Annesi neden hâlâ gelmemişti?
Kalbinin sesi hızlanmaya başlamıştı. Gözleri kocaman olmuştu.
Bir heykel olsaydı, ancak bu kadar hareketsiz durabilirdi.
Yerde kanlar içinde yatan babasının üzerine eğilmiş, cebinden
gerdanlığı çıkaran adama bakıyordu. “Paul amca…” Bunu neden
yapmıştı  ki?  Neden  babasını  bıçaklayıp  annesinin  güzel
boynunda ışıl ışıl durduğunu düşündüğü o kırmızı gerdanlığı
almıştı.



***

Karl  Hoffmann,  uzun  uğraşlardan  sonra  suçunu  itiraf  etti.
Kendisi  de  tüm  gerçekleri,  bir  ay  önce,  babası  ölüm
döşeğindeyken öğrenmişti. Babasının, sekiz yaşında küçücük bir
çocukken  annesiyle  birlikte  toplama  kampına  götürüldüğünü;
aylar sonra annesinin işkencelere dayanamayıp öldüğünü; onun
ise  oradan  kaçmayı  başardığını;  yıllarca  yaşından  büyük
zorluklar yaşadığını; savaştan sonra Hoffmann ailesinin onu
evlat edindiklerini zaten biliyordu.
Bilmediği; Paul Höfner’in, dedesi Oskar Rosendahl’i öldürüp
yakut  gerdanlığı  çaldığıydı.  Babası  o  günü,  daha  dün
olmuşcasına,  gözyaşları  içinde  anlatmıştı  Karl’e.
O eve girerken, aslında Silvia Höfner’i öldürmek gibi bir
niyeti yoktu. Onun tek suçu, Paul’ün karısı olmasıydı. Fakat
gerdanlığı  eline  aldığı  anda,  babasının  yaşadığı  acıların
hesabını sormak istemişti. Paul Höfner olmasaydı, belki babası
da  ailesini  ve  gerdanlığı  kaybetmeyecek,  huzur  içinde  bir
hayatı  olacaktı.  Gözü  dönmüş  bir  şekilde  Silvia  Höfner’i
bıçaklarken, kulaklarında babasının son sözü yankılanmıştı.
“O gerdanlık bizim tek servetimizdi…”
Babasının  ve  dedesinin  tek  servetlerini  Höfnerler’den  geri
almıştı.
Gerdanlığı sakladığı yeri söylemek istememiş, “Bırakın, ait
olduğu yerde kalsın,” demişti.
‘KIZIL GÜNEŞ’ yıllar süren serüvenini ait olduğu yerde, Yahudi
mezarlığında yatan, Oskar Rosendahl’in tek oğlunun koynunda
tamamlamıştı. Artık gerçek sahibinin yanındaydı…
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