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KITJIN
(hekaýa)
Obamyzyň gaýra gyrasynda ýalňyz özi gugaryp oturan kiçijik jaý
Kokan  aganyň  jaýy.  Ol  şol  jaýyň  gapysynyň  agzynda  lagşan
süýeklerini  Güne  çoýup  ömrüni  ötürdi.  Soň  o  jaýy  obamyza
mugallym  bolup  gelen  är-aýal  eýeledi.  Ýöne  olaram  obada
ýaşasak çagalam rus dilini öwrenip biljek däl diýip, basym
gitmek bilen boldy.

Soňam maldarçylyk ugrunda okap ýören student oglan obamyzda
tejribe geçmek üçin gelip, ilki ýaşaýjak-ýaşaýjak ýalam etdi.
Soň olam obany yssy gördümi nämemi, bahym goşuny düwmek bilen
boldy. Ýöne gitmänkä jaýyň daşyny agardyp ýetişdi.

Soň jaý esli wagt boş durdy. Bir günem giçden soň, obamyzyň
dükanyň  ýüküni  getirýän  maşynyň  kabinesine  münüp  bir  aýal
göçüp  geldi.  Ol  hiç  kim  bilen  gatnaşyk  etmän,  bir  özi
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gapysynyň  agzynda  oturyp  gününi  geçirýärdi.  Onuň  hiç  kime
goşulman,  ýadaw  dünýäniň  ýüzüne  seredip  oturmagy  obamyzda
hyşy-wyşyny  köpeltdi.  Ilki  ony  guýa  suwa  barýan  aýallar
pyşyrdap gürrüň etdiler.

– Onuň şo gapynyň agzynda oturşy oturşy…

– Arada tasatlyk paýlamaga baramda, ol ýerindenem butnaman,
diňe “kabul boilsun” diýdi.

– Maşyna münüp gelýärkä-de, ol hiç zat geplemändir…

– Belki laldyr…

– Ýok, sürüji onuň nähilidir bir gamgyn heňe hiňlenýanini
eşidipdir…

– Toba. Hudaýym, akly bir düzüwmikä?..

Soň bu gürrüňe erkeklerem goşuldy. Olaň gürrüňe goşulmagynyň
sebäbi, şol ýyl – keseki, ýat aýalyň gelen ýyly sähralar gurak
geldi. Ýyl gurak gelensoň, mal-garaňam ýüzi bolmady. Owlak-
guzy,  seçir-  gaçyrrak  boldy.  Düýeleriňem  heniz  ýaldyrak
görünmänkä süýdi kesildi.

Haçan-da, hemme kişiniň eý görýän aty – Kümüş guýruk otuna-
suwuna gelmän kemislände, mundan artyk çydam edip bilmedik
adamalar täze göçüp gelen aýalyň gapysyny kakdylar.

– Öň obamyz beýle düýşleri görenokda…

– Bessir indi, çydap billik…

– Owarrasyny tapsyn…

Gyýkylyk näçe gopsa-da, gapy açylmady. Oňa derek iç işikden
doga okalýan ýaly zaryn owaz eşidildi. Soňam ol nähilidir bir
hili  ýürek  gopduryjy,  biygtyýar  butnamazlygy  mejbur  edýän
gamgyn ybadata öwrüldi. O sesi eşiden adamlar, etmesizini eden
ýaly  biri-biriniň  ýüzüne  seredişip  ökje  ogurlamak  bilen
boldular. Ses bolsa entägem, öýüň içinden däl-de, uzak bir



ýerlerden – alyslyklardan eşidilýän ýaly gamly ýaňlanyp durdy.

* * *

Şol  günden  başlap  obamyz  oňa  –  Kitjine  bolan  garaýyşyny
düýpgöter  üýtgetdi.  Ýöne  meňki  henizem  üýtgänok.  Sebäp  şo
bolan wakanyň öňsyrasy, ýanyna baramda, gyňajynyň ujuna düwlen
bir düwür nabady uzadyp maňa şeý diýdi.

– Me şuny al-da, indi gelme…

Men muňa gaharym gelip, nabada elimi uzatman dillendim.

– Süýji bermeseňem, gelme diýseň gelmen…

Ynha bi gün bolsa ýüregimiň diýenini etmän ýene oň ýanyna
barýan. Sebäbi oň ýekelikdäki erkin, tarhan ýaşaýşy göwnümden
turýady. Sebäp menem erkinligi ir söýüpdim.

Ol öýünde eken. Meň äpişgeden seredýänimi görüp, şo ýerden
giräý diýen manyda yşarat etdi. Oň äpişgeden giräý diýmesi
hasam ýüregimden turdy.

– Sen hötjetmi?

Men başymy atdym.

– Hawa…

Şol günden başlabam oň bilen dostlugymyz başlandy. Men indi
her gün oň ýanyna barýadym. Hemem Kitjiniň obamyzda hiç kime
meňzemeýänligini gowy görýädim. Ýöne onuň az gepleýänligine
içim byjyklaýardy. Eger ondan bir zatlar soraýmasaň, onda ol
bütinleýin dymýardy. Soraýsaňam şeý diýerdi.

– Sen ähli zady biläýsem diýýäň. Ýaşlygyňda hemme zady bilseň,
garraňsoň soramaga zat tapmarsyň…
Şeýle bolanda men agşamyň tizräk düşmegini islärdim sebäp ol
gijelerine ýyldyzlara seredip öz-özünden gürlärdi.

–  Seret,  Öwekge,  han-ha  ýyldyz  süýnýär.  Kimem  bolsa  biri



gamlanyp ene topragyny ýatlaýandyr…
– Hon-ha, ýene biri süýşdi. Zeminiň bir künjeginde ýüregi gowy
adam dünýä inendir…
Onuň gürrüňleri gijäni has täsin, has gözel edýän ýalydy. Bir
gezegem ol hiç zat soramakam şeýle diýdi.

– Bize öwredere adam galmady, hemme zada indi özüň düşünmeli…

Kitjiniň aýdýan zatlary gijeki düşýän çyg ýaly barha ýüregime
aralaşýady.  Şonuň  üçin  gijelerine  ukym  tutmasa  asman
giňişliginde ýyldyzlaryň nähili ýüzýändiklerini syn edýädim.
Hemem  Kitjiniň  gürrüňlerinden  nähildir  bir  gamly  wakany
ýatlaýadym.

Şol  döwürler  Hudaý  hakdaky  duýgular  meň  oglan  ýüregimiň
höregidi. Ömrümdäki iň gözel zat bolupdy. Sebäp Kitjiniň Hudaý
baradaky aýdan zatlary meniň öňki eşidýänlemden düýp başgady.
Ol  geçirimlidi.  Ezizdi.  Mähremdi.  Hemişe  kömek  etmek  üçin
ýanymda gezerdi. Öň bolsa gorkuzylyp Allany söýdüriljek bolýan
ýaly şeýle sözleri köp eşidýärdim.

– Öwekge, beýtme, günä bolar…

– Öwekge, eýtme, Alla garagyňy gapar…
Kitjiniň Hudaý barada aýdýan zatlary bolsa, düýpden başgady.
Ol Hudaýa ýürek sözüni aýdardy. Hemem men onuň şeýle sözleri
köp gaýtalaýanyny eşiderdim.

– Ömür baky ýaşaweri gowgasy ýetik ýagty dünýe…
Kitjin Alladan hiç zat hantamaçylyk etmezdi. Bardy-gelli bir
zat diläýse-de, özüne däl-de uly ile dilärdi. O gürrüňlerden
soň, meniň kalbymda öz güýçlerime bolan ynam, hut şu günki gün
dörän ýaly bolýardy. Şonuň üçinem onuň agzyndan çykýan sözleri
üns bilen diňlärdim. Diňledigimçe ol özi bilen bile pikir
etmäge çagyrýan ýaly bolýady.

* * *

Obamyzda  gyzykly  hezil  zatlar  gyt  däldi.emma  wagtal-wagtal



sussuňy basýan düşnüksiz gam-gussa meni özüne alýady. Şeýle
bolanda meniň oglan göwnüme Kitjin nähilidir bir üýtgeşik –
Allalyk söz aýtsa, bar zat hat-da, uly dünýä diýilýän garry
dünýede üýtgäýjek ýalydy. Şonuň üçin onuň haýsydyr bir sözi
gygyryp  aýtmagyny  näler  isleýädim.  Bu  pikir  soň-soňlaram
menden  aýrylmady.  Häzirem  ol  kalbymda  ýaşap  ýör.  Göwnüme
kimdir biri gelip üýtgeşik bir söz aýdaýsa, biziň emgegini
çekip ýören azaply dünýämz ertekilerdäki kysmy ajaýyp durmuşa
öwrüläýjek  ýaly  bolýar.  Özem  men  muňa  gara  çynym  bilen
ynanýaryn. Özem ol bu gün gelmese-de, ol ertir geläýjek ýaly
bolup durýar…

* * *

Indi obamyzda kimdir biri gaýdyş etse, Kitjini şol bir wagtky
biygtyýar tarsa ýeriňden turmaga mejbur edýän gaýgyly sesi
bilen  aglaýady.  Ýakyn  hossaryndan  jyda  düşen  bende-de,
Kitjiniň  özündenem  beter  hasrat  çekýänini  görüp  sesini
kesýädi. Kitjin bolsa ýeke merhuma däl, bütin dünýä nebsi
agyrýan  ýalyşol  aglap  oturardy.  Soň  ýene  biri  ýurduny
täzelärdi.  Kitjiniň  gamgyn  sesi  ýene  obamyzyň  depesinde
aýlanardy. Özem ol ses aglaýanyň kükreginden çykman uzak bir
ýerlerden  eidilýän  ýaly  bolardy.  Hasam  ol  agynyň  arasynda
üýtgeşik sözleri aýdanda onuň gyryjjyk sesi, göýä iň soňky
demde  ýalbarýan  ýaly  zarynlaýardy.  Soňam  ol  sesini  goýup,
gözlerini alysdaky asmana galdyrardy. Şonda men ol asmanda
özüni tanaýan birini görýändir öýdüp menem asmana garaýardym.

Şol  ses  eşidilip  başlandygy  hemmelere,  özüň  özüňe  nebsiň
agyrardy.  Şol  gün  epeý  adamlaram  kiçijik  çaga  ýaly  bolup
görnerdi.  Ol  meniňem  ýüregimi  gopduryp,  düşnüksiz  gamgyn
galagoply duýgyny dörederdi.

Kitjin  meň  kalbymda  özi  hakda  örän  köp  mylaýym  pikirleri
oýarypdy. Şonuň üçinem maý tapdygym oň ýanyna eňýädim. Şu gün
bolsa ol, hiç zat bolmadygam bolsa gözleriniň ýaşyny dökmäge
başlady. Gyzgyn elleri bilen meni gysyp, nämedir bir zady doly
aýtman saklandy. Kitjiniň şo durky häzirem gözümiň öňünden



gidenok.

Ol şo gün köp gürledi. Gürrüňlerinde-de nähilidir bir syrly
naýynjarlyk bardy. Daňa golaýam ol şeýle sözleri aýtdy.

– Öwekge, men amanadymy tabşyraýsam, agyma kim aglarka?..

Ýürek  gysgynç  asudalyk,  nähildir  bir  hili  çala  eşidiler-
eşidilmez şygyrdy, jaýy öz içine gaplap aldy.

Ol şeý diýip başga hiç zat gürlemedi. Ümsümlik jaýyň içini öz
goýnuna gysdy, şonuň üçinem sussum basylýady.

Biz  hiç  zat  hakda  geplemän  daş  çykdyk.  Gijelik  ebedi
garaňkylyga öwrüläýjek ýaly barha ümsümleşýärdi. Hünji ýaly
sepelenip,  siňitlik  bilen  ýagýan  ýagyş  Kitjini  ezýärdi.
Uzakdan  durmuşyň  iň  soňky  demi  –  Baltagyň  ýaltalyk  bilen
üýrýän sesi eşidilýärdi.

Men soň-soňlaram Kitjin bilen durmuşyň içinde terslin-oňlyn
kän gezdim. Bir günem ol, ertiriň şapagynda kiçijik ýyldyzyň
bildirmän sönşi ýaly söndi gidiberdi. Han-ha indem ol, öz
jaýynyň gapysynda – meniň bir wagtlar eý görýän gapymyň öňünde
süýnüp ýatyr. Adamlar gynanyja däl-de, endik üçin ýüşen ýaly.
Aglamaga däl, wah eý diýýänem ýok.

Men  durup  bilmän  agladym.  Özem  elden-aýakdan  çykyp  kän
agladym.  Ilki  men  gaýdyp  hiç  haçan  Kitjini  görmejekdigime
gynanyp  agladym.  Soňam  indi  hiç  kimiň  onuň  agysyna
aglamaýanyna öňküdenem beter gynanyp agladym. Şeýle bolanda
birwagtlar Kitjin ýüreginiň hasraty bilen jebir çekýän bendäni
köşeşdirerdi. Ýöne meni köşeşdiren adam bolmady. Özüm aglap,
özüm goýdum. Bu iň erbedidi.

Bir  adamsyny  ýitiren  obamyz  giňelmegiň  deregine  gaýtam,
tersine daraldy. Bu asyl şeýle bolýan eken. Soňam, hawa, soňam
ýürek gysgynç asudalykda ýaşalyp başlandy. Günler hiç hili
ýütgeşik bolmasyz bir meňzeşlikde geçip durdy.

Soň obamyzda kimdir biri ýurduny täzeledi. Indi hiç kimden ses



çykanokdy. Diňe kyýamat gopan öý zarynlap aglaýady. Bi iň
erbedi boldy. Hamana her kim il-güni undup, diňe özi üçin
ýaşaýan  ýaly.  Men  durup  bilmän  tas  aglapdym.  Görsem,
töweregimde-de iki-ýeke burnuny çekýän bar. Ýöne olar gynanja
däl-de, utançlaryna aglaýan ýalydylar. Bu bolşu görüp, men
möňňürip agladym.

Soňam men Kitjin ýaly, heý bolmanda özüm ýaly adam gözläp
tapylmazmykan  diýen  niýet  bilen  kän  selpedim.  Ýöne  tapyp
bilmedim.  Häzirem  men  şozeýilli,  ýüregime  düşünjek  adamyny
gözläp ýörün. Taparmykam… Bilmedim…

…Agşam Kitjin düýşüme girdi. Ol öňküsi ýaly bir zatlar gürrüň
berýär.  Sözlerem  edil  ertekilerdäki  ýaly.  Men  oýanaýmankam
onuň öňem, gaýtalan sözüni ýene bir ýola eşitdim.

– Öwekge, bize öwredere adam galmady, hemme zada indi özüň
düşünmeli…

Bi indi onuň ikinji ýola düýşüme girişidi.
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