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KITAPLAR

…Kitaphana girenden Didaryň begenjinden ýaňa demi tutuldy. Ol
ilki bada özüniň şu giden genji-hazynanyň arasynda durandygyna
ynanman,  gözlerini  tegeläp,  demini  içinde  saklap  durdy.
Birdenem  ony  gaty  iýermen  hem  açgöz  adamyň  uzaga  çeken
açlykdan  soň  dürli-dümen  nazy-nygmatlardan  doly  desterhany
görendäki ýaly, açgözlük gaplap aldy.
Ol okuwçy sebedini gapdalynda duran oturgyjyň üstüne oklady-
da,  kitaplardan  hyryn-dykyn  tekjelerdir-tahyllara  topuldy.
Onuň bu kitaplaryň barysyny öýüne äkidip, her haýsyny onlarça
gezek, bir demde okap çykasy gelýärdi. Emma olaryň hemmesiniň
birden özüne berilmejegine düşünýändigi üçin, ol birbada haýsy
kitaby saýlap aljagyny bilmän, aljyrady. Sebäbi olaryň barysy
Didar üçin gyzyklydy, olaryň her birini onuň birinji okasy
gelýärdi.
Ahyryn, ol birneme ikirjiňlenip duranyndan soň, iki-üç sany
galyň kitaby seçip aldy-da, sebedine saldy. Soňam kitaphananyň
işigini gulplady. Açaryny hem mekdebiň kitaphanaçysy bolan,
saryja,  kiçijek  ýüzli,  pessejik  boýly  gyz  –  Marala  eltip
berdi.
Maral  Didary  gowy  göreni  üçinmi  ýa-da  özi  kitap  bermäge
ýaltanany üçinmi, Didar kitap sorap barsa: “Bar, özüň al-aý!”
diýip,  kitaphananyň  açaryny  berip  goýberýärdi.  Onsoň  ganat
baglana dönýän Didar, guş bolup uçup baryp, çaň basyp giden,
başly-barat  goýlan  kitaplardan  doly  kitaphananyň  gapysyny
açýardy-da, üýtgeşik bir lezzetli tolgunma bilen okamaga kitap
saýlanyp gaýdýardy.
Maralyň  oňa  açar  ynanýanynyň  sebäbi,  birinjiden-ä  Didaryň
mugallymçylyk  ugrundan  gaýybana  okaýan,  şol  bir  wagtda-da
mekdebiň başlangyç synplaryny okadýan uly gyz uýasy Maralyň
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jorasydy. Ikinjidenem kitaphana Didar we ýene-de birki sany
okuwçy  gyzlardan  başga  barýanam  ýokdy.  Munuň  sebäbi-de
kitaphana baryp, kitap almak, okamak, ökde bolmak, mekdebiň
okuwçy oglanlarynyň arasynda üýtgeşik bir uýat zat, edil ýöne
masgaraçylykly züwwetdinligiň bäri ýany hasaplanýardy.
Ýöne bu ýagdaý Didaryň kitaba bolan höwesini kemeltmeýärdi.
Dogry,  ony  okaýanlygy  üçin,  güýçli  bilesigelijiligini
gandyrmaga  jan  edýändigi  üçin  kemsidýärdiler,
ýekesiredýärdiler. Şol zerarly ol mekdebiň okuw sapaklaryndan
hem  sowapdy.  Ýöne  kitaplardan  welin,  ony  hiç  zat  sowadyp
bilmeýärdi.
Ol  kitap  okaýandygyny  ýoldaşlaryndan  gizleýärdi.  Kitaphana
gidende-de, deň-duşlarynyň gözüne güýdüşip, ogrynça gidýärdi.
Hatda kitaplardan okan zatlaryny birine gürrüň beresi, biri
bilen paýlaşasy gelip, ýüregi ýarylyp barsa-da, bu duýgysyny
özünde  basyryp,  töweregindäkilere  görä,  diýesi  gelmeýän,
suwjuk, kilçik, ýuwan zatlary gürleýärdi.
Okamagy öwrenip, çeper edebiýata imrigeli bäri, her bir okalan
kitap, onuň üçin uly bir şatlykly hadysa öwrülýärdi. Onsoň ol
indiki kitaby okap başlaýança, öňki kitabyň täsirinden çykyp
bilmän, birküç günläp eserdäki wakalary huşunda aýlap, onuň
her  bir  öwrümini,  her  bir  duýgusyny-pikirini  özi  başyndan
geçirýän ýaly, duýup gezýärdi…
…Didar  açary  berip  gideninden  soňra,  Maral  ýanynda  oturan
Didaryň uýasyna söz gatdy:
-A gyz, Akgül, seniň şu jigiň-ä alym bolup ýetişjek öýdýän.
Öňler-ä her gezek gelende: “näçe kitap aldyň?” diýip, sorardym
welin,  ind-ä  soramaýarynam.  Sebäbi  hökman  üç-dörtden  az
almaýar. Özem alanyny iküç günden soň getirýär. Ilki-ilkiler-
ä: “dört kitaby üç günde okaýarmyň?” diýip ynanmaýardym welin,
soňra üns bermegimi-de goýdum. Dogrudanam okaýarmy?…
Akgül  egnini  gysdy-da,  gülümsiredi.  Maralyň  sowalyna  jogap
berende bolsa onuň sesi birhili zeýrenýän ýaly eşidildi:
-Wah, hawa-la! Muňa alaç boljak däl. Öýde haçan görseň şol
kitaby gujaklap ýatyr. Çaga diýeniň bir oýnap zat eder, bu
welin beýle däl. Diňe kitap, diňe kitap, elmydama şol kitap.
Öňräk  dagy  dişi  agyryp,  öz-ä  çydaman  burlup  ýatyp  welin,



şonda-da ýüzüni-gözüni bürüşdirip elinde kitapd-a…Wiý, a gyz,
öňräk bolan zady diýsene…
Bir gülküli waka ýadyna düşen Akgül, elini çarpyp güldi-de,
Marala gürrüň berip başlady:
-Bu,  ýaňky  Didara  kakam:  “Gijäň  bir  wagtyna  çenli  kitap
okaýarsyň. Gün ýaşyp, düşek ýazylandan soň eliňe kitap alanyňy
göräýsem, gaty görme! Ýaňy dokuz ýaşadyň, haçan görseňem eliň
kitaply, däliräsiň gelýärmi?” diýip, gaty käýýedi. Onsoň bu
hem  gije  kitap  okamasyny  goýdy.  Ýöne  täze  bir  zady  endik
edindi. Garaňky düşen badyna ýorgana sümlüp, bürenip ýatmagy
çykardy…
Akgül birden gülüp goýberdi-de, ýene-de yzyny aýtdy:
-Onsoň  bar-a,  bir  gün  ejem:  “Şunuň  ýatanda-da  gorsanmasy
köpeldi-le,  baslygýan  bolaýmasyn”  diýip,  ýorgany  üstünden
serpse,  ine,  ýaňky,  eli  kitaply,  gözüni  jüýjerdip  ýatyr
diýýär.  “Nädip,  ýorganyň  aşagynda  okap  bilýäň?”  diýip
gyssasalar, ol: “Ýorganyň deşigi bar. Şondanam kitabyň ýekeje
setirine  yşyk  düşýär.  Onsoň  setiri  şoňa  laýyklaýaryn-da,
kitaby eýläk-beýläk süýşürip okaýaryn” diýip, jogap gaýtarýar…
-Nätdiň  gyz?!  Şeýdip  okaýan  ekenmi?  Wa-eý  ony?!  Ony  ylym
uraýmasyn birden …
-Agzyňdan haýyr aç, gyz! Ylym bir urmawersin. Gaýta, men-ä ol
ýazyjy beýleki bolup ýetişäýermik-ä diýýärin…Ondan ýöne alym-a
çykmaz. Sebäbi ol okuw kitaplarynyň ýüzüne-de seredenok. Bar
okaýany diňe çeper eser…
Didar  bolsa  bu  wagt  şol  okuw  gününiň  iň  soňky  sapagynda
begençli tolgunmadan dolup, sabyrsyzlyk bilen sapagyň tizräk
gutarmagyna garaşýardy.
Onuň  kellesinde  at  salýan  pikirleri  hem  diňe  sebedindäki
kitaplary hakyndady…
“Çaltrak  bir  sapak  gutarsa.  Öýe  baryp  şol  kitaby  okap
başlasam…Onsoňam…  Onsoňam…Kakamdan  iki  manat  pul  alyp,
dermanhananyň gapdalyndaky gazet satýan dukandan şol kitaby
satyn alsam…Gaty hezil kitap bolmaly. Ady nämedir-ä şonuň?
Hany  ýada  salaýyn!…Hany  ýada  salaýyn!…Hä  tapdym  …„Robinzon
Kruzo”…
Kitabyň adyny ýadyna salanyndan soň bolsa Didaryň pikirleri



ýuwaşlyk bilen başga ugra syrygyp başladylar. Onsoň assajadan
mugallym hem, onuň düşündirýän deňlemeleri hem ünsden düşüp,
oňa  derek  Didaryň  hyýalbent  gözleriniň  öňünde  okan
kitaplarynyň  gahrymanlary  peýda  bolup  ugrady.
Lemýuel  Gulliwer,  Äpet  Gargantýua  hem-de  onuň  ogly
Pantagrýuel,  kelesaň  Don  Kihot,  ýalaňaç  Maugli,  edermen
Tarzan, Kapitan Nemo, bezzat Tom Soýer, kinniwanja Saahesdir,
Ýartygulak bilen Şyrdak, pälwan Görogly, Aly-baba we Aladdin,
Piter Pendir akmajyk Alisa, Iwanuşka-samsyjak hem Aldarköse
bilen Ependi…bularyň bary onuň hyýalyny doldurdylar…
Bu toslanyp tapylan, ajaýyp adamlar Didaryň çaga aňynyň her
bir öýjügüni hemişe eýeläp durup, onuň hyýalyny güýmeýärdiler.
Ýaş çaganyň entek hiç zada düzüwli düşünip bilmeýän göwnünde
özlerine ägirt uly söýgi döredýärdiler. Olaryň gozgan söýgüsi
hem ýuwaşlyk bilen, Didar ulaldygysaýy onuň daş-töwereginde
ýaşaýan  adamlara  geçip  barýardy.  Sebäbi  Didar  ulaldygyça-
ösdügiçe öz ene-atasynda, doganlarynda, dostlarynda şol ajaýyp
adamlaryň  bir  ajaýyp  zatjagazynyň  bardygyny  görýärdi,
duýýardy.  Şol  ajaýyplyklaryň  diňe  kitapda  däl-de  hakyky
durmuşda hem bardygyny duýmagy bolsa oňa üýtgeşik bir… söz
bilen düşündirip bolmajak lezzeti berýärdi…
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