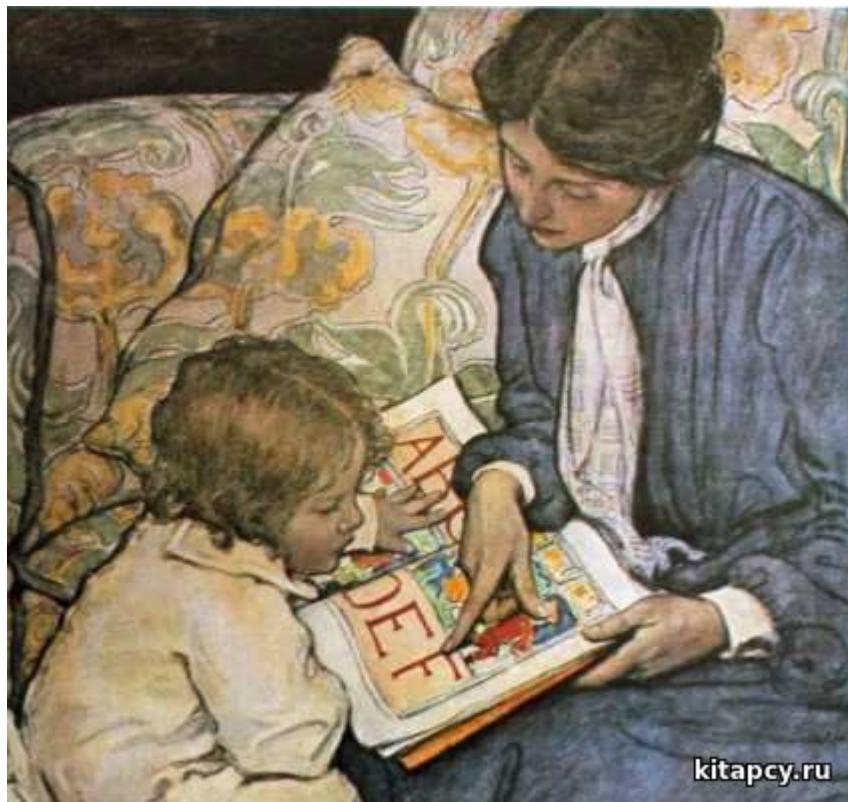


Kitap / nowella

Category: Hekaýalar, Kitapcy

написано kitapcy | 26 января, 2025

Kitap / nowella KITAP



Bu gün kitabym çykdy.

Her täze kitabym çykanda birinji nusgasyny ejeme her gezek şol bir sözi ýazyp bererdim: «Ilkinji mugallymym – ejeme!». Ejem kitaby görenden begenerdi, gowydan gowy dilegler ederdi, maňlaýymdan ogşap, şol bir sözünü aýdardы: Sen meniň arkadagymsyň, oglum...

Soň bolsa kitabyny ýassygynyň teýine salyp goýardы.

Şol wagt kitabymyň çykanyна mendenem beter ejem begenerdi.

Soň bir gün obanyň aňry çetindäki çörekçiniň öýüne bardym (Näme üçin baranym ýadymda ýok). Seretsem, agaç sekiniň üstünde kitabym dur. Sahypalary ýyrtylan, saralyp giden. Okamakçy bolup elime aldym. Görsem, öz elim bilen ýazan «Ilkinji mugallymym – ejeme!». Şol wagt nähili ýagdaýa düşenimi hiç kim bilmez. Masgara bolan ýaly çykyp gaýtdym. Gelip ejeme iňirdedim: »Ýedi oba paýlaň diýip beripdimmi kitaby». Ejem müýnli ýylgyrdы:

– Mawluda goýar ýerde goýmady-da, oglum, «bir gezek okap

berjek» diýip...

– Mawludadan başga-da müň elden geçipdir. Magtanansyňz – diýdim, minnet bilen.

– Özüňi gynama, oglum. Häzir getirjek.

Şol gün ejem kitaby getirdi.

Her täze kitabym çykanda, ejem şol bir sözi aýdardy:

– Sen meniň arkadagymsyň, oglum...

Şonda bilmän ekenim, men ejemiň däl, ejem meniň arkadagym eken.

Bu gün täze kitabym çykdy. Ilkinji nusgasyny däl, iki nusgasyny däl, altmyş müňüni ejeme bagışladym. Emma...

Ötgir HASYMOW,

özbek ýazyjysy.

Terjime eden Merdan HUDAÝGULY. Hekaýalar