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Kitap / nowella KITAP

Bu gün kitabym çykdy.
Her täze kitabym çykanda birinji nusgasyny ejeme her gezek şol
bir sözi ýazyp bererdim: «Ilkinji mugallymym — ejeme!». Ejem
kitaby  görenden  begenerdi,  gowydan  gowy  dilegler  ederdi,
maňlaýymdan  ogşap,  şol  bir  sözüni  aýdardy:  Sen  meniň
arkadagymsyň,  oglum…
Soň bolsa kitabyny ýassygynyň teýine salyp goýardy.
Şol wagt kitabymyň çykanyna mendenem beter ejem begenerdi.
Soň bir gün obanyň aňry çetindäki çörekçiniň öýüne bardym (
Näme üçin baranym ýadymda ýok). Seretsem, agaç sekiniň üstünde
kitabym  dur.  Sahypalary  ýyrtylan,  saralyp  giden.  Okamakçy
bolup  elime  aldym.  Görsem,  öz  elim  bilen  ýazan  «Ilkinji
mugallymym — ejeme!». Şol wagt nähili ýagdaýa düşenimi hiç kim
bilmez.  Masgara  bolan  ýaly  çykyp  gaýtdym.  Gelip  ejeme
iňirdedim:»Ýedi  oba  paýlaň  diýip  beripdimmi  kitaby».  Ejem
müýnli ýylgyrdy:
—  Mawluda  goýar  ýerde  goýmady-da,  oglum,  «bir  gezek  okap
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berjek» diýip…
—  Mawludadan  başga-da  müň  elden  geçipdir.  Magtanansyňyz  —
diýdim, minnet bilen.
— Özüňi gynama, oglum. Häzir getirjek.
Şol gün ejem kitaby getirdi.
Her täze kitabym çykanda, ejem şol bir sözi aýdardy:
— Sen meniň arkadagymsyň, oglum…
Şonda bilmän ekenim, men ejemiň däl, ejem meniň arkadagym
eken.
Bu  gün  täze  kitabym  çykdy.  Ilkinji  nusgasyny  däl,  iki
nusgasyny  däl,  altmyş  müňüni  ejeme  bagyşladym.  Emma…
Ötgir HAŞYMOW,
özbek ýazyjysy.
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