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Kitap näme? KITAP NÄME?

Tipografiýalar  kitaby  gije-gündiz  dynuwsyz  çap  edýärler.
Maşynlar,  otlular,  uçarlar  kitaby  ölçegsiz  daşap,  ülkäniň
dumly-duşuna dynuwsyz ýaýradýarlar. Biziň Watanymyzda kitap iň
ägirt söwdanyň biri.
Şeýle uly ähmiýete eýe bolan kitap näme?
Kitap  dükanlaryna  girseň,  tekjelerde  hatara  nyzam  gurýan
ululy-kiçili,  dürli  görnüşdäki,  dürli  owadanlykdaky,  dürli
kitap gözüňi gamaşdyrýar. Şolary ilki göreňde, dükanyň ýönekeý
görki, tekjeleriň haşamlary ýaly görünse, pikiriňi bir ýere
toplap, azajyk oýlaňda, onuň her birinde aýratyn awtoryň päk
ruhunyň, ýadawsyz işlän aňynyň, dury ýüreginiň bukup ýatany,
şol kitaplaryň her birinden bir ýazyjynyň saňa bakan gujak
açýany,  saňa  salam  berýäni,  seniň  bilen  gürleşmek,  pikir
alyşmak isleýäni akylyňa gelýär.
Kitap näçe kän bolsa-da, olar gürlewükden soň emele gelýän
kömelek ýa inkubatordan çykýan jüýje däl. Kitabyň sahypalaryny
bezeýän setirler, harplar-da, boýagçynyň diwar ýüzüne pürkýän
nagşy  däl.  Ýazyjy  bir  kitap  döredýänçä,  ýer  doňýar,  gar
ereýär,  dünýe  ýüzi  ýaşyl  dona  girýär,  ýapraklary  saralan
agaçlar  ýalaňaçlanýar,  dört  möwsüm  ýaňadandan  gaýtalanýar:
biri-birini kowalap geçýän tükeniksiz akly-garaly syçan, onuň
ömür  köküniň  ençe  tarapyny  kertip  taşlaýar.  Kitapdaky
suratlandyrylýan  wakalar,  ondaky  görkezilýän  keşpler
beýnisinde kemsiz bişişýänçä, awtor käte kürk towuk ýaly busup
oturýar, käte märekeden öýkeli ýaly ýeke özi sümsünip gezýär.
Kitabyň  her  sözlemi,  her  sözi  ýazyjynyň  aňynda  sagatlarça
gaýnap,  ýüreginde  döwran  edip,  damarlarynda  ýüwrüp,
barmaklarynyň  uçlarynda  oýnaýar-da,  galam  üstaşyry  kagyz
ýüzüne nagyş bolup düşýär. Şol nagşyň özi-de ýönekeý çyzyk
bolman, halkyň derejesini wasp edýän, dumly-duşda belent owaz
bilen ýaňlanýan tamdyra sazyna çalym edýär. Ýazyjynyň zähmeti
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iňňe bilen guýy gazana kybapdaş bolany üçin, beýnisi durmuş
akymyny, wakalaryny özünde toplaýan hazyna bolup, kitap şondan
püre-pürlenip çykýan sorujy hökmündedir.
Ýazyjyny  ýazmaga  ündeýän  dürli  sebäpler,  her  hili  wakalar
bolsa-da,  kitap  döretmäge,  hiliniň  gowy  bolup  çykmagyna
ymtylmaga  mejbur  edýän  zat,  esasan,  özüniň  jemgyýetçilik
borjuny  kemsiz  berjaý  etmegi,  raýatlyk  ynsabyna  boýun
egmegidir.  Sebäbi  ýazyjy  gündelik  bellenen  çägi  ýerine
ýetirýän günlükçi, sargyt kabul edýän ädikçi bolman, döwrüň
islegine, halkyň talabyna görä döredijilige baş goşýan, tipik
ýagdaýda tipik keşpleri döredýän özbaşdak bir ussadyr. Hakyky
ýazyjy, durmuş wakalaryna real garaýan, hakykaty gyşarnyksyz
görkezýän dury bir aýna hökmündedir.
Ýazyjy  kitaby  diňe  bir  özi,  ýa  öz  maşgalasy,  ýa  kowum-
garyndaşy,  ýa  dost-ýary  üçin  ýazman,  özüniň  ähli
döwürdeşlerine hem geljek nesle durmuşyň aýratyn ähmiýetli bir
meselesi barada çynlakaý gürrüň berýän bir wesýetçi, sagatda
iki däl-de, hemişelik hyzmat edýän bir terbiýeçidir. Ol öz
kitabyny  okyjylaryna  şeýleräk  pikir  bilen  hödürleýändir:
«Dostum,  şu  kitap-da  görkezilýän  wakany  başardygymça
suratlandyryp, saňa, saňa meňzeş halk balalaryna hödürlemäge
men  özümi  borçly  hasap  etdim.  Şu  meselede  men  diňe  öz
bilimime, öz tejribäme daýanman, wakadan habardar adamlaryň-da
ýüreklerine girmäge çalyşdym. Wakanyň aslyna, bütin gidişine
bir  gözümi  ýumup,  beýlekimi  gypyp  seretmän,  başardygymdan
dogruçyl hem örän giň garadym. Ençeme sowadylan naharlardan,
ukusyz gijelerden soň, şujagaz kitaby emele getirdim. Al. Oka.
Seniň  gündelik  işiňde,  gaýgysyz  söweşiňde,  bütin  durmuş
ýoluňda, belki, peýdasy degen ýeri bolar. Halk bähbidi üçin
edýän ädimiňde şu kitap saňa azajyk kömek berip bilse-ýazyjy
özüni bagtly hasap eder. Eger wakanyň suratlandyrylyşy seniň
göwnüňden turmasa, şu kitap barada öz pikiriňi mälim etseň —
ýazyjy saňa minnetdar bolar. Eger-de şu kitap barada iki setir
galam urmany hem artyk hasap edip, seňrigiňi ýygryp, kitaby
eliň  tersi  bilen  pyzyp  goýberseň…  ýazyjy  özüniň  belli
mukdardaky ömrüni bihuda sarp edeni, başyny nähak agyrdany
bilen çäklenmän, seniň hem gymmat wagtyňy eliňden alany üçin,



jogapkärlige, igenje sezewar bo- lar…».
Kitap dükanyna gireňde, dünýäni birje minut unudyp, şondaky
kitaplaryň haýsy birine diň salsaň, onuň awtory, belki, saňa
şeýleräk gürrüň berer. Kitabyň ýumuk agzy döwülmedik şänige
meňzäni üçin, onuň içindäki maňzynyň süýjüligini, ajylygyny
diňe okanyňdan soňra bilersiň.
Elbetde,  gül  tikensiz  bolanok.  Kitaplaryň  içinde  ýugrumy
ýetmedik hamyr ýaly gowşaklary, öwrenjäniň keşde edişi ýaly
wakany  ýaramaz  suratlandyrýanlary,  okaňda  gara  basan  ýaly
ukyňy  tutdurýanlary  ýok  däl.  Emma  aňyrsyna  göz  ýetmez
gowaçanyň  içine  düşen  haşal  oty  nazara  almasak,  kitap  öz
goýnunda dürdäne hazyna saklaýan, her kime özüni hödürleýän,
agzy hiç wagtda gulp tutmaýan göwher gutusydyr. Şol gutuda
belli bir döwrüň, aýratyn wakanyň, gyzykly bir durmuşyň gizlin
syrlary bukup ýatandyr. Sen ondan ýüz öwürmeseň, ol seniň
boýnuňa towusýan, goýnuňa gonýan, öýdeş, höwürdeş mähriban bir
ekdiňdir.  Seniň  eliň  ýylysy  oňa  ýetende,  görejiň  şöhlesi
düşende, doň kitap ukudan oýanan çaga ýaly dil açyp, towy
ýeten  maşynbagşy  ýaly  saýrar-da,  özündäki  wakany,  ähli
syrlaryny saňa hoşallyk bilen paş eder.
Kitap ajaýyp bir zat bolup, onda şeýle bir güýç, şeýle bir
gudrat bardyr: seniň göwnüň näme islese, kitap göýä diýersiň
şony boldurýan jadygöý ýaly bir zatdyr. Sen haýsy meselä mätäç
bolsaň, kitap saňa şol mesele barada leksiýa okap berer. Ýeriň
gurluşyny, Aýyň, Günüň ýörişini bileýin diýseň- kitaba ýüzlen.
Asmana atlanaýyn, ýeriň astyna göz ýetireýin diýseň — kitaba
arka daýan. Haýsy bir ösümligiň nirede emele gelýänini, haýsy
jandaryň haýsy tokaýda ýaşaýanyny, haýsy guşuň haýsy pasylda
nirede ganat gerýänini bilmek isleseň — kitap al.
Otrisatel  keşbe  ýigrenç  besläp,  položitel  keşpden  görelde
alaýyn diýseň, kitap oka.
Kitap  seni  dünýäniň  meşhur  adamlary,  alymlary,  ýazyjylary,
suratkeşleri,  kompozitorlary  bilen  islän  wagtyňda  duşuryp,
islän wagtyňda sözleşdirip biler.
Kitap seniň üçin gapysy hemişe açyk jomart bir uniwersitetdir:
sen irinmän okasaň, ol saňa dürli ylymdan ders berer. Kitap
seniň iň gadyrdan dostuňdyr: sen ondan ýüz öwürmeseň, ol seni



hemme ýerde, her işde, hemişe-de goldar. Kim kitaby söýse,
kitap onuň aç maňzyna ýokumly azykdyr. Kim kitaba höwes bilen
el uzatsa, kitap şonuň elinde kesgir bir ýaragdyr.
Kitap  hiç  wagtda  garramaýan,  hemişe  juwan,  hemişe  seniň
gullugyňa  häzir  bir  wepaly  hyzmatkärdir.  Sen  haýsy  döwrüň
taryhyndan,  haýsy  milletiň  hüý-häsiýetinden,  haýsy  döwletiň
ykbalyndan heň buýursaň, kitap seniň arzuwyňy ýerine ýetirýän,
gijä, gündize parh goýmaýan, ýadamany, armany bilmeýän, aýdym
aýdyp, saz çalyp berýän hoş owaz bir bagtyňdyr.
Seniň haýsy bir söz bilen nämeden hem bolsa göwnüň döwülse,
kitap sepini bildirmän sepleýän, ruhuňa bir ýerden nähoşluk
ýetse, şony derrew sagaldýan, dürli derdiň garşysynda seniň
üçin galkan bolýan hiç birtebibiň elinden gelmeýän, hiç bir
dermanhanada işlenmeýän, adamyň aňyndan emele gelýän üýtgeşik
bir dermandyr. Kitap hakykata hyzmat edýäni üçin täsiri örän
uludyr. Ol haýsy hem bolsa bir wakany film ýaly gözüň öňüne
getirip, adamlaryň gynanjyny, begenjini real görkezip, seni
agladyp-da  biler,  güldürip-de.  Kitap  duşmany  tanamaga,  bet
niýetini aňlamaga, hilesine hüşgär bolmaga ýol salgy berýän,
gaýduwsyz gahrymanlyga ündeýän bir serkerde bolsa, Watanyňy,
halkyňy,  wepaly  ýaryňy,  ata-eneňi,  dogan-garyndaşyňy,  edýän
işiňi söýdürýän, ruhuňy göterýän bir ylhamdyr.
Kitap  adamzat  ruhunyň  magnawy  azygy  bolup,  terbiýeçilik
häsiýeti  örän  uludyr.  Şonuň  üçin  hem  hemişe  ýazyjylaryň
döredijiligine,  alymlaryň  ylmyna,  neşirýat  işlerine  aýratyn
ähmiýet berilýär. Şonuň hem kitabyň nusgasy, hat-da milliona
göterilýär.
Eliň işden boşanda, ylaýta-da, bir söz bilen otagyňa tukatlyk
aralaşanda, kitap dükanyna barsaň, göwnüň açylar. Şol ýerde
seniň  özüňe  kybapdaş  kitap  aşyklaryndan  başga,  sansyz
ýazyjylaryň,  alymlaryň  hemişelik  meýlisi  dowam  edýär.  Şol
meýlisde  dünýä  edebiýatynyň  altyn  gaznasyna  goşant  goşan,
hemişelik  ýaşaýan  meşhur  adamlardan  kimi  isleseň  şony
görersiň: Puşkiniň belent owaz bilen okaýan şygrynyň näzik
duýgyňa  dürtýänini,  Tolstoýyň  durmuş  deňzinde  gulaçlap
ýüzýänini,  Magtymgulynyň  «Pikir  derýasyna  aklym  gämisin
batyrmyşam, çyka bilmen-neýläýin?» diýip, gollaryny gerýänini,



Keminäniň  içmeginden  lirikanyň,  satiranyň  pasyrdaýanyny,  şu
günki  ýazyjylaryň  ganat  gerýänini,  şowhunly  jedele  baş
goşýanyny synlarsyň.
Durmuşyň dürli döwürleri, dürli şahalary, geljek ykbaly barada
pikir  ýöreden  söýgüli  adamlar  bilen  gürrüňdeş  bolmak,  her
gezekde şolardan birini-ikisini myhman alyp gaýtmak, netijede
ýazyjylar meýlisini öz öýüňde gurmak nähili gözel..
Höwes  bilen  alan  kitaplaryňdan  birini  dynç  wagtyň  okaňda,
sahypalaryny  gymmatbaha  mata  ýaly  emaý  bilen  agdaraňda,
setirleri bogazyňa degmän geçýän bal damjasy ýaly ýuwdaňda,
özüňi kitapdaky görýän wakanyň içine oklaýarsyň-da, şondaky
adamlaryň  hereketlerine,  küýlerine  goşulýarsyň,  kimiň
haklydygy,  kimiň  bimamladygy  barada  pikir  ýöredýärsiň,
käbiriniň hereketini makullap, käbiriniň özüni alyp barşyny
ýazgarýarsyň.  Şol  waka  seniň  häzirki  günleriňe,  geljek
durmuşyňa meňzeşräk bolany üçin, netijede, sen özüňe gerek
gurallar bilen ýaraglanýarsyň.
Durmuş adatdan daşary çylşyrymly. Tebigat seniň bilen hemişe
göwündeş däl: şemal seniň islän wagtyňda, islän ugruňa bakan
öwsenok.  Seniň  ýaşaýyş  ýoluňda  dürli  garşylyklar,  dürli
päsgeller kän. Sebäpsiz ýeňil, zähmetsiz hasyl emele gelenok.
Göreşde  ýeňiş  ýoluny  görkezýän,  zähmeti  ýeňletmek  tärini
öwredýän, ýaşaýşy göwne laýyk gurmaga, döwrany gözel sürmäge
maslahat berýän kitaby özüňe iň ýakyn hossar hasap et!
Men ýalňyşýan bolsamam, her kitap ýaşaýyş dünýäsine täze bir
goşant  goşýar.  Şeýle  bolsa,  tekjeleriňizi  kitaplar  bilen
bezemäge gyssanyň!
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