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— Ejeñ saña «çilim çekýär» diýýär welin, sen çilim çekmäni
kimden öwrenip ýörsüñ? — Sapar çilim çekip oturyşyna alty
ýaşly oguljygyna azmly gürledi.
Myratjyk başyny aşak saldy-da, sesini çykarmady.
— Indi gaýdyp çilim çekseñ, eşitmedim diýme, gulagyñy maşynyñ
tigrine  çümen  çüýi  sogran  ýaly,  sogrup  zyñaryn.  Ejeñ
«sögünýärem»  diýýär,  bu  nämäniñ  alamaty?
Oglanjyk geplemedi.
—  «Maña  haýbat  atýar»  diýýär.  Ah-ow,  kiçijik  deýýus,  sen
düşün! — Sapar gaharyna bäs gelmän girreldi. — Ak süýt berip
ulaldan ejeñe-de bir haýbat atylarmy? Akmak diýerler saña…
Sögünmegi, haýbat atmagy kim öwretdi. Haý, doñuz diýsänim…
Ýok, sen heniz jojuk. Alty ýaşyñda şeýdip ýörseñ, ulalañda
nähili bolarsyñ? Şu zatlary indi gaýtalanyñy eşitsem, maşynyñ
ruçkasyny  alaga-da,  duran  ýeriñde  ýere  gazyk  ederin.  Bar,
gümüñi çek, huligan, gözüme görünme! — diýip, Sapar oglunyñ
gulak düýbüne suñşurdy-da, öýden kowup goýberdi.
— Şu çagalary terbiýeläp, adam hataryna goşjak bolup, janyñy
aýañok welin, gör-ä bolýan zady. Ýeri, Myrada näme diýjek,
ýañy alty ýaşynda. Ejesi: «Aýdýan geplerini gulagyñ eşider
ýaly däl» diýip zeýrenýär. Geñ göräýmeli, ol bu zatlary kimden
öwrendikä? — diýip, Sapar öz-özüne sorag berdi.
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