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Men edebiyatymyz we sungatymyz ugurdan uzak yyllap eser yazyp
onjeyli is bitiryan biri bilen hem sodhbetdes boldum.

— Sonky yyllarda uzak basa oturyp, 0z ugrufyzdan onjeyli isler
bitiryandigifiiz barada gulagyma degdi. Elbetde, ol zatlar koge
glirrini ya-da bolmasa cayhanadaky mys-myslar daldir-da herna?
— diyip, ofia sowal berdim. Dursuma gulaga owrilip ofia berjek
glirrifnime garasdym. Ol begendi. Josgun bilen sdze baslady.

— Halk aytsa, galp aytmaz diyenleri dogrudyr. Men sofky on-
yigrini yylyid dowamynda diysei yokary ideyaly eserleri halkyma
hédirledim. Olmez-yitmez eserleri yazdym — diyip, ol buysang
bilen aytdy.

— Geljekki nesiller uc¢in ajayyp eserleri yazypsyfyz-da?!

— Yazdym 6ziin-&. Yéne weli, olar ajayypmy ya-da dalmi, ofia
halkyi 6zi degisli bahasyny berer diyen tamam bar.

— 0Ozufiiz yaly, isine ussadyfi elinden cykan eserlerifi erbet
bolmaga asla haky yokmukan dydyarin.

— Olam mimkin. 0z yazan eserlerim 6zUm-& yarayar. Ki yerlerine
ozumem tolgunyan. Gilyan pursatlarym hem bar. Gaharymy
getiryan tiplere-de dusyan. Gahrymancylykly hereketlere
buysanyan. Difilap otyrkam arasy uzllse gynandyryar.

— Esidisime gora, siz soygi temasyna dalas edyan bolmaly.

— Hawa. Esasy temam sodygi. Ozem pajygaly gecmisifi gdzyasly
soygusi. Il-halkyi ar-namysyny goramakda edilen sdweslerdenem
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sowlup gecemok. Onufi yaly eserlerem yazyan.

— In ofat yazan eserlerifiiz haysylar?

— "GUl-Bilbil" dessany.

— Gutlayaryn! AdynyfA 6zi her zada degyar. Yanyfilyzda duran
soygi bolsa gerek?!

— Sag bolui! Eserin ady 6zi bilen geldi. GuUl — magsyk Bilbil —
asyk. Bu dessanda sOygem bar, gahrymancylygam gytlyk eder yaly
dal. Difleyji munda fantastika-da dus geler.

— Kabir, has tasirli pursatlaryny gqgirridn berayseiiz,
hosallygymyzyi cagi bolmazdy?!

— Turan welayatyndaky Nasyr sanufi ogly Bilbil kakasynyh
dacasyndaky serhowzufi basynda uklap yatyrka Gul diyen perizada
asyk bolyar.

— Yogsam, Bilbil galyfA toéletdiribem 6ylenip bilerdi?! Sanyf
ogly ahyry ol.

— Dogry aydyafilyz. Men Bilbil obrazyny sonui lc¢in gowy goéryan.
Kabir ziwwetdin yaslar ejelerine gysmyljyrap oturyarlar. "Eje,
kakama ayt, pylankeslerde gowy gyz bar", "Wey, jan oglum, o
yasdan soi kakafa gyz nama gerek?! 01l elli miA yyl mundan 6n
oylendi ahyry". "Wah, eje bagrymy titedyan-ow! Disin ahyry,
gyz mana gerek". Ine, dowrimizif jalayja, murtluja, diplomly,
boyny gitaraly "asygynyfi" sozi.

— Diymek, Bilbil galyisyz, hakyky sdyginifi asygy-da?!

— Hawa, ol 0z dostlary Zelili, Sala dagy bilen uzak yerlere,
Giluh gozlegine gidiberyar.

— Hawa-da. So6ygi udcin hokman goresmeli.

— Dogry aytdyi. GOoresmeli. Onda-da bek goresmeli. "Zobhre-
Tahyr" diyen bir dessan yazdym. Sonufi bas gahrymany Tahyr
soygi uUcin deryada yedi yyl deryada akdyrylyar. Suwui ic¢inde
guragyryly bolsaf bolaymaly. 0l zamanda suwlar arassa ekeni.
Hazirki suwlar iyiji asgar yal-a. Gamihi gemrip iyyar. Emma
Tahyr soyguden yliz owrenok. Hazirki yaslaryin kasi difie Gurtly
koliine gidip arak igyarler. Ciysani dowip suwa oklayarlar.
Ine, menifi yazan basga bir dessanymda Garyp diyen bir yigit
bar. 0l Sasenem diyen gyza asyk bolyar. Garyba-ha yetim oglan
diysefiiz boljak. Bir kor ejesi bar. Hatda Abadan ejanii
pensiyasam yok. Sasenem bolsa Diyarbekirifi patysasy Saapbasyn
gyzy. Ofa Saweledem asyk. Hazirki dowridf dili bilen aytsak:
Garyp bilen Sawelet alternatiw.

— Asyk-magsuklar maksatlaryna yetyarlermi?!

— Difie géres bilen yetyarler. Ya almaly, ya-da 6lmeli diyip



topulyarlar. Ofde goylan problema elhenc. Gylyjyndan jilp-jilp
gan damyp duran, agzyndan c¢ykyan otly demi bilen armatura
kebsirlabermeli, seyle gazaply, sir yaly Saapbasyi garsysyna
ilki bilen ol mahriban gyzy Sasenem c¢ykyar. 0Ol 0z sOygulisi
Garyby dardan asjak bolanlarynda seyle diyyar:

"Sasenem Welede barar oylama,

Garyp Olse, meni galar oylama.

Atam, su glin ahyrzaman eyleme,

Goyberin Garyby, o6ldirii meni".

— Yazyan dessanlaryfiyzda gosgam bar eken-ow?!

— Hawa, gahrymanlar 6z icki duygularyny gosgynyfi Usti bilen
beyan edyarler. Aydym-saz yazyan eserlerime 1liriki fon,
sterefoniki Owilsgin beryar.

— Bizin gyzlarymyzam, Sasenem yaly, 6zlerinifi matlabam sol
ahyry! Emma bizinA kabir gyzlarymyz 06z galyiyny o6zleri
galinadyarlar. "Men pylanynyh ysarat, bedroy gyzyca yokmy?"
diyyarler.

— Haladynyi spisogyny hut 6zi gyz hem barmys.

— Wah, hawa-la! Bas kisilik gurultay mata, iki sany owgan
halysy. Esiden bolsaf, gepden gep c¢ykanynda bir zady aydayyn,
men "Leyli-Meznun" diyip bir tragiki dessan yazdym. Ana sonda
Leyli diyip bir gyz obrazy bar. Armdmmmetdigini bileyin, sen
sofla spisok yazdyrsafi. Takga jany c¢ykayar.

— SizinA yazdym diyen dessanlaryiyzdaky asyk-magsuklar gyzyl
dis oturtjak diyibem dyzytdyrysyp duran dal bolsalar gerek?!

— Yiirejigim boldufi, gardas! Gaytam olar, hesret cekisip, otuz
ikilerini yar yolunda, sOygi ugrunda dokip bulamak yalamaga
tayyar. Ah cekenlerinde agyzlaryndan yalyn c¢ykyar. "TU-104"
reaktiw laynerifi dwigatelini g6zun Oflne getir.

— Saman kepbeler, odun-¢op lUysmeklerinii, yandak kilidelerinif,
harmanlaryfi, nebit we gaz yataklarynyi yanlarynda: "Hormatly
asyk-magsuklar! Su yerde ah cekmek gadagan, yangyn howpundan
aga boluin!" diylip yazylypdyr.

— Edil 6zi. Ol asyk-magsuklaryfi agyzlary edil marten pejinin
korugi yaly. Hazirki kabir asygyf agzyndan aragyi ysy gelyar.
Befili ¢ilinifA ysyndan yafa afikap dur.

— Bizin su glinki asyk-magsuklarymyzyfi kasinin kabinetunin



dusundan gecip baryarkam, derejesinden tiisse zogdurylyp cykyan
ekeni. Yangyndyr 6ydip bardym. Gorsem, bir yigit bilen bir gyz
nebir abat dislerini carha tutduryp otyrlar. "Gyzyldan dis
saldyrtjak. Basym ZAGS-a baryas!" diydiler.

— Siz yazan dessanlaryfyz barada aytmadyiyz. Su glinler name
yazyafhyz?!

— Men su gunler uly bir epopeya yazyan. Garalamasyny gutardym
diyen yaly. Entek isi 6ran kan. Timarlamaga basladym. Ydne
pikir lentasyna colasyp otyryn.

— Dowri, temasy, ady-?..

— Dowri gecgmis, temasy gahrymancylyk, ady "Goérogly". Ozem uly
epiki eser. On bas sahadan ybarat. Goéroglynyi ddreysinden
baslanyar, ©6liminde-de gutaryar. Yeri, o&liminde-de
gutarmasynmy diysene?!

— SO0ygi barmy?

— Bar. Harmandali diyen bir gyz obrazy mafa juda yarady. 01
galyfisyz séyginifi tarapdary. Ozem p&lwan gyz. Sport bilen
soyglini kompleksleyin alyp baryar.

— Diymek, sowislik sekiz sany semiz goyun getir diyip duran
gyz dal-daz?!

— Yok, beyle dal. Onufi soéwisi basgarak. Ilki yigit bilen
géresyd. Yykylsaf 6zifii sdwiis edayyar. Yat onsof géwrafie gok
sifek Uysur-de.

— "GoOrogly" eposyny yazyan wagtyfyzda galaba haysy kyncgylyk
cekyahiz?!

— Pikiri montaz etmek, basgaca aydanyida sazlasdyryp seplemek
isi diysefi gaty kyncylyk doredyar. Sebabi eposyf gahrymany
Gorogly sada tirkmen, serdar adam. Ol kate payys sogaymanem
hi¢ zatca gdérenok. Sofiundan mafia diizetmek is bolayyar. Yogsam,
men "Sayatly-Hemra" we "Hlyrlukga-Hemra", "Gil-Senuber",
"Nejep oglan" yaly dessanlaram yazdym. Emma onca kyncylyk
cekmedim. Dogry, Hysrow patysa diyen bir tip gaharymy getirdi.
Diysinde Bilbilgdéya diyen gusy gorup, sony getirip berin
diyyar. Toty, bedene, garga diyse ony tapmak itin afsady.
Halkyna c¢6rek bermeden gecen Bilbilgéya gerek diyyar.
Holodilniklee bolsa bos. Sol Bilbilgoyanii sesini yazmak mana
juda kyn disdi. Onsofiam, "Gul-Bilbildaki" azdarhanyi obrazyny,



yagny hassyldysyny doretmek mana afisat dismedi. Menem ofa
derek, irden ylgayan eti agyr goinsymyzyi
hassyldysyny yazaydym. Sowly boldy.

— Beren gyzykly gurruafileriniz dcin kOép sag bolui! Bagsylaryn
dilinden magnitli lenta yazyp alan sterefoniki yazgylaryfyzyf
radioda we telewizorda beriljek gunlerine sabyrsyzlyk bilen
garasyberif!
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