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Kim näme üçin ýazýar? KIM NÄME ÜÇIN ÝAZÝAR?

1972-nji ýylda altmyş dokuz ýaşly Žorž Simenon «Oskar» atly
täze romanyny ýazmagy birden taşlaýar. Köp ýyllaryň dowamynda
durmuşa  öz  gahrymanlarynyň  nazary  bilen  bakan,  kesekiniň
betbagtçylygy we agyrysy barada gürrüň bermeli bolan meşhur
ýazyjy öz adyndan gürlemäge wagt ýetendigini duýýar. Ol on
ýyllap magnitofonyň başynda öz-özi bilen söhbet edýär. Özi
aýtmyşlaýyn.  «Garry  adamyň  oýnawajy»  bilen  «uzak  ömrüň
dowamynda  akyl  ýetirenleri»  barada  ýürekdeş  gürrüň  bermäge
çalyşýar.  Netijede,  ol  «ýazgylar»  21  jiltli  kitap  bolup
dükanlara  ýaýraýar.  Olar  gündelik  dal  (wagt  yzygiderliligi
saklanmaýar),  adaty  ýatlamalarymyza-da  meňzemeýär,  öz-özüňi
ýa-da başga birini aklap iç dökmek hem däl. Bu eseriň žanryny
awtoryň özi hem kesgitläp bílmeýär. Şeýle adaty bolmadyk şekil
aýdasy gelenini aytmak, adamlara öz göwnüni açyp görkezmek we
özlerine we dünýä düşünmäge kömek etmek islän ýazyjy üçin örän
amatly bolupdyr.
Simenonyň  ýatlamalar  kitaplarynda  ýazanlaryndan  has  köp
zatlary  görendigi  hem  bilýändigi  romanlarýndan,
publisistikasyndan  bildirýär.  Ýazyjyny  ykbal  bankirler,
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ministrler,  gazet  magnatlary  bilen  duşurýar.  Häzirki  zaman
sungatynda, edebiýatda, ylymda akymlary döreden ägirtler bilen
hem ol ýakyn aragatnaşykda bolupdyr. Onuň dostlarynyň arasynda
Çarli  Çaplin,  Žan  Goben,  Žan  Renuar,  Federiko  Fellini,
Wlamink, Deren, biologlar, lukmanlar, hukuk adamlary bar. Ol
20-nji ýyllaryň sýurrealistleri, Pikasso bilen görüşýär. Andre
Žid we beýleki meşhur ýazyjylar bilen hat alyşýar. Bu atlar
onuň  ýazgylarynda  käwagt  bir  görnüp  gıdýär.  Kämahal  olara
birnäçe  setir  bagyşlanýar,  ýıtı  we  dogry  häsiýetnamalar
berilýär.
Simenonyñ  edebiýatdaky  ykbalyna  gülala-güllik  diýseň  bolar.
Onun  kitaplary  onlarça  ýurtda  müňlerçe  nusgalykda  neşır
edilýär.  Onun  romanlary  esasynda,  megerem,  ýüzlerçe  film,
spektakl  döredilendir,  ylmy  işler  ýazylandyr.  Onuň
doredıjılıgı bilen içgın gyzyklanýandyklary barada F.Moriak,
U.Folkner,  R.Marten  dyu  Gar  we  Ç.Snou  ýazypdylar.  Emma
Simenonyň jedelsız üstünligine, haýran galdyryjy meşhurlygyna
bir hili ajymtyk häsiýetlendirme berýärler. Polisiýa komissary
Megre baradaky romanlaryň güýçli eserdigini boýun alsalar hem
köpler  Simenony  detektiw,  pajygaly  başdan  geçirmeleriň
beýançysy,  akylyňa  agram  salmaýan  dynç  aldyryjy  ýazyjy
hasaplaýarlar.  Bu  nähak  baha  Simenona  öz  ýaramaz  tāsirinı
ýetirýär. Onuň Megre hakyndaky romanlaryny höwes bilen çap
edýän  neşirýatçylar  beýlekı  romanlaryny  kynlyk  bilen  kabul
edýärler. Emma ýyllaryň geçmegi bilen edebiýaty öwrenijileriň
Simenonyň romanlaryna garaýyşlary özgerýär.
Hormatly  okyjylar!  Biz  meşhur  fransuz  ýazyjysynyň  ýokarda
agzalan ýatlamalar kitabyndan bir parçany size hödürleýäris.
* * *

Ýarym sagat çemesi eýjejik şepagat uýasy özüniň ömür boýy
ýazyjy bolmagy höwes edendigini, indi on ýyl bäri hem gün
sypdyrman  gündelik  ýöredýändigini  aýtdy.  Onuň  kärine  görä
hemişe haýy giden hassa, biçäre adamlar bilen iş salyşmaly
bolýandygyny  göz  öňünde  tutsaň,  megerem,  onuň  gündeliginde
haýran galdyryjy gyzykly zatlar bolmaly.
«Ýazmak” diýilýän söz müňlerçe adamlara jadylaýjy täsir edýär.
Men aýal-erkek, ýaş-u- garry parhy ýok, ummasyz köp adamdan
birnäçe gezek hekaýa ýazmaga synanişandyklary barada ýazylan
hatlary  alýaryn.  Olar  hatlarynda  nämeden  başlamalydygyny



soraýarlar. Meni bolsa: «Islendik ýaşdaky adamlary ak kagyzyň
üstüne  egilmäge  näme  mejbur  edýärkä?»  diýen  sowal  köp
oýlandyrýar.
Käbirleri barada aytmaly bolsa oýlananyňä-dä degenok, jogaby
nagt  hem  juda  ýönekeý  pul.  Olar  gazetlerden  haýsydyr  bir
ýazyjynyň kitabynyň millionlapça husgalykda neşir edilendigini
hem dünýäň puluny gazanyp, tüçjar baý bolandygyny okaýarlar-
da: «Näme üçin men däl?» diýýärler.
Her kim özüní ýeriň göbegi hasaplaýar ahyryn. Ol öz başyndan
geçenleriň,  hatda  díňe  kellesine  gelenleriň  hem  ählumumy
haýran galynmaga mynasypdygyna çirksiz ynanýar.
Käbiri  bolsa  ýürekgysmadan  ýazýar.  Öz  ömrüniň  solak  we
boşdugyna  göz  ýetiren  biri  ony  roman  etmek  isleýär.  Onuň
ýürekgysgynç durmuşyny gyzykly geçirmegi islemäge doly hukugy
bar.
Ýöne ýazmak zerurlygyna dolanalyň. Hatda ýazmak zerurlygyndaky
zerurlyga.  Bu  sowatly  adamlaryň,  köplenç  professorlaryň
arasynda duş gelýär.
Nädip, näme üçin ýazyjy bolýarlar? Bu barada dürli ýazgylar,
aýratyn  hem  ony  arşa  çykaryp  düşündirýän  işler  köp  neşir
edilýar. Hatda pelsepeli eserlerden alnan umumy adalgalary we
sitatalary  ökdelik  bilen  oýnaýan  ýörite  ylym  hem
döredipdirler.
Näme üçin ýazyjy bolýarlar? Beýle diýjek bolsaň, näme üçin
suratkeş ýa-da sazanda bolýarlar? Meniň düşünişimçe, megerem,
munda görnüp duran itergiler yok. Men hem edil beýlekiler ýaly
ýazylanda  beýniniň  haýsy  öýjükleriniň  oýna  girýandigini
bilemok, ýöne başga bir geň sowaly berip bilerin: «Näme ücin
kezzap  ýa-da  ganhor  bolýarkalar?»  Ymyklyja  oýlanyp,  çynym
bilen  «Adamlar  ýazmaga  zerurlyk  duýanlary  üçin  ýazýarlar”
diýip jogap bererdim. Ýöne bu jogap käbir adamlaryň näme üçin
tas  tutuş  ömürlerini  diýen  ýaly  asla  neşir  edilmejek
hekaýatlary  kagyza  geçirmäge  bagyşlaýandyklaryny
düşündirmeýär.
«Ýazyjy bolup doglanlary üçin ýazyjy bolýarlar” diýen jogap
hem maňzyma batmaýar. «Ol başga bir ýerde däl-de diñe şol
mekdepde okany, pylan mugallymyň okuwçysy bolany üçin ýa-da ol



mekdepde-de in ökdeleriň biridi” diýen ýaly düşündirişler has-
da ýapa degmeýär. Ýalňyşmaýan bolsam, öňem aýdypdym, ýöne ýene
gaýtalaýaryn: «Ýazyjy bolýandyklarynyň sebäbi olar başga hiç
zady başarmaýarlar.» Başgaça aýtsak, roman ýazýanlaryň köpüsi
işi  şowuna  däl  adamlar.  Elbetde,  olar  dine  özlerini
tanaýarlar,  onam  tanaýyşlary  ýabygorly.  Ine,  onsoň
romanlarynda özleriniň sähelçe tejribelerini beýan edýärler.
Kähalat garaşylanynyň tersine ol romanlar naýbaşy eser bolup
çykýar. Ýöne naýbaşydan şowsuzy köp bolýar. Bolanda näme?!.
Islendik adamyň hem ýeňşinden ýeňlişleri köp bolýar ahyryn.
Zada ýaramaýan, hili pes ýazgylar barada aýtsak, bular hem
adamyň islendik başga işlerinde duş gelýän zaýaçylyklardan köp
däldir. Ýeke Eynşteýne bütin ömürlerini täze formula gözläp,
ahyry hem ady bilinmän ölüp gidýän näçe fizik düşýär?
Öň gürrüň berenim bermänim anyk ýadyma düşenok, ýöne birinji
aýalymyň  atasy  barada  ýatlasym  gelýär.  Ol  bug  maşynlaryny
ýasaýan  zawodda  işleýär  eken.  Bir  gün  ol  bug  gazanlaryny
düýbüne çökýän kesmekden arassalamagyň ansat hem arzan usulyny
oýlap  tapypdyr.  Onuň  teklibi  kabul  edilipdir.  Munuň  üçin
eslije  pulam  beripdirler.  Elbetde,  berlen  bayrak  maýa
edinerden az eken. Ol bu pula rahat bir kürsi satyn alypdyr-
da,  şoňa  çöküpdir.  Ondan:  Näme  otyrsyň?»  diýip  sorasalar:
«Oýlap tapýaryn» diýip jogap berýär eken. Ol daşyna çagalaryny
üýşürip,  kürsüsinde  uzak  ýyllar  oturypdyr.  Irginsiz  oýlap
tapypdyr hem çagalaryny buthanada aýdym aýdyp zordan ekläpdir.
Megerem, şeýle oýlap tapyjylar köp. Ýazyjylaram, suratkeşlerem
kän. Meniň pikirimçe, bu gülkünç däl, gaýta çuň mazmunly,
belent ýagdaý. Bu her bir adamda diñe çaga etmek islegi däl-
de, döretmek höwesiniň hem ýaşaýandygyny aňladýar.
Her kim bilip ýa-da bilmän ömre many bermek islegini duýýar.
Ony öz eserleri bilen dowam etdirmek höwesi hem üstüne.
Bilmedim, ýatlama ýazmadyk ortarak aýdymçy ýa-da kinoçy bir
galdymyka? Men polisiýa işgäri, hülgent, hatda ganhor hakynda-
ha  agzabam  oturamok.  Syýasatçylaram  bu  kadaň  içinde.  Köp
ýyllaryň dowamynda Niksonyň sag eli (iki elem diýseň gelişmän
durmaz) bolan Genri Kissinžer işden çykandan soň biziň üçin
ýalan ýaly görünýän galam hakyna aýagaldygyna ýatlama ýazýar.



Ol nyrhyny töleseň, telekrandan Ak Tamyň bolgusyzja syrlary
barada-da gürrüň bermäge hemişe taýýar. Eger ol demirçi ussa
ýa-da restoranda hyzmatçy bolyp işlän bolsa onuň ýatlamalary
gara  şaýa-da  geçmezdi.  Ýöne  ussanyň  ýa-da  hyzmatçynyň
ýatlamalary mümkin, has gyzykly bolardy, has adamkärçilikli
boljakdygyna-ha şübhäm ýok. Edebi makalalar


