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Kiçijik  ykbal  /  hekaýa  …Gaty  erbet  boldy.  Bütin  ömrüne
ol–Rahman  nämedir  bir  zat  üçin  ýaşaýandyryn,  öz  ömründe
nähilidir bir esasy many bardyr, öz ýaşaýşy bilen kimidir
birini bagtly edýändirin, kimedir birine peýda getirýändirin,
öz ömründe bir uly maksat bardyr öýdüp ýaşap ýördi. Çuňňurdan
oýlanyp görse welin, onuň ýaşaýşynda ol zatlaryň hiç biri-de
ýok ekeni. Diňe kiçilik, diňe boşluk…
Asyl Kerim şahyryň sözleri gör, kime degişli ekeni. Gör, ol
iki setir nireleri tozadýan ekeni:
“Sorasaňyz aýdaýyn — Kyýamat nedir?
Erkekler ownasa kyýamat şodur…”
Hakykatdanam  kyýamat.  Erkek  uşasa,  erkegiň  ykbaly  uşajyk
bolsa, öz-özüniň uşaklygyna düşünen güni şol erkegiň başynda
ahyrzaman  gopýan  ekeni…  Men  özümi  bagtly  hasap  edýärdim,
“ägirt men” diýip pikir edýärdim… Emma welin, men kiçijek
ýaşaýan  ekenim.  Men,  öz  ömründe  hiç  zada  ýetip  bilmedik
kinniwanja erkek–Rahman. Hany meniň ömrümde bar diýip ýören
ägirtligim?!  Ol  ýok.  Hiç  wagt  bolmandyr  hem…  Eý  Allam,
gözlerim açylmadyk bolsa gör, bu aldaw ýene-de näçe wagt dowam
ederdi! Emma, ine, gözüm açyldy hem diýeli-dä, ýeri indi men
öz ömrümiň kiçijikligini bilýärinem-dä, ony ulaltmak üçin men
näme edip bilerin?! Hiç zat. Hiç zat!
Eýýäm ýaşlygym geçdi, bilimden kuwwatym gidip barýar. Indi
düzedeýin,  ulaldaýyn  diýenimde-de  men  öz  kiçijek  ömrüme
hiç-hili täsir edip bilmerin… Men elli ýaşadym, ýöne meniň
ýeten zadym näme?! Bary-ýogy şu kiçilikmi?! Meniň bar derejäm
ýönekeý  daýhan,  meniň  üç  oglum  bilen  bäş  sany  gyzym  bar.
Ogullarymyň birini öýerdim. Gyzlarymyň ikisini çykardym. Eýýäm
gyzlarymdan üç sany agtygym bar. Men eýýäm baba boldum. Bahym
Hudaý  ýol  berse,  ata-da  bolaryn.  Aýalym  bilen  sene-meneli
günlerimiz bolan hem bolsa, garaz köplere görä oňşukly hem
agzybir  ýaşadyk.  Bütin  ömrüme-de  maşgalama  mätäçlik
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çekdirmejek  bolup,  depämden  gum  sowrup  geçdim.  Işledim.
Gije-gündiz elimden pili düşürmän, meýdandan çykman, ýabany
ýatyplar, alyn derimi döküpler zähmet çekdim. Garaz maşgalamy
ýag iýip ýalaňaç ýatybermeli etmesem-de, gerek-ýaraklaryna zar
etmän, zerurlyklaryny üpjün etdim. Ýaslara gatnaşyp, toýlarda
hyzmat edip, il biridigim üçin, Hudaýa şükür oba arasynda-da
sylanylýan.  Käte  maslahatam  soralýar.  Ýöne,  meniň  abraýym
iliňkiden üýtgeşik däl. Menem il bilen deň sylaýarlar. Toýa
barsam  hemmeler  bilen  deň  garşy  alyp,  töre  geçirýärler.
Hödür-kerem edýärler. Ýasa barsam hemmeler bilen deň hatarda:
“aýady özüň okaý” diýip, sypaýyçylyk edýärler, tanyşlar hem
salamlaryny  gysganmaýarlar,  dogry  arasynda  ýüzüni  sowup
geçýänler hem tapylýar. Ýogsa meniň nämäme duşmançylyk göz
bilen garar ýalydygyna-da düşünemok. Meniň nämäme duşmançylyk
etjek diýsene?!
Alla-ha şükür, dostlarym bar, ile meňzeş öý-öwzarym bar, Alla
jana şükür, çagalarymy-da ile meňzeş edip ýetişdirdim, ýöne
näme üçin? Näme üçin bu zatlar gerek?! Näme üçin öň maňa
şatlyk getirýän bu zatlar, indi maňa öz-özüňi aldamak bolup
görünýär? Näme üçin men öz ömrümiň ownukdygyna öň, bir wagtlar
dünýäni düldüredip ýören ýaş wagtlarym düşünmän, indi çöken
iner ýaly, lagar düşen wagtym düşünýän? Näme üçin?
Men diňe bir, ömri ownuk erkek hem däl-de, jenaýatçam. Men
jenaýatçy!  Öz  terbiýäm  bilen  men  çagalarymdan  hem  özüme
meňzeşleri ýetişdiripdirin. Men olara-da özümiňki ýaly uşajyk
ömür taýynlapdyryn. Sekiz sany ýaş ynsana öz ägirtliklerini
açyp görkezip, olara ýaýramaga, giňelmäge ýol arçaman, men
olaryň ululyklaryny özlerine-de duýdurman ýok edipdirin. Kim
bilýär, eger-de men olara dogry terbiýe beren bolsam, olaryň
biri şahyr, biri alym, biri gahryman bolardy, indi bolsa olar
diňe meniň özüm ýaly… Bu günä, gaty agyr günä…
Rahman  hiç  köşeşip  bilmeýärdi,  ol  özünden  bu  garaňky
pikirlerini  kowjak  bolup,  şunça  jan  edýärdi,  emma  olar
aýrylmakdan-a geçen, gaýta barha beter möwç alýardylar. Ol öz
ömründe  many  gözleyärdi,  ony  tapmagyň  deregine  bolsa
pikirlendigiçe  onuň  ýaşaýşy  barha  beter  garalyp,  kiçelip,
biderek-bigerek bir zada öwrülip barýardy.



“Ikiýüzlülik! Bütin ömrüm ikiýüzlülik. Bu ikiýüzlülik nireden
başladyka?.. Nireden?… Bildim. Şol uzakda galan ýaşlygymdan.
Diňe  şondan…  Asla…  asla  mende  ýaşlyk  bir  boldumyka?
Manysyz-işsiz, wakyrdaşyp-enteşip geçirilen günler, özüňe-de,
hiç kime-de peýdasyz ýaşalan ýyllar… Men öz ýaşlygymda nämäni
gördüm,  nämäni  bildim,  nämäni  ondan  aldym,  ondan  söýere,
“galdy”  diýip  gynanara  nämäm  galdy?  Hiç  zat…  Ýok,  ýok,
gynanmaga zat bar, kän. Bimany, haýyp geçen ömür, ine gynanara
zat!
Men öz ömrümde çynym bilen aglabam, gülübem gördüm… Eý Allam,
belki  şol  zatlaram  ýasama  bolup,  men  hasratymda-da,
begenjimde-de  bary-ýogy  öz  öňümde  özümi  ynandyrjak  bolup,
adamlaryň  öňünde  bolsa  adamlary  ynandyrjak  bolup,  dürli
ýerlerde,  ömrümiň  akymyna,  ýerine-ýagdaýyna  görä
kinofilimlerdäki ýaly, haýsydyr bir şekilleri, tragediýalary
we komediýalary oýnap geçendirin?! Belki meniň söýgüni gördüm
diýip ýörenim hem diňe ýasama öýkünjeňlikdir we jynsy höwesden
gelip çykan bir zatdyr?!…
Eý Allam, uzak wagtlap tüm-garaňky, penjiresiz-gapysyz otagda
otursaň,  birdenem  gözüňi  deşip  gelýän  günüň  şöhleleriniň
astyna  çyksaň,  nähili  erbet  bolýar  ekeni…  Eger-de  şol
oturylyşyga barmadyk bolsam entegem öz süýji aldawymda gezer
ýörerdim…
Öňňin işden geleninde aýaly oňa çakylyk hatyny berdi. Haty
okap görüp ol şeýlebir begendi. Rahmany mekdepde bile okan,
dosty  Azat  öýüne  çagyrýardy  we  synpdaşlarynyň  ählisiniň
ýygnanjakdyklaryny habar berýärdi.
Ģakylykda bellenilen gün Rahman ýola düşdi. Azat paýtagtyň
merkezinde ýaşaýardy. Ol öýleneninden soň, instituty gutaryp
obadan göçüp gidipdi. Soňam käte bir bolaýmasa oba kän gara
bermeýärdi. Ýöne habar edilse welin, işi başyndan agdykdygyna
garamazdan obanyň toý-ýasyny sypdyrman, hökman gelip gidýärdi.
Obada  onuň  abraýy  gaty  uludy.  Ençeme  döwlet  sylaglarynyň
eýesi, ýurduň çäklerinden has uzaklarda-da tanalýan edebiýatçy
alym,  professor  Azat  Medetowiç  Maksadowy  obada  uludan-kiçä
tanamaýan ýokdy. Rahmanam öz çagalyk we ýetginjeklik dostunyň
şeýle  uly,  abraýly  adam  bolup  ýetişendigine  tüýs  ýürekden



guwanýardy. Onuň her bir üstünliginden soň özüniň şeýle adam
bilen dost bolandygyna, entegem dostdugyna öz ýanyndan juda
buýsanýardy. Dagy buýsanmaz ýalymy eýsem? Şeýle adam seniň
bilen dost bolmaga seni mynasyp gören bolsa, diýmek senem
ýönekeý  adam  dälsiň,  azajyk  bolsa-da  garaz  beýlekilerden
üýtgeşiksiň…
Baranynda  ony  Azadyň  özi  garşy  aldy,  ýetişibildiginden
hal-ýagdaýyny  sorap,  kaşaň  jaýa  saldy.  Eýýäm  otagda
synpdaşlarynyň hemmesi bardy, diňe Merdan neresse bilen Ýusup
neressäniň  ýeri  boş  durdy.  Ol  pahyrlaram  näme,  ajallary
ýetendir-dä…
Rahman synpdaşlary bilen birlaý görşüp çykdy. Soňam boşrak
ýere geçip oturdy. Onuň oturan ýeri-de synpdaşy, edil Azat
ýaly obadan göçüp giden Baýlynyň gapdaly boldy. O-how, ol
nähili üýtgäpdir-ä! Hany ol birwagtky, hortap, ýygra Baýly,
hany ol, toýlarda-da, üýşmeleňlerde-de diňe diňlemegi başaryp,
aragy görse-de ýüzüni turşudýan, çekinjeň Baýly? Ol ýok. Onuň
ýerine bolsa ine, şu Baýly otyr. Her aýda diýen ýaly üýtgäp
duran  nysagyň  soňky  sesi  bolan,  ýaşyna  gelişmeyän
köýnek-balakda,  içilen  arakdan  ýaňa  eýýäm  ýüzi  gyzaran  we
ýaňrap, ýanyndakylara dil ýarmaga gezek bermeýän Baýly otyr…
Ol  Rahman  gapdalynda  ýerleşen  badyna  gürrüňdeşleri  bilen
jedelini  üzül-kesil  kesdi-de,  birnäçe  ýyl  bäri  görüşmedik
synpdaşyna tarap öwrüldi:
-O-how  Rahman  jan!  Bolanok  dost,  bolanok,  gijä  galýarsyň!
Jerime, ýok, ýok, boýun gaçyrjagam bolma, jerime, jerime! –
diýip Baýly olar biri-biri bilen aýrylyşmadyk ýaly, hiç-hili
ýadyrgaman,  aňsatlyk  bilen  Rahmanyň  egnine  kakyp,  onuň
öňündäki aýna bulgura arak guýdy. Özüni azajyk oňaýsyz duýýan
Rahman Baýla arak içmeýändigini aýtdy. Baýly oňa şunuň ýaly
ýagdaýlarad aýdylýan umumy sözleri aýtdy. Emma Rahmana öte bir
igenip durman, ony hem özara söhbete goşup ugrady. Gelenine
ýarym  sagat  geçip-geçmänkä  Rahman  hem  meýlisiň  şowhunyna
gatyşyp-garyşyp gitdi.
Ýassyga  ýaplanyp  ýatyşlaryna  Baýly  bilen  Rahman  gürrüňe
gyzdylar.  Kelle  çakyşdyryp  öten  günleriň  geçendigi,
dolanmajagy  üçin  ajaýyp  bolup  görünýän  wakalaryny,



ýaşlyklaryny,  neresseleri  ýatladylar,  dirileri  seljerdiler,
biri-biriniň hal-ýagdaýyny soraşdylar.
-Ýeri  Rahman,  nähili,  öz-özüňden,  ýeten  derejäňden,
durmuşyňdan, geçen günleriňden razymy? – diýip, Baýly duzlanan
hyýary  nahar  iýilýän  çarşajyk  bilen  agzyna  salyp  durşuna,
tirsegine daýanyp, dikeldi.
— Aý hawa synpdaş. Hudaýa şükür, kem günüm ýok. Il deňinde
ýaşadym… ýaşaýaryn hem… Hudaý ýol berse, ýaşaryn hem. – diýip
Rahman gök çaý süzüp, Baýla jogap gaýtardy.
— Be, beýle özüňden, ýaşaýşyňdan göwnihoş bolar ýaly, sen nä
derejä, haýsy beýiklige ýetdiň, Rahman?!
— Hymh, beýiklik diýip bizde beýiklik näme işlesin, Baýlym,
şol  bir  pildir-dä…  Ýöne  şu  soňky  döwür  garrap  barýarysmy
nämemi o ýerim agyrýar, bu ýerim agyrýar gürrüňim-ä köpelýär.
— Ýok sen maňa düşünmediň, Rahman! Men saglyk hakda geplämok…
Äý,  ýogsa-da,  düşünmäniň  hem  gowy.  Sen  meniň  pikirlerimi
bilmeýäniň üçinem bagtyýar adam, Rahman…
—  O  näme  diýdigiň-ä,  synpdaş?  Sen  nähili,  beýle  üýtgeşik
pikirleri edýärsiň?
—  Menmi?  Meniň  içim  ýanyp  gelýär,  öz  geçiren  günlerime,
häzirem  geçirip  ýören  günlerime  içim  ýanyp,  tütäp  gelýär…
hasam… hasam ine şulary görüp – diýdi-de, Baýly otagyň içinde
ala-goh bolşup oturan synpdaşlaryna tarap baş atdy. Rahman
Baýla  düşünmedi,  düşünendirin  öýden  pikirini  bolsa  hatda
pikirlenmäge-de utandy. Şonuň üçinem dymyp oňaýdy.
— Ine seret, Mäti! Bilýäňmi mekdep döwrümiz ol nähilidi? –
diýip  Baýly  öz  başyna  samyrdaýan  ýaly,  dowam  etdi:  —
Ýuwaşjady, gowşajykdy. Mugallymlar hem oňa tertipliligi üçin
oňat  baha  goýýardylar.  Emma  häzir  welin  ol  başlyk.  Seret
oturşyna…
Rahman jedelli gürrüňe başagaý bolup oturan, iňňeden çykma
penjekli epeý pyýada–Mätä gözüni aýlanyny duýman galdy. Şol
bada-da bu hereketini hiç kim görmedigem bolsa, ýüzi gyzaryp
gitdi.
— Ýa bolmasa, hanha Ģary, seret, ýatyşyny görýäňmi, öz öýi
däldir öýdenok, sebäbi öwrenişen, Azadyň dosty, özüni onuň
öýünde hojaýyn saýýar. Gör, ap-arkaýyn ýatyşyny! Ikimiz welin



beýle ýatyp biläýmeris, şonuň üçinem bu ýerde biz ýadyrgaýas,
öz tabagymyzda däldigimizi duýýarys… On bir ýyllap bile okap,
bir obada doglan hem bolsak-da, bu eginlerindäki geýimlerine
sygman  oturanlar:  “ýagdaýyň  neneň,  kömek  gerekmi?”
diýäýmezler, ýaltanarlar, eger diýäýselerem ýanyňa gelip içgin
soraşmazlar-da,  otagyň  ol  çüňkünde  oturan  ýerlerinden
gygyrarlar.  Emma  her  näme-de  bolsa  olar  öz  durmuşlaryndan
nämedir  bir  zat  ýasap  bilen,  öz  arzuwlarynyň  belli  bir
bölegine  ýeten,  nirä  barsalar  uly,  aýratyn  adam  hökmünde,
beýlekilerden üýtgeşik garşylanýan adamlar. Olar çyn we hakyky
ýaşaýarlar. A men näme? Galp, ýasama we boş hem manysyz! Mende
ine,  näme  bar?!  Ģagalarymmy?!  Ýeri  bolanda  näme?!  Hanha
bazarda söwda edip, alyp-satyp, ýa çem gelen işe ýapyşyşyp,
ýaşap  ýörler.  Olar  edil  nokatma-nokat  meniň  geçen  ömrümi
gaýtalaýarlar… A meniň özüm näme? Söwda-satyk bilen güzeranyny
dolap ýören, hiç ýerde işlemeýän, manysyz elli ýyly ýeňsesine
atan,  indem  aşaklygyna  togalanyp  ugran  adam.  Dogry  jaýym,
iliňkä meňzeş, täze-de däl, köne-de däl ulagym bar, çagalarym,
aýalym  hem  garaz  sylaýarlar,  obadaky  enem-atam  hem
keselbendräk bolsalar-da, garaz gezib-ä ýörler, gün-güzeranym
hem  garaz  oňuşmazça  däl,  toý-ýas  bolsa  garaz  il-günem
ýatlaýar. Hemme zat garaz, garaz, garaz… Hiç-hili doly, anyk
we uly zat ýok. Söýgüni, gaýgyny, begenji, hasraty… dünýäniň
ähli zadyny duýup gördüm diýip öňler hasap edýärdim. Emma men
hiç  zady-da  çyndan  görmändirin  ekenim.  Diňe  öz  öňümde
ikiýüzlülik  edip:  “görýän-duýýan”  diýip  özümi  ynandyryp
ýörüpdirin…
Aýalymy  söýýändirin  öýdýärdim.  Söýgi  bolarmy?  Söýgi  näme
işlesin? Kakam bilen ejem gullukdan gelen uçurlarym bir gyzyň
suratyny görkezdiler, görmegeýje bolansoň, razylaşdym. Ýarym
ýyl geçmänkä-de daşary ýurduň şkafyny satyn alan ýaly edip
dulumda gögertdiler. Görülmedik şkafam näme, diňe az wagtlyk,
irýänçäň  höwesiňi  gyjyklap,  özüne  höwes-gyzyk  döredýär,  il
deňinde şony satyn alyp bilendigiňe özüňden monça boldurýar,
soňra bolsa… Soňramy?! Soňra şeýlebir irginlik başlaýar, hasam
şol  şkaf  seniň  özüňe  jaý,  öz  ýurduňky  däl-de,  başga  bir
näbelli, düşnüksiz ýurduň önümi bolup çyksa… Ýene-de toý üçin



eden bergileriňi üzjek bolup kösenmegiň hem üstesine… Bizar
bolupdyryn,  şeýlebir  bizar!…  Päheý  indi  öýüme  barsam  içim
tütäp gelýär…
Ýaşlykda bolsa nähili arzuwlarym bardy! Şeýlebir beýik, ýagty,
çala ugrunda ylgasaň öz-özlerinden amala aşyberjek ýaly bolup
görnen arzuwlar, iş ýüzüne geçirmesi, ýetilmesi şeýle aňsat
bolan beýik-beýik maksatlar…. Hany olar? Hany, indi nirede şol
aýdyň maksatlar, belent hyýallar?! Olar ýok. Olary hakykylyk
we ýaltalyk ýok etdi. Ýogsa ol döwürler men diňe özüm bagta
ýetmek hakynda oýlanmaýardym-da, adamlaryň ählisine ýeterlik
bagty tapyp berip, şolaryň bagtynyň üsti bilen özümi-de bagtly
etmek isleýärdim… Ine-de meni şol ýagty arzuwlarymyň ýetiren
derejesi!… Seret, şol döwürler hiç-hili maksatlary bolmadyklar
nähili ýaşaýarlar! Ýok meniň bu aýdýanlarym göriplikden däl,
ýok, asla! Bu diňe özüniň neneňsi durmuşynyň bardygyny duýup
ýöreniň janagyryly içi ýanmasy… Seret, ol öz-özünden göwnühoş
Azada  dagy,  ençeme  sylaglaryň,  hormatly  atlaryň  eýesi,
professor…
Rahman tasdanam Azadyň ýüzüne seredýärdi, zordan saklandy. Ol
başyny aşak saldy. Sebäbi gorkdy. Azadyň ýüzüne seredäýse,
onda  birmahallar  arzuw  eden  ýaşaýşyny  görerin  öýdüp,  şony
görübem iýýän duzuna hyýanat edip oturan Baýla öwrülerin öýdüp
gorkdy. Ol sesini çykarman ýerinden turdy-da, penjegini hem
geýmän, öýden çykyp ugrady.
Şol wagtam Azadyň sesi geldi:
— Rahman nirä?!
Rahman yzyna öwrülip, jogap gaýtardy:
— Häzir gelýän, birsalym daşarda gezmelejek.
Soňra  ol  daşaryk  çykdy-da,  eglenmän,  ýoldan  geçip  barýan
kireýçi ulaglaryň birini saklap, öýlerine gaýtdy. Ine şondan
bäri hem onuň köşeşip bilmän oturşydy…
… Oturyp, turup, ýatyp, ahyry janyna jaý tapyp bilmedik Rahman
öýden  çykdy-da,  ok  ýaly  göni  joýalar  çekilip,  ekişe
taýýarlanyp  goýlan  mellegine  ýöneldi.
Baharyň  birinji  aýy  bolandygy  zerarly  howa  çigreklije-de
bolsa, jana şypalydy. Assaja öwüsýän, sowujak şemal Rahmanyň
arkasyndan çalaja itýärdi. Ýekeje-de bulutsyz, tämiz asmanyň



gündogar  çüňkündäki  gyzylymtyl  zolak  bolsa  barha  ulalyp
barýardy.  Guşlaryň  sesi  eýýäm  daş-töweregi  galmagaldan
doldurypdy, emma goňşularyndan welin, entek daş-içde görünýäni
ýokdy.
Rahman  mellegiň  ortarasyna  bardy-da,  hajathana  barýan
ýodajykda çökdi. Şol wagtam çep goňşularyndan radionyň sesi
gelip ugrady. Bu Rahmanyň Begli goňşusynyň on dört-on bäş
ýaşly ogly Aýazyň ukudan oýanandygyny aýdýardy. Bu ýetginjegiň
edäheti şeýledi. Ir tursun, giç tursun, ol hökman radiony hem,
telewizory hem açýardy. Rahmanyň myrryhy atlandy. Ol içinden:
“häý eşek ataly, tapypsyň pişäňi” diýip käýindi. Ol käbir
ýuwan  aýdymçy  sumaklaryň  “tutdum-aý-ýetlerini”  halamaýardy.
Wah, Mylly agany diýsene, Sahy Jepbary diýsene, wah, Nury
neressäniň  sazlaryny,  Atageldi  Garýagdynyň  aýdymlaryny
diýsene…
Hasam keýpi bozulan Rahman ellerini seçelenip duran topraga,
çuň sokdy: “Ýyly girip ugrapdyr. Indi ertir dagy ekäýsegem
bolar”.  Rahman  gysymlap  toprakdan  aldy-da,  ýokary  göterip,
aýasyny açdy. Zire-zire toprak seçelenip aşak döküldi. Rahman
ýene-de  bir  gysym  alyp  öňki  hereketini  gaýtalady.  “Nähili
düşnüksiz hem belent. Ine seredip otursaň jansyz, hiç zatsyz,
öli gum, hakykatdan welin, bu toprak – diriligiň hut özi!
Sebäbi ol özüne ýanaşan ähli zada dirilik berýär, ezizleýär,
ösdürýar. Şu gysymymdaky topragyň özi hem ägirt uly ýaşaýyş
ahyryn! Ägirt uly… kiçilik… kiçijek ykbal…
Birdenkä Rahmanyň göwrümi giňäp gitdi. Uzyn gije ony gynan
garaňky oýlary aýasyndaky gumdan elheder alan ýaly, dyr-pytrak
bolup gitdiler. Şujagaz bir gysym toprak, onuň diňe daýhan
ellerine  bildirýän  ýylylygy  Rahmany  täze  bir  ajaýyp  hem
düşnükli, ýöne düşündirip bolmaýan duýgudan doldurdy: “Kiçilik
bolarmy? Heý bu toprak barka, şonuň göwsünde ýaşap, şonuň
göwsünde ýaşajaklary kemala getirip, olara özüňi, özüňe ähli
zady  beren  topragy  miras  galdyrýarkaň,  ownuklyk  ýanyňa
gelermi? Men elmydam şu mähribanymyň ägirt janynyň bardygyny
duýup geldim ahyry… Ol garaňky oýlar bolsa meniň özümiňki
däl-de, öz basgylap ýören topragynda diňe jansyzlygy görýän
Baýlynyňky…”



Birdenem  Rahman  radionyň  sesine  diňşirgendi.  Ýaňky  aýdymyň
sesi galyp, radiodan biriniň agras ses bilen goşgy okaýany
gelýärdi:
…Säher turup syl ýüzüňe çagaňy,
Päkligiňde bolup bilseň şonça bol.
Sen sanama gara saçyň agyny,
Sen sag-aman öreniňe monça bol.

Biz hemmämiz şatlyk üçin doguldyk,
Şonuň üçinem geçdik ine şunça ýol.
Şat günleriň köp bolmanna gynanma,
Şat günleriň bolanna monça bol…
…Rahman  doňup  galdy.  Bu  sözler,  bu  goşgy  onuň  kalbynyň
çuňlugyny şeýlebir yzarlap başladylar welin, ol bu goşgynyň
her  setirini  içinden  onlarça  gezek  gaýtalap-gaýtalap  doýup
bilmedi. Bu goşgy, ol – Rahman hakdady. Hatda Rahman hakda
däl-de, onuň kalbydy. Hut özüdi. Bary-ýogy dört-bäş sözden
ybarat  setirlere  sygdyrylan  tutuş  ömrüdi.  Ol  goşgynyň
setirlerini radiodaky erkek kişi okap bolan badyna gapyp alyp,
aňynda  sansyz  gezek  gaýtalaýardy.  Özi  hem  ilkinji  gezek
gelniniň ýanyna girýän boý ýigit ýaly tolgunýardy.
…Säher turup syl ýüzüňe dünýäňi,
Giňligiňde bolup bilseň şonça bol.
Bu dünýäde mahsus ähli zatlaryň,
Senden sowlup geçmeýänne monça bol…
Rahmanyň  demi  tutuldy.  “Bu  dünýäde  mahsus  ähli  zatlaryň,
senden sowlup geçmeýänne monça bol… bu dünýäde mahsus ähli…”
Şol  wagtam  radionyň  sesi  jygyrdady-da,  ýene-de  “tutdum-aý-
ýet…”  başlady.  Rahmanyň  ýüregi  üzülene  döndi.  Ol  uly  bir
zadyndan jyda düşen ýaly, goşgynyň täsirinden çykyp bilmän köp
oturdy.  Entegem  oturjakdy  welin,  birden  derwezäniň  agzynda
eşidilen “düýdüldi” ony özüne getirdi. Ol parahat keşbi bilen
ýerinden  turdy-da,  derwezä  tarap  ýöneldi.  Heniz  derwezä
ýetmänkä-de, köne derweze jygyldap açyldy. Bir elinde Rahmanyň
galdyryp  gaýdan  penjegini  saklap  duran  Azat,  şol  hemişeki
göwnüňi açýan çaga ýylgyryşy bilen ýylgyrjaklap howla girdi:
— Päheý dostum, şol öňküligiň – how, säher bilen mellegiňe göz



aýlaýarsyň-ow?! Aý ýok, sen üýtgemersiň! Ýöne indiki gezek
welin,  şeýdip  aýtman-diýmän  çykyp  gidäýseň,  gaty  görerin.
Ulalsaňam oňalman geçjek sen, öňem şeýlediň, kakynyň tutsa
gidiberýärdiň. Şu senden şunça öýkelejek bolýaryn hem welin,
hiç bolmaýar-da…
Sesini çykarman Azady diňleýän Rahman ýürekdeşiniň öňünde şol
öňküleri ýaly müýnli, ýöne süýji ýylgyrýardy. Hekaýalar


