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Onuň bilen söhbetdeş bolmak juda ýakymly hem diýseň ejirlidi.
Ýakymlylygy – öz dury zehininiň dokdäne harmanyny döwekläp
altyn çäjine guwanmak bagtyna ýeten, şygyr sungatyna biçak
sarpa goýýan gadymy halkyň göz-guwanjyna öwrülen diri klassyk,
talapkär  ussat,  şan-şöhratyny  ýadyna-oýuna  getirmän,  seniň
bilen ähli zat babatda iç döküşip, syr alyp, syr berişýän
pespäl adamyň seniň garşyňda oturanlygydy. Ejirliligi – kämil
halypanyň gabadynda köp ýagdaýda öz ýetmeziňi, oňa görä juda
az bilýänligiňi duýmakdy. Üstesine, zehininden minnet çekýän
adamlaryň  ählisinde  bolşy  ýaly,  Kerim  şahyrda-da  biçak
geçirimlilik hem ýowuz kejirlik bardy. Gürrüňdeşlik mahalynda
olaryň  haýsysyna  gabat  geljegiňi  öňünden  bilip  bolýarmy
näme?!.

* * *
Onuň  şygyr  sungatyna  sarpa  goýşy,  şägirtlerinden  talaby
gazapdy. Iňňäň ujy ýalyjak säwligi-de bagyşlamaýardy.
1972-nji ýylyň başlarydy öýdýän: Kerim şahyr iş ýerinden maňa
jaň etdi. Heniz salam-helik alyşmankak, ol maňa nagarasyny
döwüp ugrady:
– Seni «Ýaş kommunistiň» redaktorlygyna nähak belläpdirler.
Oglan-a,  geçen  şenbe  nomerinizdäki  goşgy  berşiňiz  nähili?!
Özüňem-ä ýazyp-pozýanlardan Heý-de, şeýdäýmek bormy?!
Şenbe  nomerinde  Gurbannazar  Ezizow  bilen  Italmaz  Nuryýewiň
ýolbaşçylyk eden edebiýat birleşmämizde ýaş şahyrlaryň oňat
görlen goşgulary çap edilipdi. Onda-gowşak goşgynyň bolmagy
mümkinem däl ýalydy.
Halys aljyrap durşuma şahyryň özüne sowal berdim:
– Näme, harp ýalňyşy ýa-da syýasy ýalňyş barmy?!
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– Hawa-da, siz redaktorlara şol iki ýalňyş gitmese bolýa.
Galan zatlarda ýalňyşlyk gidýändir öýdeňzok.
– Ol şele diýdi-de, hezil edinip güldi. Soňra:
– Işiň ahyrynda bir çäýnek çaý demle-de, maňa garaş. Käbir
žurnalistler  aýtmyşlaýyn  «ýerindedüşünişeris»  –  diýdi-de,
trubkany goýdy.
Şahyr gapydan gelende, şol sahypany üçünji gezek dykgat bileň
okap otyrdym.
–Ýalňyşyňy tapdyňmy, onsoň?!
–Meniň-ä gözüme ilmedi.
– Gözüňe däl aňyňa ilmeli zatlaram bolýar, ynha, seret!
Ol gyzyl galam bilen kemsiz «bezelen» sahypany papkasyndan
çykaryp, öňümde goýdy.
–  Gör-ä  sen  nädýäň.  Watan,  partiýa,  parahatçylyk  hakdaky
goşgulary-ha  ortadan,  yzdan  berýäň.  Iň  öňde  bolsa,  söýgi,
ölüm-ýitim  hakda-da  goşgy  bar.  Hany,  bu  ýerde  garmoniýa?!
Goşgular toplumy kiçijik kitap ýaly zat ahbetin. Many taýdan
yzygiderlilik  bolmasa  çaşyň  gözüne  sereden  ýaly  bolmazmy?!
Sözbaşylaryň şrifti meňzeş. Şolam görer göze gowy däl. Käbir
sözbaşa  derek  goýlan  ýyldyzjyklaram  dynnym  ýalyjak  bolany
üçin, çap edilende ýitip gidipdir. Örüsini gysgananyň üçinem
goşgular  bir-birlerine  sepleşişip  dur.  Bentlerdäki  käbir
setirlere  seret:  öňe  çykyşyp  duranlary  bar,  yza  süýşüp
gidenleri bar. Goşgy seniň «Gowaçanyň ujy çyrpylýar» diýen
habaryň däl ahyryn. Onuň diňe ýazylyşyna däl, çap – edilşine-
de gaty seresap çemeleşmeli. Ylalaşýaňmy?!
Sahypadan gözümi aýryp bilmän esli salym oturdym. Şonda ol
adaty endigine görä, böwrüme çalaja symsyklady-da:
– Bolsa-da, ýüzüň-ä gyzardy, indikiňde düzedäýmegiňem ahmal –
diýdi.

* * *
Ol  şägirtlerine  atalyk  duýgusy  bilen  garaýardy.  Guwanjyny
metbugatda, ýygnaklarda, ýaşytdaşlary bilen edilen gürrüňlerde
daşyna çykarsa-da, özlerini görende ýüzlerine öwüp durmazdy.
Kemçiliklerine öz şahyrlyk belentliginden seredip, gaty ýowuz
daraýardy. Şunda onuň halypalyk «sapagyna» döz gelme aňsat



däldi. Hakyky talanta welin, är kimin guwanmagy başarýardy.
Bir gezek «Ýaş kommunistde», şahyr Nobatguly Rejebowyň uly
goşgular toplumy çap edilende maňa jaň etdi:
–Tas  tutuş  sahypany  ýaş  şahyra  berip,  gowy  iş  edipsiň.
Goşgularyny okap hezil edindim. Poeziýa şeýle sarpa goýşuňy
gutlaýan.  Sen  şunuň  bilen  oň.  Nobatgulyny  welin,  häzir
neşirýata baryp elin gutlap gaýtjak. (N.Rejebow şol wagtlar
«Türkmenistan» neşirýatynda ýaňy işe başlapdy).

* * *
Onuň dynç alýan, işleýän otaglary, tutuş eýwany bilen durşuna
kitap.  Merkezi,  respublikan  neşirler  edebi  žurnallar  iş
stolunyň  üstünde  münderilişip  durandyr.  Magtymgulynyň,
Puşkiniň, Lermontowyň, Gamzatowyň… tomlary elýeter ýerdedir.
Ol  aýratynam,  Puşkiniň  Tolstoýyň,  Turgenewiň,  Çehowyň…
hatlaryçap  edilen  kitaplaryny  kän  okaýanlygyny  aýdardy.
Belinskiniň eserler toplumynyň Puşkiniň döredijiligi hakdaky
tomuny ol galam bilen birgiden bellikler edip, okap çykypdyr.
Bir gezek Kerim şahyr bilen rus bazaryndaky ýazylyp alynýan
kitap magazinine bardyk. Görsek, Puşkiniň, Tolstoýyň hatlary
çap edilen tomlaryňkitap eýeleri almandyrlar.
–  Öýlerine  telim  gezek  hat  ýollaýasam  welin,  gelip
alaýanoklar.  Hatlary  eser  hasap  edýän  däldirler-dä.  Şonuň
üçin, bu tomlary açyk satuwa çykardyk – diýdi.
Kerim şahyr ahmyr bilen başyny ýaýkady:
–  Haý,  kitaphon  bolşuňyzy  siziň!  Men-ä  tomlugynda  hatlary
bolany üçin şu kitaplara ýazyldym Ýazyjynyň şahsyýetini bilmek
üçin, olaryň hatlary giden bir dünýä ahyryn.

* * *
Bir gezek oňa bir tymsal aýdyp berdim:
– Rus fizigi Lebedýew kitap okamaýan eken. Öýüňde çyzgylardan
başga  kitap-žurnal  saklamandyr.  Okamaýanlygynyň  sebäbini  ol
şeýle düşündiripdir: «Russiýa fizik Lebedýew gerekmikä ýa-da
ýa-da kitaphon Lebedýew?!»
– Hawa, indi men okamak babatynda öz garaýşymy aýtmalymy?!
– !!!



–  Onda  interwýuçy  ýollaş,  diňle!  (Ol  degişli  at  tapanyna
begenip,  adaty  endigine  görä,  gözlerini  çalt-çaltdan
gyrpyldadýar).  Fizik,  himik  okamalymy-dälmi,  ony  git-de,
olaryň özlerinden sora. Belki, bir ugra bar ünsüňi jemlemek
gowudyram.  Emma  şahyr  ideolog  ahyryn.  Onuň  ähli  zada  öz
garaýşy  bolmaly  ahbetin.  Ýogsam  dar  çygra  düşüp,  öz
döredijiligiňi özüň bogmagyň mümkin. Meniň aňlyşymça, şahyr-
ýazyjy öz öýüniň, ülkesiniň, ýurdunyň, dünýäniň ýagdaýyndan
günibirin  habarly  bolmaly.  Ýogsam  seň  ýaly  gazetçiler
aýtmyşlaýyn, durmuşdan yzda galarsyň. Ondan galdygyňam, ruhy
çörekden mahrum bolup öldügiňdir. Okaman ýazýan adamyň, Kerim
şahyr  diýmişleýin  «potology  pessejikdir».  Hany,  ylalaşýan
bolsaň, kak bäşi! (Hezil edip gülýär).

* * *
* * *
Ol käteler ýadyňa-oýuňa gelmeýän pikirleri aýdyp goýberýärdi.
Şunda ýanyňda magnitofonyň ýokdugyna ökünýäň. (Indi-hä, ony
elimizden aldyranymyzdan soň, şol ökünç barha bagryňy dilýär.
Ýitirip, soňra gözlemek bizden haçan ara açarka?!)
Bir gezek ol döredijilik babatynda gürrüň edip otyrkak (Kerim
şahyr  başga  gürrüňlerden  tiz  ýadaýardy  hem-de  gürrüňiň
akabasyny biçak usullyk bilen döredijilige aýlap goýbermäge
juda ökdedi), aýdýan sözlerine aýratyn ähmiýet berip (hamana,
soňra bir wagt şu aýdanlarynyň ýatlanyljagyny bilýän ýaly)
şeýle diýdi:
–Şahyr  ilki  bilen  okyja,  soň  galamdaş  ýoldaşlaryna,  soňra
tankytçylara özüni ykrar etdirmeli. Iň soňunda öz-özüni ykrar
etmeli.
– Başga hilem bolýamyka?!
Şahyr az-kem oýa batyp oturdy-da, şeýle diýdi.
–Gepem başga hilli bolýanlygynda-da. Käbiri täze bir kitap
çykartdygy  –  redaktor,  tankytçy  dostjagazlarynyň  ýanyna
ylgaýar. Redaktor dostuna-ha şol kitabyň çykanlygyny (özem,
heniz kitap satuwa çykyp-çykmanka) ile-güne buşlamagy (şunda
ol  kitabynyň  suratjagazynyň  çekilmegini  hem  ýatdan
çykarmaýar), tankytçy dostundanam kimdir bir hakykaty aýdaýjak



edebiýatçydan ýa-da okyjydan öňürdip, öwgülije syn ýazmagyny
özelenipler  haýyş  edýär.  Geň  galmaly  ýeri:  şol  kitabyň
çykanlygy hakyndaky habarjyk «Mydam taýýardan» başlap, «Sowet
Türkmenistanyna»  çenli  ähli  gazetde  bardyr.  Radiony,
telewizory  açsaňam,  şol  «tapylgysyz»  kitabyň  çykdy  habary
ýaňlanyp durandyr. Yz ýanyndanam türkmen edebiýatynda «täze
ädim»  ýa-da  oňa  «önjeýli  goşant»  bolan  şol  kitap  hakda
mahabatlyja makala çykar. Eseriň «belent» mertebesine «onçakly
bir  kölege  salyp  durmaýan»  ownuk-uşak  kemçiliklerine
garamazdan, kitabyň giň okyjylar köpçüligine «ullakan sowgat
boljagam» nygtalyp geçilendir. Ine, aradan ilki-hä birki ýyl,
soňra  dört-bäş  ýyl  geçer.  Görseň,  gözüňe  söweýin,  «giň
okyjylara  sowgat  bolmaly»  şol  kitap  magaziniň  tekjesinde
perzini bozman durandyr. «Bäý-bäý bu näme boldugy-how, heý-de,
sowgatdanam  boýun  gaçyrylýanmydyr»  diýip,  içiňi  çekersiň.
«Sowgatjygyň»  awtory  welin,  eýýäm  telim  «sowgadyny»  çap
etdirendir. Bulam hemmesi däldir. Aradan salym geçip-geçmänkä
şol «sowgat» Moskwanyň neşirýatlarynyň birinden saýry dilde
«gepläp»,  kitap  magaziniň  işiginden  ätlär.  Öz  il-gününe
«gepini»  düşündirip  bilmedik  «sowgat»  başga  dilde  neneň
«saýrasyn?!»  Ine,  onsoň,  şol  kitaplara  ýekeje  ýowuz  höküm
garaşýandyr: «Spisat!» Topbagy bilen ýakylan kitabyň awtorjygy
bolsa,  emel  bilen  gazanan  «abraýyna»  çolaşyp,  eýýäm
laureatlyga dalaş edip ugrandyr. Asyl, eýýäm alandyram. Il-gün
welin, onuň «sowgatlaryndan» ellibizardyr. Ynha, başga hilli
bolanda bolýany! Iki ýol – iki ykbal. Saýlaber, haýsyny göwnüň
islese! (Elini çarpyp gülýär).

* * *
Dörediji adamda iki ykbal bolýandyr. Öz ykbaly, döredijilik
ykbaly.  Magtymgulynyň,  Puşkiniň,  Lermontowyň  döredijilik
ykballary öz ykballaryndan rowaç bolupdyr.
–  Iki  ykbalyňam  keç  bolmaýan  halaty  barmy?  Bolan  bolsa
kimler?!
–  Azadynyň,  Mollanepesiň,  Kerbabaýewiň,  Gamzatowyň,
Aýtmatowyň…  iki  ykbalam  çüwen.
– Bu babatda özüňiziňki nähili?



– Ikisindenem nägile-hä däl.

* * *
Gurbannazar  Ezizowyň  «Tankytdan  nädip  goranmaly»  diýen
äheňdäki  sowalyna  ol  şeýle  jogap  berdi:  «Goşgularyňy
tankytçylaryň üstüne hüjüme ýollamaly-da, general Bagşy Ataýew
kimin belentden garap durmaly. Ýöne munuň üçin generalyňky
ýaly üpjün ýaraglanan «goşunyň» bolmaly».

* * *
Оl  оkyjylaryň  hеmişe  аrzyly  mуhmanydy.  Мagtymgulynyň
ýаdygärliginiň ýаnynda gеçirilýän рoeziýa günlеriniň märеkesi
diňе Кerim şаhyr gоşgy okandan sоň dаrgardy. Şоnuň üçin, оňa
iň sоňundan söz bеrerdiler.
Вir  gеzek  оl  bu  «kаdany»  bоzduryp,  аz-kеm  öňrägindеn  söz
sоrady.  Gеpleşilişine  görä,  оl  diňе  bir  gоşgusyny  оkap,
mikrоfonyň  öňündеn  gаýtmalydy,  bеýlekilere  gеzek  bеrmelidi.
Еmma tоmaşaçylar еl çаrpyşyp, gуkylyk еdişip, оny tribunаdan
gоýbermediler. Оl ýеne-de birki gоşgusyny оkap bеrdi-de, еl
çаrpyşmalaryň şоwhuny ýаtyşmanka-da, öýünе tаrap ýоla düşdi.
Ýеne-de  еnçeme  şаhyrlaryň  çуkyş  еtmеlidigi  mälim  bоlsa-da,
аgyr märеkе dаrgap bаşlady.
Мaşynyň içindе mеn оňa sоwal bеrdim:
– Şunу bilgеşländen şеýtdiňizmi?!
Оl  gözlеrini  bijlik  bilеn  gуrpyldadyp  ýуlgyryp,  ýüzümк
çiňеrildi.
– Nädеmde, sеniň nä işiň?! Еlimden gеlýä, bаşarsaň, hаnha
tribunа bоş, sеnem şеýt!

* * *
«Okyjylar  bilen  duşuşyklar  sizde  nähili  täsir  galdyrýar?»
diýen sowala Kerim şahyryň jogaby: «Tutuş döredijiligim bilen
olaryň  öňünde  hasabat  berýän  ýaly  bolýan.  Kada  görä,
hasabatdan soň säwlikler hakda gürrüň gidýä. Elbetde, biziň
okyjylarymyz  giň  göwrümli  bolmaga  çemeli.  Tankytlab-a
duranoklar.  Şeýtmek  weli,  gerek.  Ýöne,  «harydyňy»  mizana
goýanyňda, duýgur bolsaň, sepiň bildirýär. Duşuşyklardan soň
şeýleräk pikir edýän.



…Ýöne goşgy okap el çarpdyrsaňyz,
Bolmaň, siz, kärdeşler, bolmaň, siz ahmal:
Çarpylan ýüz elden çarpylman galan –
On eliň has ajap bolmagam ahmal.

* * *
Ol diňe bir žanra gulluk etmegiň ajaýyp nusgasyny görkezdi.
Bütin ömründe diňe poeziýa wepaly boldy. Käbirleri ýaly hem
poeziýadan, hem prozadan, hem dramaturgiýadan, hem terjimeden,
hem publisistikadan «klassyk» boljak bolup ýörmedi. Elbetde,
şu  ugurlaryň  ählisinden  ýazýan  adamlara-da  onuň  garaýşy
gowudy. «Başarsaň ýazybermeli, ýöne özüm-ä oňaramok» diýerdi.
Beýle bolsa, onuň «Tomus ýazgylary», «Güýz ýazgylary» haýsy
žanra degişlikä?! Özüm-ä olara proza diýip biljek däl. Olar
proza bilen ýazylan goşgular ahyryn!
Ol poeziýanyň terjimesinde-de hemmämize nusga bolarlyk miras
galdyryp  gitdi.  Kerim  şahyryň  SSSR  halklarynyň,  daşary
ýurtlaryň iň ajaýyp şahyrlaryndan eden terjimeleri «Dostluk
çemeni» ady bilen aýratyn kitap bolup okyja gowuşdy. Özem
hakyky  poeziýanyň  ýetmişe  golaý  (goşgulary  terjime  edilen
şahyrlaryň sany – H.D.) ter gunçaly, müň bir ysly çemeni bolup
gowuşdy. Gynandyrýan ýeri, şahyryň bu ajaýyp hyzmatyna kitap
çap edilenden (1986 ý.) iki ýyl geçenden soň, diňe bir adam
(şahyr N.Rejebow) mynasyp baha berdi. Ýogsam bu kitap edebi
tankyda giňişleýin gürrüň bolup biljek hadysady. Ynha-da, onuň
poeziýanyň terjimesi baradaky öz pikiri: «Elbetde, poeziýa»
diýilýän  zatda  ilkinji  nobatda  söz  terjime  edilýär.  Ýöne
goşgynyň ysy, reňki, şöhlesi terjime edilmese, sözüň terjimesi
poeziýa bolup bilmez. Diýmek, poeziýa hemme zatdan ozal öz
ruhunyň terjime edilmegini talap edýär. Goşgularyň ideýasy,
şahyrlaryň özboluşlylygy şol ruhuň üsti bilen has aýdyň ýüze
çykýar. Poeziýa terjimesiniň kynlygy hem şonda bolsa gerek».

* * *
–  Şahyr,  häzir  biziň  tankydymyzda,  publisistik  çykyşlarda
durgunlyk  ýyllarynyň  dörediji  adama  hem  zyýanly  täsir
edendigi, hyjuwlary bökdändigi hakynda pikirler bar. Siz şu



pikire nähili garaýarsyňyz?!
– Ilki bilen bir zady anyklaly, seniň «durgunlyk ýyllaryň»
haýsy ýyllar bolýar?!
– Özümem şony anyk bilip baramok. Ýetmişinji ýyllardan 1985-
nji ýylyň apreline çenli öýdýän…
–  Goý  şeýle  bolsun.  Durgunlygyň  haýsy  ýyldan  haýsy  aýdan
başlanyny, barybir kesgitlejek gümanyň ýok. Häzir onuň geregem
ýok.
Elbetde,  adam  öz  döwri  bilen  ýaşaýar.  Şahyr  döwrüň  gözi,
gulagy. Islendik döwrüň nogsanlyklaram, haýyr işlerem hakyky
döredijiniň  gözünden  sypmaz.  Ynha  men  saňa  bir  surat
görkezeýin. Ine, äpet kreslo. Kreslonyň arkaňy berip oturmaly
ýerine bäş sany «Aýatyn Ýyldyzyň» suraty çekilipdir. Şu suraty
kimdir  bir  anonim  hudožnik  heniz  L.I.Brežnew  şeýle  äpet
kürsini eýeläp oturan ýyllarynda çeper plakatlaryň Bütinsoýuz
konkursyna  ýollapdyr.  Häzir  şol  hudožnigi  gözläp  ýörler,
arman, tapanoklar.
Hudožnik döwürdeşleriniň oý-pikirini plakata geçiripdir. Emma
aýanlygyň, demokratiýanyň ýoklugy üçin adyny gizläpdir.
Öwünýär diýmeseň, özümden mysal alaýyn. Ynha. meniň 1978-nji
ýylda çykan «Toprak» atly kitabym. Şundaky goşgularyň käbirini
agzaýyn. «Ýolbaşçynyň işgärine ýazan häsiýetnamasy», «Maşyn,
maşyn, maşyn», «Plan dolmaly, plan», «Öz toýumdan ählitoýlara
degişli  reportaž».  Biraz  soňrak  «Döwür  şeýle,  döwür»  atly
goşgym  çap  edilipdi.  Ynha,  indi  döwre  görä  «aýak
uzadypdyrynmy»  ýa-da  dälmi,  özüňseljeriber.
Isleseň,  has  aňyrrakdan  bir  mysal  getireýin.  «Ynsap  bilen
ynsan» poemamdan:

«Planymyz doldy. Baýragy aldyk.
Baýdagy-da aldyk… » Hemmesi dogry.
Emma weli, dogry ýene-de bir zat:
Sen eli baýrakly, baýdakly ogry.

Sen ullakan ýerde, ullakan müdir,
Gündizmi, gijemi –
harammy, halal



Daşadyň öýüňe. Ýene daşaýaň.
Wyždanyňa bakyp bermediň sowal…

Şu  setirleri  1970-nji  ýylda  W.I.Leniniň  100  ýyllygyna
ýazypdym.  Gözleseň,  şol  ýyllaryň  nogsanlyklary  baradaky
setirleri  B.Hudaýnazarowdanam,  A.Agabaýewdenem,
A.Atajanowdanam tapyp bilersiň. T.Jumageldiýewiň «Bagrymyzyň
badaşany», G.Gurbansähedowyň «Toýly Mergen», B.Hudaýnazarowyň
«Gumlular» romanlary şol ýyllarda ýazylmadymy näme?!
–  Diýmek  onda,  durgunlyk  döwri  ýazyjy-şahyra  öztäsiriki
ýetirmändir-dä.
– Elbetde, şeýle diýibem tassyklap bolmaz. Şugünlerki ýaly
aýanlyk  bolan  bolsa,  döredijilik  hyjuwyna  başgaçarak  täsir
ederdi.  Ynha,  men  şu-şu  goşgulary  ýazdym  diýýän.  Emma  ne
ýazmak, dogryňy-ha aýdasyň gelýär, böwrüňde welin, bükgüldijik
bardyr.  Şahsyýet  azatlygy,  wyždan  azatlygy…  diýýärler.
Döredijilik azatlygam bolmaly.

* * *
Aradan çykmazyndan bary-ýogy on-onki gün öň onuň bilen eden
söhbetimiz diňe poeziýa hakynda bolupdy. Onuň «Düýn, şu gün,
ertir» atly interwýusynyň esasy sowallarynyň biri hem biziň
poeziýamyzyň şu günki ýagdaýy hakdady.
–  Ynha,  sen  şu  günüň  prozasy  poeziýamyzdan  öňe  geçdi
diýýärsiň. Sen muny näme esaslanyp aýdýaň? – diýip, ol mäniň
özüme sowal berýär.
Onuň  hemişe-de  poeziýa  babatda  ussatlyk  gabanjaňlygy  bilen
söhbet etmesi bardy. Oňa nähakdan çirk ýetirtmejek bolup çyr-
çytrakdy.  «Şu  günler  gazetlerde  goşgular  köp  çap  edilýär»
diýäýdigiň ör-gökden gelerdi. «Aý, oglan-a, goşgy diýilýän zat
jaýdar bolanlygynda bugdaýyň çöregi ýaly, adama her sagatda
zerur  ahbetin.  Siz  –  redaktorlar  bolsa,  onuň  köplüginden
zeýrenýärsiňiz» diýip, al-petimizden alardy…
Men sowalymdan yza çekilmek islemedim:
–  Näme  bu  ýagdaý  şahyr  hökmünde  siziň  birazajyk  çetiňize
degýärmi?! Men ýaşlar prozasyny göz öňüne tutýan-a.
Ol hezil edip güldi.



– Baý, kişi-hä gürled-ow. Tapdyň çeti gyzjak adamy. Aslynda
edebiýatda  ýaşlar,  garrylar  poeziýasy,  prozasy  barmy  näme?
Puşkin,  Baýron,  Lermontow,  Ýesenin…  Ýene-de  sanasaň
sanabermeli.  Ählisem  30-40  ýaşyna  ýetmän  dünýäden  ötenler.
Ýeri, şolaryň poeziýasam ýaşlar poeziýasy bolýamy?! Ýaşkaň –
ulalyp  bor,  ulukaň  –  kiçelip  bor.  Ýaşlaryň,  garrylaryň
poeziýasy ýok-da, hemişe hyjuwly, paýhasly poeziýa bar. Hany,
ilki sen meniň sowalyma jogap ber!
–  Men  soňky  döwürde  biziň  prozamyza  Kömek  Kulyýew,  Juma
Hudaýgulyýew,  Gowşutgeldi  Daňatarow,  Gazakbaý  Ýollyýew  ýaly
zehinli  ýaşlaryň  gelip  goşulyp,  edebiýatymyzy  baýlaşdyrmaga
çalyşýanyny aýtjak boldum.
Gelseler,  gaty  gowy-da.  Muny  gutlamak  gerek.  Ynha,  menem
poeziýa gelip goşulan ýaşlary sanap, olaryň gory hakda gürrüň
ederin welin, ikimiz deň dawagär borus. Gowusy, gel, şol gor
hakda gürrüň edeli.
Şundan  soň  şahyr  galamdaş  şahyrlarynyň,  ýaşşägirtleriniň
döredijiligi barada birgiden mysallar bilen uzak gürrüň etdi.
–  Men G.Ezizow hakda «Özüni heniz açyp ýetişmedik şahyr»
diýip,  pikir  ädýärdim.  «Serpaýyny»,  poemalaryny  okap,  bu
netijämden el çekdim. Ol kämillige ýeten eken. A.Agabaýewiň,
B.Jütdiýewiň  döredijilik  mümkinçiligem  häzir  kemsiz  açyldy.
A.Atabaýewiň,  N.Rejebowyň  ugram  kämillige  tarap.  Bu  gowy
ýagdaý. Annaberdiniň döredijilik gerimi giň. Ähli ýagdaýlar
barada şahyrana pikirini aýdyp bilýär. Köp okaýar, düşünjeli.
Baýramyň goşgy setirlerine üns ber. Her setiriň pikir ýüki
ýeterlikdir.  Atamyratda  joşgunly  hyjuw,  Nobatgulyda  çuňňur
filosofiýa bar. Men bu sowalyňa interwýuda giňişleýin jogap
ýazaryn. Ýaşlar hakynda-da aýtjak pikirlerim kän.
Ol az-kem oýlanyşyp durdy-da:
– Biziň köpimizde pikiri ilki bolup aýtmak (perwozdannost)
şeýle bir köp däl. Bu, elbetde, özbaşyna bir söhbet – diýdi.
…Kerim  şahyr  bilen  edilen  söhbetiň  ýazgylarynda  şu  günki
poeziýamyza  garaýyşlaryň  jogaby  tapylmady.  Megerem,  ol  bu
babatda giňişleýin makala ýazmagy göz öňünde tutandyr.

* * *



Kerim şahyr bilen okyjylara mälim bolan interwýuny («Edebiýat
we sungat», 28-nji iýul, 1989ý.) taýýarlap ýörkäk, oňa degişme
äheňinde şeýle sowal berdim:
– Şahyr, gel, ikimiz birsellem fantaziýa otaryşaly!
– Öz otarýanlaryň kemlik edýän bolsa, gel bäri!
– Aýdaly, uzak bir planetada Ýerdäki ýaly ýaşaýyşyň bardygy
bize mälim bolupdyr. Şol planetada ýaşaýanlaram haýsy dilde
geplenilse-de düşünýärlermiş, mahlasy, dil problemasy ýokmuş.
Şol  ýerdenem  Size  ýörite  hat  gelýämiş.  «Kerim  şahyr,
Siziň,ýaly  şahyrlar  biziň  planetamyzda-da  az  däl.  Şularyň
ajaýyp bir pikirleri bar: olar Ýerdäki şahyrlar, şu gezeklikçe
bolsa,  türkmen  şahyrlary  bilen  goşgy  ýazyşmakda,  okaşmakda
ýaryşjaklar. Özüň gelip bilseň-ä, gözümiziň üstünde ornuň bar.
Ýogsa-da, göwnüň ýetýän şägirtleriňden bäşisini bize ýolla.
Salam bilen, N planetanyň Ýazyjylar soýuzynyň başlygy N.N.»
Siz şu hata näme jogap bererdiňiz?!
– Baý-baý-ýow, gaty daşdan aýladyň-la, how, ýoldaş fantast-
ýazyjy!
– Bäri-bärlerde üsti ýaşaýjyly planeta ýog-a!
– Özüm-ä gitmezdim. Bilýäň-ä saglygym ýok. (Ýüz keşbini az-kem
gamlandyryp, uludan demini alýar).
–Diýmek, onda şägirtleriňiz gitmeli bor-da. Görýäňiz-ä çagyryp
durlar.
Şahyr çiliminiň soňuny tiz-tizden sorup, küldana taşlady-da,
esli  salym  böwrüni  diňläp  oturdy.  Soňra  üsti  içmekli
kreslosyndan  turup,  her  tutýan  adyna  ähmiýet  berip,  şeýle
diýdi:
–  Annaberdi  Agabaýew,  Baýram  Jütdiýew,  Atamyrat  Atabaýew,
Nobatguly Rejebow, Gurbanýaz Daşgynow we beýlekiler.
– Şahyr, bularyň arasynda gelin-gyz ýok-la!
– Şu ýigitleriň biri-ikisi ýöwsellese, Näzik Annatyýewa bilen
Gözel Şagulyýewa gidäýsin.
–Büçe bolanyna olaryň dublýorlarynam sanaň-da!
Kerim  şahyr  iş  stolunyň  başyna  geçip,  ýazuwdepderçeleriniň
biriniň gatyny açyp, esli wagt pikir edip oturdy. Sowalyň
degişme äheňi, megerem, onuň ýadyndan çykypdy. Birdenem ol
öňküsi ýaly barmagyny maňa uzadyp büküp, sanap başlady.



–Mämmetnazar  Babanazarow,  Gylyçmyrat  Kakabaýew,  Gözel
Zarypowa, Oguljemal Çaryýewa we, we… beýlekiler.
–  Iki  gezek  «we»  ýazmalymy  ýa-da  meniň  gulagyma  şeýle
eşidildimikä?
–Iki gezek däl, belki, üç gezek ýazmaly. Özüň bilýäň-ä, şu
spisoga goşulmaga dalaş edýän kän.

* * *
Birnäçe ýyl mundan öň TSSR Ýazyjylar soýuzynyň plenumlarynyň
birinde  şahyrlaryň  biri  Kerim  şahyryň  käbir  goşgularynyň
temasynyň, pikirleriniň başga şahyrlarda-da duşýandygy hakynda
batnykly  sözler  bilen  uzakdan-uzak  gürledi.  Degişli  mysal
tapsa,  uly  şahyryň  tutuş  döredijiligini  göçürme  diýäýjek
ýalydy.  Şol  günler  Kerim  şahyryň  saglygy  eýýäm  egbarlap
ugrapdy. Ol prezidiumda eglibräk oturan ýerinden aýdylýanlary
dykgat  bilen  diňleýärdi.  Käte-de  başyny  çalaja  ýaýkaýardy.
Töweregime  ser  salýaryn:  oturanlaryň  köpüsiniň  ýüzi  salyk.
Orator bilen ylalaşmadyklar el çarpyşyp, onuň soňsuz söhbetini
soňlatjak bolýarlar. Çykyş etmek üçin berlen wagt bireýýäm
gutarypdy.  Ol  welin,  el  çarpyşmalara,  başlyklyk  edijiniň
özelenipler edýän haýyşyna-da bakman şol gürläp gidip otyr.
Dogry,  şonda  oratora  gop  berip,  «nädäýersiňkäň»  diýşip,
ýyrşaryşyp oturanlaram bardy.
Içimden pikir öwürýärin. Şahyryň meşhur «Taýmaz baba», «Ata we
ogul», «Gumdan tapylan ýürek», «Aýal bagşy», «Namys», «Ýürek
poemasy»,  «Alada»,  «Ynsan  bilen  ynsap»  ýaly  poemalaryny,
ýüzlerçe  ajaýyp  goşgularyny  tas  ýatdan  diýen  ýaly  bilýän
türkmen  okyjysy  onuň  bäş-alty  goşgyny  «göçürip»  ýazanyna
ynanarmyka?! Ömürylla-da ynanmaz».
Soňra onçakly delillendirilmedik bu tankydy bellikler plenumyň
hasabatynda  dolulygyna  diýen  ýaly  «Edebiýat  we  sungat»
gazetinde çap edildi.
Şol günleriň birinde men Kerim şahyryň öýüne gezelenje bardym.
Gürrüňçilikde men oňa sowal berdim:
–Siz şol tankyda jogabam bermediňiz-le.
–Uslyp bilmedim. Aslynda şeýle tankyda jogap bermek hökmanmy
näme?  Öwgi  bilen,  tankyt  bilen  ýok  mertebäni-hä  galdyryp



bolmaz, beýik mertebänem peseldip bolmaz. Eger çykyş etmeli
bolaýsam, şol oratora Puşkiniň «Ädikçi» pritçasyny (tankytçy
N.I.Nadeždiniň  Puşkiniň  döredijiligine  hüjüm  edýän  döwründe
ýazylan goşgy – H.D.) okap bererdim. Ony özüm terjime edipdim.
Bilýämiň, şol goşgynyň soňky setirleri şeýle.

…Meniň bir dostum bar, juda köpbilmiş,
Mydama gepläp ýör, dogrumy, ýalňyş,
Jemgyýet hakynda, goşgy hakynda,
Ýöne weli, juda oňat bolardy
Gepläberse köwüş-pöwüş hakynda.

«Edebiýat  we  sungatyň»  nobatdaky  sanlarynyň  birinde  Kerim
şahyr şol tankydy belliklere delilli jogap berdi.

* * *
Ol Berdi Kerbabaýew, Gara Seýitliýew, Güseýin Muhtarow, Beki
Seýtäkow Aman Kekilow, Rehmet Seýidow ýaly galamdaşlary hakda
täsin gürrüňler berýärdi. Olar hakda «Gaýrat» atly goşgusyny
häli-şindi okaýardy. Şol goşguda bolsa o/eýle ajaýyp setirler
bar:

… Ömür hem özüçe ölçäpdi weli,
Ölüm anyklady onuň gymmatyn.
… Öwlüýä dek mukaddes saklapdy olar
Ynsap,
Salam,
Edep,
Jedel hormatyn.

Mukaddes Salamyň hatyrasyna
Biri-birisiniň gözüne bakyp,
Mukaddes Ynsabyň hatyrasyna
Käte bir-biregiň göwnüni ýykyp,

Mukaddes Jedeliň hatyrasyna
Goç dek süsüşmegi başaryp olar,
Mukaddes Edebiň hatyrasyna
Erte säher ýene duşuşypdylar.



Olar belentdiler. Şol belentlikden
Ýeňip uly dünýäň ownuk gybatyn
Dünýädäki ähli ownukçyllykdan
Ýokarda goýdular zehin gymmatyn.

Megerem, uly ussadyň uly sapagy bolan bu goşgyny köpimiziň
tutuşlygyna ýat tutmagymyz gerek.

* * *
1988-nji  ýylyň  aprelinde  «Sowet  Türkmenistany»  gazetiniň
kollektiwi Kakanyň raýon merkezinde okyjylar konferensiýasyny
geçirmegi  planlaşdyrypdy.  Bellenilen  günüň  öňinçäsi  gazetiň
redaktory Kakabaý Ylýasow şeýle teklibi orta atdy:
–  Duşuşygymyza  gazetimiziň  işjeň  awtorlarynyň  biri  Kerim
şahyram  çagyralyň.  Saglygy  gowy  bolsa,  belki,  gitse-de
gidäýer.
Şahyr bu çakylygy höwes bilen kabul etdi. Ýola düşmezimiziň
öňinçäsi ol şofýor ýigide haýyş bilen ýüzlendi:
Maşynyňy ýuwaşja sürüp git. Ýoluň ugrundaky gül-gülälekleri
synlap, hezil edeliň.
Kakanyň medeniýet öýi märekeden ýaňa hyň berýärdi. Aýagüstünde
duranlaryňam  sany  ýokdy.  Gazetiň  gündelik  işleri,  geljekki
planlary hakdaky gürrüňlerden soň Kerim şahyra söz berildi. El
çarpyşmalardan ýaňa uly zalyň diwarlary sarsyp gitdi. Şahyr
zala  ýene-de  birlaý  göz  aýlady.  Ak  sakgally  gojalar,  ak
gyňaçly  eneler,  gülgün  lybasly  gelinler,  birkemsiz  bezenen
gyzlar, syrdam ýigitler hatar tutup otyrlar. Hemmeleriň gözi
şahyrda.
Kerim şahyr «Aktual» poemasyndan tutup ugrady:

Kän zatlar modadan gaçýar diýseň-de,
Ýadyňdan çykypdyr gaýyndyr gelin –
Diýip bir ýygnakda Dürjemal eje
Oturan ýerinden göterdi golun…

Zaldykalara gozgalaň ýetişdi. Eneleriň başy dikeldi. Gelinler
ýylgyryşyp, aşak bakdylar. Hemmeler şahyryň täsin bir zatlar
aýtjagyny öňünden bilýärdiler.



Goşgy okaldygyça zalda gülki asmana galýardy. El çarpyşmalar,
minnetdarlyk  sözleri  ýaňlanýardy.  «Ýaşlyk  dramasy»,  täze
goşgular  ýaňlandy.  Prezidiuma  gelýän  haýyş  hatlarynyň  yzy
üzülmeýärdi. Tas sagat ýarymlap goşgy okan şahyr ýerine geçip
oturansoňam, el çarpyşmalaryň yzy ep-esli wagtlap kesilmedi…
Aşgabada gaýdyp gelýärkäk, Gowşudyň eteginde Kerim şahyr bize
ýüzlendi:
–  Geliň,  ýigitler,  şu  ýerde  az  wagt  saklanalyň-da,  hol
baýyrlykdaky  gülälekligiň  içinde  birsalym  gezelenç  edeliň.
Görüň-ä, baharyň gülgün lybasyny, belki, kömelegem taparys.
Şahyr töwerek-daşy joşgun bilen synlaýardy. Ygşyldaşyp oturan
ter  gülälekleri  sypalaýardy.  Gözlerini  süzgekledip,  tämiz
howadan  dem  alýardy,  nurly  günüň  çoguna  meýmireýärdi.
Kätelerem aşak eglip, assyrynlyk bilen kömelek gözleýärdi.
Az-kem gezelenç edip maşynymyza dolanyp geldik. Kerim şahyr:
–  Häý,  zalywat  kömelejikler,  tapdyrmadyňyz-ow,  çynym  bilen
gözledim.  Iň  bolmanda,  ýekejigiňiz  tapylaýmal-a  –  diýip,
degişme äheňinde seslendi.
Onýança-da şofýor ýigit:
– Ine, Kerim aga, size kömelek – diýip, begençli seslendi. Ol
terje kömelegi şahyryň eline tutdurdy. Kerim şahyr begenjinden
sesini sandyradyp gepledi:
– Sag boluň, ýigitler, kömelegem tapyp berdiňiz. Ynha, indi
men şu günki gezelenjimden razy. Asyl derdimem dep bolan ýaly
bolaýdy.
Dörediji adamy begendirmek üçin köp zat gerekmi näme?!

* * *
Ol öýüniň, bala-çagalarynyň, özüniň bähbidi üçin hiç kime ýüz
tutmaýardy.  Eýýäm  öýli-işikli  bolan  ogullary  bilen  darajyk
howluda ýaşaýardy. Ol respublikamyzyň Ýokary Sowetine üç gezek
deputat  saýlanypdy.  Meşhur  ýazyjylyk  abraýy  bilenem  telim
gezek täze jaý alyp biljekdi. Bir gezek men oňa:
–  Şahyr,  siz  deputat  ahyryn.  Şäher  Sowetine  aýtsaňyz,  iň
bolmanda, öýli-işikli çagalaryňyza jaý bererdiler – diýdim.
Ol meniň sözlerime kinaýa bilen gülümsiräp şeýle diýdi:
–  Özüň  deputat  saýlansaň  tüýs  edäýjek  işiň-ow  şu.  Ýeri,



deputat dälleriň çagalary näme etmeli?!

* * *
Ýaşap ýörkä oňa «gelinleriň şahyry» diýmeleri ýöne ýere däldi.
Gyz-gelinler hakda ol Magtymgulynyň, Mollanepesiň edebi bilen,
ýürekden  hem  şeýle  sypaýy  ýazýardy.  Gyz-gelinler  hakdaky
goşgulary,  megerem,  beýlekilerinden  has  çeperdi,  ýürege
ýakyndy.
Belki, hut şunuň üçindir – ol gyz-gelinlerden günibirin hat
alýardy. Olara jogap ýazmaga-da wagt tapýardy. Käteler olardan
gelen hatlary höwes bilen okap berýärdi.
1981-nji ýylyň güýzi bolsun gerek – ony Aşgabadyň Aman Kekilow
adyndaky  pedagogik  uçilişesiniň  okuwçylary  myhmançylyga
çagyran eken. Duşuşyga bir sagat çemesi wagt galanda ol meniň
iş ýerime – «Ýaş kommunist» gazetiniň redaksiýasyna jaň etdi:
– Uçilişäniň gyzlary duşuşyga çagyrypdyrlar. Bileje gideli.
Sen-ä olaryň öňünde fantastika hakynda erteki otararsyň, menem
goşgy okaryn.
– Siz barkaňyz biz ýaly ertekiçä gezek ýetermikä?!
– Ýetmese, uly şahyr bolup ýetişýänçäň garaşmaly borsuň-da.
Ol hezil edip güldi.
Duşuşyk şäheriň 8-nji mart adyndaky ýüpek fabriginiň klubunda
bolup geçdi. Şol duşuşyga edebiýatçy Allaberdi Oraztaganow hem
baran eken.
Okuwçylar bizi gürrüldili el çarpyşmalar bilen garşyladylar.
Allaberdi Kerim şahyryň döredijiligi hakda giňişleýin gürrüň
berdi.
Öň hatarda bezemen geýnen mugallymlar, aýyň parasy ýaly gyzlar
şahyra guwanç bilen bakyşyp otyrdylar. Şahyr meniň tirsegime
ýuwaşja kakdy-da, gülümsiredi:
– Ýer-ow, senem gyz-gelinlere aňkaryp seredip otyrmyň?!
–  Meniň  näme,  hakym  ýokmy?!  Sizem-ä  şolardan  gözüňizi
aýraňzok.
–  Men  şahyr  adam.  Gyz-gelinler  meniň  gahrymanlarym.  Siz
fantast ýazyjy. Iş salyşýan ýeriňem kosmos. Şonuň üçinem, gyz-
gelinlere däl-de, potologa seredip otur.



* * *
1988-nji  ýylyň  bahar  günleriniň  birinde  meni  «Edebiýat  we
sungat» gazetiniň redaksiýasyna çagyrdylar-da, şeýle tabşyryk
berdiler:
– Kerim Gurbannepesow bilen häzirki döwür, edebiýatymyzyň şu
güni,  ertiri  baradasöhbet  guramagy  saňa  tabşyrmaly  etdik.
Wagtymyzam çäkliräk. Şahyr bilen gepleşip gör, gyssagyň özüň
bilen.
Şahyr  bilen  duşuşmagy  jaň  edişip  wadalaşdyk.  Ol  işiniň
känligini, täze kitabyny neşire taýýarlaýandygyny aýtdy.
– Sowallaryňy taýýarlaber, üç-dört günden jaň et. Duşuşmaly
güni belleşeris.
Men özümi gyzyklandyrýan sowallarymy kagyza geçirdim-de, onuň
ýanyna  myhmançylyga  geldim.  Ol  meniň  sowallarymy  okap
çykýança,  ýanym  bilen  elten  magnitofonymy  işletmäge
häzirlendim.
Ol  meniň  bir  zatlara  güýmenýänligimi  aňdy-da,  basymly  ses
bilen sorady:
– Sen näme etmekçi bolýaň?
– Siz-ä sowallaryma ýüzugra jogap berersiňiz. Menem ony lenta
ýazyp alaryn-da, kagyza geçirerin. Wessalam. Siz işli ahyryn.
Ol ýüz-keşbini az-kem gamlandyryp, uludan demini aldy:
–  Aý,  nädýäň-aý,  heý-de  döwür,  poeziýa  hakdaky  sowallara
ýüzugra  jogap  berip  bolarmy?  Interwýu  bermegem  döredijilik
ahyryn. Kerim şahyryň her bir aýdan sözi çep gursakdan çykyp,
çep eliň üsti bilen barmaklara geçip (şahyr çepbekeýdi) ak
kagyza geçmel-ä. (Hezil edip güldi).
–Bagyşlaň, men siziň wagtyňyzy almajak bolýan.
–Okyjylar  üçin  wagt  tapmaly  bolar.  Onsoňam,  sen  bir  zady
unutma.  Sowallara  jogap  berşi  bilen  ýazyjynyň  döredijilik
aňynyň  gerimini  ölçäp  bolýar.  Oňa  ünsli  çemeleşmeli.  Gel,
häzirlikçe gök çaý içeli. Sowallaryňy goýup gidersiň, wagty
geler, men olara jogap bererin.
Ol  şol  günleriň  wakalary,  galamdaşlary,  şägirtleri  hakda,
Puşkini,  Lermontowy,  Baýrony,  Petefini,  Gamzatowy  gaýtalap
okaýşy hakda… dürdäne sözler bilen şol gürrüň berip otyrdy.
Käteler  Magtymguly,  Puşkin  ýaly  ägirtleriň  çintgäp



okalmagyndan  baş  alyp  gaýdýan  şeýle  pähimli,  ýadyňa-oýuňa
düşmeýän  jümleleri  aýdyp  goýberýär  welin,  janyň  dagy
gönenäýýär. Ol seni belent ruhy, jöwher akyly hem köpügören
türkmen ýaşulusynyň edep-terbiýeli hereketi bilen özüne dolap
alýar. Dogrymy aýdaýyn: şondan soň dawa-jenjel bilen kitap
çykardyp, menem şahyrdyryn diýip, il içinde gomparyp ýören
pöwhe  goşguçylar  bilen  setanda-seýranda  söhbetdeş  bolaňda
derrew myrryhyň atlanyp ugraýar.
Hawa,  ol  paýhaslylyk  bilen  söhbet  edip  otyrdy.  Men  şonda
poeziýa, ýazyjynyň borjy hakdaky bu ajaýyp sapagy ýeke özümiň
diňläp oturanyma hem-ä buýsan- ýardym, hemem gaty gynanýardym.
Şol gezek magnitofony, iň bolmanda, şahyra duýdurman işletmegi
başaraýan bolsam, şol beýik edebi sapagy bu gün tutuş halkym
diňlärdi.  Arman,  ýitirip,  soň  gözlemek  biziň  köpimiziň
geçirimsiz hatamyz.

* * *
Aradan  çykmazynyň  öň  ýanyndaky  hepdelerde-de  onuň  taby
göräýmäge şeýle bir agyr däldi. Elbetde, keşbini synlanyňda
onuň agyr dert çekýänligini aňmak bolýardy. Emma ol öz keseli
barada ýekeje agzam dil ýarmaýardy. Menem soňky duşuşyklarymda
gazete berilmeli interwýu barada onuň ýanynda agzamaýardym.
Ynha, birdenem 21-nji awgust güni ol maňa jaň etdi.
–  Sowallaryňa  berjek  jogaplarymy  tasladym.Özüm  maşynkadan
geçirýän. Öýe gel, birsellem gümür-ýamyr edişmeli.
–Maşynkadan  geçirmek  babatda  azar  edinmeli  däl  ekeniňiz.
Onsuzam işiňiz ýetik.
–Maşynkada ýazmagy öwrenjek bolýan. Ýogsam, görene ýalbaryp
ýörmeli. Men eýýäm ony öwrendimem. Gelseň, ynha, ýazanlarymy
görkezäýerin.
Esli wagtlap ikiçäk gürleşip otursak-da, ol interwýu hakda-da,
maşynkada ýazanlaryny maňa görkezmek hakda-da ýeke agyzam dil
ýarmady.
Oňa derek Berdi aga, Gara Seýitli, Beki aga dagy bilen edebi
hem dostluk gatnaşyklary hakda söýünç bilen gürrüň berdi.
Birdenem ol tukatlyk bilen şeýle diýdi:
– Şeýle uly adamlar bolsalaram, olar çaga ýaly sadadylar.



Olaryň  arasynda  ýaşamak,  olar  bilen  gatnaşykda  bolmak  uly
bagtlylyk ekeni. Arada Soýuza bardym. Kiçiräk ýygnak boldy.
Kalbymy  gubardan  dolduryp  gaýtdym.  Edilen  gürrüňlerden  çen
tutsaň: biziň köpimiz juda ownapdyrys. Hersi öz bähbitjigini
arap gürrüň edýär. Kimsine at gerek, kimsine maşyn, kimsi şol
bir eserlerini üçünji, dördünji gezek çykardyp, pul gazanmagyň
aladasynda. Kimsine wezipe gerek, kemsine deputatlyk. Şeýle
adamlar bilen uly edebiýat döredip bolmaz.

* * *
Ol öz tutuş döredijiligine, adamçylyk hem graždanlyk, ussatlyk
mertebesine öz eziz halkyny maýyl eden günlerinde, tas ýarym
asyrlyk zähmetini siňdirip, kemsiz berdaşlanmagyna ýardam eden
türkmen poeziýasyny ýetim goýup, biziň aramyzdan gitdi. Kerim
şahyryň ýogalan güni ýazan hoşlaşyk makalajygym onuň üçi güni
«Ýaş  kommunist»  gazetinde  çap  edildi.  Şol  makaladan  alnan
ýekeje jümläni şu ýazgymda-da ulanmagy makul bildim.
Biz mundan bu ýana türkmen edebiýaty ýaşadygyça Magtymguly,
Berdi  Kerbabaýew,  Kerim  Gurbannepesow  diýen  üç  läheňiň
atlarynyň tirkeşigine häli-şindi duş geleris».

* * *
Merhum şahyrymyzyň belli günleri geçip gitdi. Ony elimizden
alan  ýylam  aýlandy.  Kerim  şahyryň  edebi  mirasyny  toplamak
barada Türkmenistan Ýazyjylar soýuzynyň komissiýasy döredilip,
onuň başlyklygyna şahyr Baýram Jütdiýew, orunbasarlygyna şahyr
Gurbanýaz Daşgynow bellenildi. Şonuň ýaly-da, şahyryň adyny
ebedileşdirmek barada ýörite karar kabul edildi.
Hawa, wagtyň geçmegi bilen agyr ýitgi zerarly çuňňur gynançlar
az-kem köşeşdi. Ýöne welin, soňky bolup geçen edebi agşamlar,
duşuşyklar,  ýygnaklar,  Täze  ýyl  agşamy,  baýramçylyklar
aramyzda Kerim şahyryň ýokdugyny juda göze ilerlikli bildirdi.
Meni bir sowal häli-şindi biynjalyk edýärdi. Kerim şahyr eden
söhbetimiziň  ýazgylaryny  tamamla-  madymyka?!  Aradan
çykmazyndan,  megerem,  üç-dört  gün  öň  jaňlaşanymyzda-da  ol:
«Ähli  sowallaryňa  jogap  berdim.  Häzir  okap,  kä  ýerlerini
syntgylap  otyryn»  diýipdi  ahyryn.  «Edebiýat  we  sungatdaky»



maňa ýumuş tabşyranlaram bu ýazgy bilen hzli şindi gyzyklanyp
durdular.
Bir  günem  şahyryň  edebi  mirasyny  toplamak  bara-  daky
komissiýanyň ilkinji ýygnagynyň bolup geçen- ligini eşidip,
Gurbanýazyň  ýanyna  eňdim.  Şahyryň  golýazmalaryny  tertibe
salanlarynda  sowal-jogabyň  tekstiniň  bardygyna-ýokdugyna
esewan bolmagy ondan haýyş etdim.
Ertesi güni Gurbanýaz iş ýerime jaň etdi:
–Agam, Kerim şahyryň iş stolunyň üstündäki kagyzlary, gazet-
žurnallary, kitaplary tertibe saldyk. Kagyzlaryň içinde seniň
beren  sowallaryň  teksti  bar-da,  oňa  berlen  jogaplar  ýok.
Megerem, olara jogap bermäge Kerim aganyň eli degen däldir.
Bu söze ynanmazlyk mümkin däldi: agyr dert, täze kitabyny çapa
taýýarlamagyň soňsuz hysyrdylary şahyra oý-pikirlerini ýazga
geçirmäge mümkinçilik beren däldir. Men «Edebiýat we sungatyň»
redaksiýasyna habar ýetirdim. «Garaşyp oturmaň, Kerim şahyr
ýazgy galdyrmandyr».
Ynha, bir günem «Wäh» diýlen ýaly edip, Gurbanýaz jaň edýär:
–Agasy, Kerim aga seniň sowallaryňa jogap ýazyp giden eken.
Megerem, bu onuň iň soňky işlän ýazgylary bolmaly. Stolunyň
çetinde gat-gat edip goýlan «Ýunost» žurnalynyň bir sanynyň
içinden çykdy. Häzir ýanyňa ugraýan.
Hemişeler gapydan ýylgyryp girýän Gurbanýazyň ýüzi bu gezek
nämüçindir tutugrakdy.
– Ýeri, inisi, näme beýle gamly görünýäň?!
–Kerim aganyň menden göwni galan eken. Ynha, onuň şägirtleri
barada beren sowalyna jogabynda ýazyp gidipdir.
Jogaplary bir demde okap çykdym. Her sowala jogaby aýry-aýry
kagyzlara  ýazyp  gidipdir.  Ýazgylaryň  aglabasyny  rusça
maşynkada göçüripdir, käsine doly jogap berip ýetişmändir. Üç-
dört sowalyň jogabyny elde ýazypdyr.
Men Gurbanýaza ýüzlendim:
–Kerim şahyryň şägirtleriniň iň wepalysy, merdi sen ekeniň,
inisi.
–Göwünlik berýäňiz-ow. Men Kerim agadan hiç zady göwün edemok.
Ynha, wagt geler, halypamyň nämä gahar edenini, bu zaglary
näme üçin ýazanyny okyjylara düşündirerin. Oňa hemişe wepaly



bolanlygymy, boljagymy subut ederin.
–Sen ony eýýäm subut etdiň, Gurbanýaz. Gör-ä, her sowata aýry-
aýry jogap ýazypdyr. Başga, Kerim şahyryň özi aýtmyşlaýyn,
«galp şägirdiň» eline düşen bolsa, şol jogaby ilden gizlärdi.
Bu ýazgylary ilki ele alan diňe sen ahyry. Ak göwünliligiň
üçin sen hemişe ýalkanarsyň.
Gurbanýazyň öýkeli keşbi az-kem ýazyldy.
Kerim şahyryň ýazgylaryny şol sagadyň özünde kseroksda iki
ekzemplýarda surata düşürip, asyl nusgasyny onuň mukaddes iş
otagyna eltip goýduk.

* * *
Uly şahyryň, mährem dostumyň ömrüniň iň soňkuja günlerinde
eden işini – interwýusynyň tekstini elime alyp, «Edebiýat we
sungatyň» redaksiýasyna eňdim.
– Ynha, ýoldaşlar, Kerim şahyr siziň iň soňky tabşyrygyňyzy-da
berjaý edip gidipdir.
Geň  galdym:  bäş-alty  bolup  üýşüp,  çaý  içişip  oturan
«sungatçylaryň»  birindenem  seza  çykmady.  «Hany,  göreli»
diýenem tapylmady.
Ýaýdanyp ep-esli durdum-da:
–  Men-ä  onda  teksti  taýýarlamagy  Gurbanýaz  Daşgynowa
tabşyraýjak.
Redaksiýanyň  ýolbaşçylarynyň  biri  elimdäki  teksti  alyp,
eýlesine-beýlesine seredişdirdi-de:
–Muny şahyryň özi ýazyp gidipmi ýa-da Gurbanýaz Daşgyn ikiňiz
bile oturyp ýazaýdyňyzmy?! – diýdi.
Ýeri,  muňa  näme  diýjek:  gyzyl  tapan  ýaly  garbap  almagyň
deregine mukaddes kagyzlara seňrigini ýygryp seredýär.
Gaharyma  teksti  onuň  elinden  kakyp  aldym,  ýöne  onuň
aýdanlaryny  gaty  görmedim.  Ilki  bilen-ä,  ol  munuň  ýaly
mukaddes meselelerde agyz deňärlik adam däldi. Galyberse-de,
gözboýagçylygyň, wurdumşalygyň, messepsizligiň, parahorlygyň,
garyndaşparazlygyň…  we…  we…  şuňa  meňzeş  nogsanlyklaryň  örç
alan  zamanynda  ýaňkynyň  aýdanyndan  has  beterräk  günälerem
edilýär ahyryn.
Meniň oňa diňe şu jümleleri aýtmaga gurbum çatdy:



– Özgeleriň wyždanyny öz arşynyňda ölçeme. Oňaryp bilseňem,
öwlüýä kesek atma. Seni hudaýdan öňürti Kerim şahyr tutar.
Onsoň, dat günüňe!
Kerim şahyryň ýazgylaryny Gurbanýaz käbir düşündirişler bilen
çapa taýýarlady. Oňa şahyryň edebi mirasyny öwrenmek baradaky
komissiýanyň başlygy şahyr Baýram Jütdiýew gysga, emma çuň
manyly,  mährem  sözbaşy  ýazdy.  Baýramyň  maslahaty  bilen  bu
ýazgylary  uly  gazetleriň  birinde,  «Edebiýat  we  sungatda»,
«Sowet edebiýaty», «Ýaşlyk» žurnalynda çap etdirmegi maksat
edindik.
Uly  gazetiň  redaksiýasynda  bu  ýazgylary  höwes  bilen  okap
çykdylar, çap etmäge welin, howlukmadylar. Ahyr bir günem:
– Bu ýazgylarda Gylyç Kulyýew, Rahym Esenow dagynyň ady bar.
Aý, geliň, ýazyjylaryň özara dawasyna goşulyp ýörmäliň-le –
diýdiler.
Şundan soň ýazgylar ýene «Edebiýat we sungatyň» işgärleriniň
eline  düşdi.  Ol  ýerde-de  bu  ýazgylary  ençeme  gezek  okap
çykdylar. Bir günem «Baýram Jütdiýewiň oňa ýazan sözbaşysy
bolanok. Kerimi gaty öwüpdir, ony Magtymgulynyň bäri ýanyndaky
şahyr edip goýupdyr. Beýtmek bolmaz. Gerek bolsa, sözbaşyny
özümiz ýazarys» diýdiler.
Şundan  soňam  hepdeler  geçdi,  aýlar  aýlandy.  Ahyram  şol
ýazgylar şahyryň öçügsije suraty bilen 1989-njy ýylyň 28-nji
iýulyndaky 30-njy sanynda çap edildi. Şundan soň oňa hiç bir
gazet, žurnal özünde orun bermedi.
Wagt  geler:  uly  şahyryň  ajaýyp  goşgularydyr  poemalarynyň,
makalalarynyň,  hatlarynyň,  interwýularynyň  ählisiniň  ýekeje
setirem  galdyrylman  çap  ediler.  Sebäbi  Kerim  şahyrdan
minnetdar  okyjylar  onuň  ajaýyp  ýazgylaryna  hemişe  teşne
ahyryn.
Hut şoňa görä-de, Kerim şahyryň bu iň soňky söhbetini beýik
halypam baradaky ýazgylarymyň dowamyna goşmagy makul bildim.
Öň hem belläp geçişim ýaly, bu ýazgylary çapa taýýarlan hem
düşündiriş beren Gurbanýaz Daşgynowdyr.

* * *



(dowamy bar)… Edebi makalalar


