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Kerim Gurbannepesowy ýatlap… KERIM GURBANNEPESOWY ÝATLAP…

Şahyr  Kerim  Gurbannepesowyň  ýatan  ýeri  ýagty,  jaýy  jennet
bolsun!!!  Şahyryň  ruhy  bizden  —  öz  nesillerinden,
okyjylaryndan  razy  bolawersin!!!

Wagt diýeniň çalt geçýär. Ýap-ýaňydy, «Garagum» (ol wagtlar
onuň  ady  «Sowet  edebiýatydy»)  žurnalynyň  elli  ýyllyk
ýubileýini  bellemek  üçin  ber-başagaý  bolup  ýörşümiz.  Ýap-
ýaňydy,  žurnalyň  şol  wagtky  redaktory  meşhur  şahyr  Kerim
Gurbannepesowyň:
—  Žurnalyň  ilkinji  çykan  sanyny  tapyň!  Arhiwleri  dörüň,
kitaphanalary elek edip çykyň. Tanyş-biliş adamlardan soraň.
Şo döwürde işlän adamlaryň ýaşap ýöreni bardyr, belki, şolarda
saklanyp galandyr — diýip, bizi gysaja salyp, herimizi bir
gapa iberip, «Boş geläýmäň» diýip, berk sargaýan döwri. Näçe
gözlesek-de, žurnalyň adybir sanyny-ha tapmadyk. Ýöne žurnala
ilki oňa «Türkmenistan medeniýeti» soň «Şura edebiýaty» diýip
at dakylandygyny arhiwden bildik. Garaz, şo žurnal dürli-dürli
atlary  göterip,  50  ýaşa  ýetipdir.  Ondan  bäri  otuz  ýyl
geçipdir.  O  döwürdäki  žurnalyň  işgärleriniň  köpüsi  dynç
alyşda.  Birnäçesi  bolsa  bu  ýagty  jahan  bilen  hoşlaşyp,
bakyýete göç etdiler. Men ol döwürde žurnalyň kyssa bölüminiň
müdiridim.  Žurnalda  bu  bölüme  «agyr  artilleriýa»  bölümi
diýýärdiler.  Žurnalyň  ýubileý  sanynda  gutlag  çykyşymam
ýerleşdirilipdi.  Meni  TSSR  Ýokary  Sowetiniň  «Hormat  haty»
bilenem  sylaglapdylar.  Mollenepes  adyndaky  drama  teatrynda
žurnalyň  elli  ýyllyk  ýubileýi  dabarasy  geçirildi.  Nähili
bagtlydyk,  hezillikdi!  Ýaşdyk.  Bu  žurnal  meniň  üçinem
mähriban, eziz. Egnimiň üstaşyry yza seredip, zähmet çeken,
ýaşlyk ýyllarymy ýada salanymda, öňi bilen, «Garagum» žurnaly
göz  öňüme  gelýär.  Men  bu  žurnalda  1968-nji  ýylyň  1-nji
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maýyndan  işe  girip,  1984-nji  ýylyň  fewral  aýynda  çenli
işledim. Men žurnala işe gelenimde onuň redaktory türkmeniň
atly  ýazyjysy  Beki  Seýtäkowdy.  1973-nji  ýylda  bolsa  Kerim
Gurbannepesow redaktor bolup işe geldi. Bularyň ikisem uly
şahslardy, ajaýyp adamlardy. Ikisem, bireýýäm dünýäden gaýdan
adamlar.  Olaryň  ýatan  ýerleri  ýagty  bolsun!  Kerim
Gurbannepesowyň ajaýyp şahyrdygyny düşündirip oturmagyň geregi
ýok. Ol türkmeniň ählisiniň öýüne, ýüregine giren adam. Özem
wagtlaýynda  däl-de,  ymykly  ornaşan  şahyr.  Türkmen  halky
Magtymguly,  Mollanepes,  Kerime,  Seýdi…  Kerim  Gurbannepesow
ýaly  şahyrlarynyň  bardygy  üçin  bagtlydyr,  olara  guwanmaga
haklydyr. Men Kerim Gurbannepesowyň döredijiligi barada «Demir
ýylgyryp  bilermi?!»  diýen  makala-da  ýazypdym.  Ol  makala
«Edebiýat we sungat» gazetinde çap edilipdi. Bu ýazgymda onuň
döredijiligi hakynda däl-de, redaktorlygy hakynda söz açmakçy.
1973-nji ýylyň tomsunyň başynda žurnala redaktor bolup ikinji
gezek işe gelen Kerim Gurbannepesow öňem bu žurnalda redaktor
bolan ekeni. Men bu dabarasy dag aşýan şahyr bilen işleşmeli
boljakdygyma  ilki  ýaýdandym.  Ýaýdanjymy  adamym  Berdinazar
Hudaýnazarowa-da aýtdym. Ol:
—  Arkaýyn  bol.  Kerim  arkalaşykly  redaktordyr.  Onuň  bilen
işleşmek  kyn  düşmez.  Kerim  sypaýydyr.  Onuň  «jykyr-jykyr»
gülmesi nämä degmeýär — diýip, meniň tykyramamy terk etdirdi.
Dogrudanam, bu şeýle bolup çykdy. Kerim Gurbannepesow bilen
işleşen on ýyl gowrak wagtymy men iň manyly, iň şatlykly,
çeper  döredijilikde  iň  öndürijilikli  ýyllarym  hasaplaýaryn.
Onuň bilen işleşmek ýeňildi. Biz redaksiýa toýa gelýän ýaly
gelerdik.  Kerim  Gurbannepesow  durşy  bilen  mähirden  ýasalan
ýalydy,  nuranady.  Ol  redaksiýa  geldigi  redaksiýanyň  howasy
üýtgeýärdi. Onuň öz kabinetinde işläp oturmagy — işgärleriň
göwrümini giňeldýärdi. Ol bolmasa, biz ýetimsireýärdik. Kerim
Gurbannepesowa  işde  asgyn  görünmekden  gorkýardyk.  Men-ä
şeýledim. Gepiň gysgasy, arkamyzda dag bar ýalydy. Žurnalda
işlän  ýyllarym  Gylyç  Kulyýewiň,  Ata  Atajanowyň,  Nargylyç
Hojageldiýewiň  we  beýlekileriň  romanlary,  Beki  Seýtäkowyň,
Naryman  Jumaýewiň,  Gurbanýaz  Daşgynowyň,  Agageldi
Allanazarowyň,  Osman  Ödäýewiň  powestleri,  goşgulary,



hekaýalary žurnalda çap edildi. Žurnal türkmende eli galam
tutýanlaryň güzeridi. Umyt bilen inip, oňa eňek basmadyk zehin
ýokdur.  Başgaça  aýtsam,  žurnal  —  professional  ýazyjy-
şahyrlaryň ussahanasy bolsa, ýaşlaryň tälim alýan mekdebidi.
Redaksiýa  yzyny  üzmän  gelýän  golýazmalardan:  «göwreli»
papkalardan,  petde-petde  hatlardan  gaýmagyny  (bar  bolsa)
syryp-saýlap  almalydy.  Bagjygy  bagjygyna  ýetmän  duran
papkalary açarsyň, içinden gowy zat çyksa, bagtyň getirdigi,
ony ahyryna çenli dem salymda okap çykarsyň. Edebi taýdan
emelsiz  eser  çyksa  welin,  şol  sahypalaryny  sanap,  itinip
oturmalydyr. Žurnalyň hili redaksiýa gelýän edebi «harytlara»
baglydy.  Bellenen  möhletde  golýazmalar  harmanyndan  saýlap-
seçip, çolpyňa ilen eserleri taraşlap-taraşlap, çekinip Kerim
Gurbannepesowa  gowşuraryň.  Aradan  birnäçe  gün  geçer.  Ýaňky
seniň «kemsiz edip goýberdim» diýen eserleriň yzyna gelýär.
Gara  ýazýan  ruçka  bilen  «В  набор»  diýlip  ýazylyp,  gol
çekilendir.  Kerim  Gurbannepesow  çepbekeýdi.  (Ýogsa-da  ýaňy-
ýakynda,  çepbekeý  adamlaryň  zehinli  bolýandygy  barada
telewizorda täsin gepleşik berdiler). Kerim şahyr ýuwaşjadan:
— Ýene-de bir seredişdirip gör — diýer. Sen baş redaktoryň
okap,  gol  çekip  makullan  golýazmasynyň  sahypalaryny  derrew
agtaryşdyryp, öňi bilen, düzedişleri gözden geçirersiň. Ol bir
sözleme ýekeje söz goşandyr. Ana, şol söz dartgynly sözlemi
ýumşadyp, timarlap, başga bir röwüşe getirendir. Sen bolsa:
«Şuny-da bilmändirin» diýip, eliňi maňlaýyňa dirärsiň. Beýleki
bellikleri-de: «Şuny öňden özüm biläýmeli ekenim» diýdirer.
Emma  bilip  bolýarmy?  Bilmek  üçin  köp  zat  gerek.  Kerim
Gurbannepesowyňky ýaly daş ýarýan zehin gerek. Ol žurnalyň
syýasy  derejesinden  başlap,  grammatika  derejesine  çenli,
hemmesiniň  düzüw  bolmagyny,  sazlaşykly  gitmegini  isleýärdi.
Bir gün redaktor:
— Baryňyz ak kagyz bilen ruçka alyp meň kabinetime geliň —
diýdi. Biz aňka-taňka bolduk. Aýdan zatlaryny alyp, kabinete
bardyk. Ol bize diktant ýazdyrdy. Ep-esli ýazanymyzdan soň:
—  Grammatiki  ýalňyşlary  köp  goýberýärsiňiz  —  diýdi.  Soň
jogapkär sekretarymyz Ata Söýünowa ýüzlenip: — Bir tekstde şol
bir  söz  telim  hili  ýazylýar,  bir  dürli  ýazylmaly.  Indi



orfografik ýalňyşyňyzam men düzetmelimi? Mazmuny yzarlap okap
otyrkaň harp ýalňyşy gaty bökdeýär. Aýratynam, dar çekimli
harplaryň düşüp-düşmezlik kadasynda ýalňyşy köp goýberýäňiz.
Işgärler täzeden okasynlar, öwrensinler — diýdi.
Ata Söýünow ýuwaşlyk bilen:
— Käwagt gidäýýändir-dä. Indi gidermeris. Ägä bolarys — diýdi.
Biziň  barymyz  redaktory  käýindirmekden  çekinýärdik.  Kerim
Gurbannepesow:
—  Nokadyna,  tersoturyna  çenli  seretmeli  —  diýip,  maňa
ýüzlendi-de:  —  Hany,  äber  ýazan  zadyňy  —  diýdi.
Men «2-likçi» okuwçynyň mugallyma diktanty uzadyşy ýaly edip,
uýala-gorka  uzatdym.  Ol  birsalym  seredip  oturdy-da  (şol
sekuntlar, meniň üçin bir ýyla barabar boldy):
—  Ine,  gördüňmi.  Ýene  ýalňyş.  «Söýgini»  diýen  sözi,  sen
«söýgüni»  diýip,  ikinji  bogny  «ü»  bilen  ýazýarsyň.
«Duýgusynda» ýazmaly. Sen bolsa «duýgysyny» diýip ýazýarsyň —
diýdi.  Meniň  ýüzüm  çapady  ýaly  gyzardy.  Ol  käbirlerimiziň
dymyk  sesleriň  açyga  öwrülmeginde  ýalňyş  goýberýändigimizi,
käbiriniň  dyngy  belgileri  goýmakda  ýalňyşýandygyny  deliller
bilen ýüz görmän, ýüzümize aýtdy. Şodur-da şodur, haýsy sözüň
nähili ýazylýandygyny bir-birimizden soramak endige öwrüldi.
Ondan  bäri  ýigrimi  bäş  ýyldan  köpräk  wagt  geçipdir.  Emma
talapkär redaktoryň gaşynda şol gyzaryp oturyşymyz entegem göz
öňümden  gidenok.  Kerim  Gurbannepesow  ýumşaklyk,  sypaýyçylyk
bilen düşündirmegi gowy görýärdi. Ýöne onuň bu häsiýetlerine
düşünmeýänlerem bardy, düşünse-de, düşünmediksireýänler bardy.
Kerim  Gurbannepesow  mydama  täzeligiň  gözleginde,  işi  öňe
itermegiň ugrunda gezýärdi. Ol bizdenem şony talap edýärdi.
Bir depen ýeriňi depip durmagy halamaýardy. Täzeçilligiň bolsa
bir  gapdaly  mydama  töwekgelçilik  bilen  bagly.  Ine,  onsoň,
hälki düşünse-de, düşünmedik bolýanlara bu taň zat bolýardy.
Bir mysal. Harpygyň içinden ýaňy ýazyp başlan awtoryň gowy
powesti  elime  ildi.  Men  muny  derrew  redaktora  buşladym.
Redaktor haýdan-haý okap gördi-de, jogapkär sekretary ýanyna
çagyryp:
— Žurnalyň nobatdaky sanyndan pylanyň eserini (ol eser çyksa-
da bolýar, çykmasa-da bolýar diýilýän eserdi) aýyr-da, ýerine



şu  powesti  ber  —  diýdi.  Ol  powest  şol  wagt  Moskwanyň
A.M.Gorkiý  adyndaky  Edebiýat  institutynyň  talyby,  zehinli
ýigit Agageldi Allanazarowyň «Ýedi däne» diýen eseridi. Ýeri
gelende aýtsam, Agageldiniň «Iner ýüki» hem «Gyratyň howalasy»
diýen  powestlerini-de  hakyky  edebi  eserligi  üçin  žurnalda
Kerim  şahyr  binobat  çap  etdi.  Agageldi  Allanazarowyň
powestleriniň beýleki nobata garaşyp duran eserleriň «egninden
basyp» öňe geçmegi käbir adamlara ýaramady. «Şolaryň nämesi
artykmyş?!» diýen ýaly gürrüňler süýt çogan ýaly çogdy. Kerim
Gurbannepesowyň  zehine  hemaýatkär  bolmakdaky  beýle
töwekgelligi  ony  diýdimzor  Merkezi  Komitete  (MK)  çagyrtdy.
«Gyratyň howalasy» diýlen eseri çap edip, näme, türkmeni ata
çykarjak bolýarmysyňyz?» diýen ýaly soraglara Kerim şahyrdan
düşündiriş talap etdiler… Muny ýatlamak bilen, Kerim şahyryň
çyn zehine hemişe hemaýatkär bolandygyny hakykatyň hatyrasyna
aýdasym  gelýär.  Ýöne  bu  oňa  ýokarda  aýdyşym  ýaly,  aňsat
düşmeýärdi. Ol çyn zehin gabat gelse, oňa biparh bakmaýardy.
«Hiç haçan zehine kast edmäň, zehine kast eden baýnamaz» diýip
sargaýardy. Çünki, ol Hudaý tarapyn berlen öz zehininiň sesine
gulak asýardy. Zehine bolan hamraklygy üçin ýurdumyzyň ähli
welaýatlarynda  onuň  dostlary  köpdi.  Özgäniň  şatlygynyň
hatyrasyna öz rahatlygyny bozmaga ukyply bolanlygy üçin ol
Kerim Gurbannepesowdy. 1974-nji ýylyň başynda, Kerim şahyr:
— Žurnalyň 5-nji sanyny tutuşlygyna poeziýa bagyşlasak nähili
görýärsiňiz?  —  diýdi.  Men  bada-bat  öz  bölümimiň  arkasyny
çalyp:
— A kyssa näme? — diýdim.
— 6-njy sanyny tutuşlygyna kyssa bagyşlarys — diýip, redaktor
meni  köşeşdirdi.  Dogrusy,  şol  wagt  «Meni  tizräk  okyja
ýetirmeli»  diýip  duran  gowy  kyssa  eseri-de  ýokdy.
— Gowy başlangyç-da, gowy başlangyç — diýip, beýleki işgärler
tassykladylar.  Şu  ýerde  gepimi  azajyk  başga  ýana  sowmaly
bolýaryn. O wagtlar redaksiýamyz Kemine köçesindäki wagtlaýyn
salnan «barak» jaýda ýerleşýärdi. Uzyn koridoryň bir gapysy
demirgazyga — Kemine köçesine, beýleki gapysy bolsa günorta —
ýaşaýyş jaýlaryna tarap açylýardy. Koridoryň iki gapdalynda-da
redaksiýalar ýerleşýärdi. Howa sowukdy. Peçler ýakylmaýardy.



Şonuň  üçinem,  redaksiýamyzyň  ähli  işgärleri  (o  wagtlar
köpçülik däldik, işgärlerimiziň sany 10 adamdy) bir ýylyrak
jaýda oturýardylar. Meniň özüm-ä şol ysly, sowuk jaýdan öň
adyny eşitmedik «gaýmorit» diýen kesel alyp çykdym. Beýleki
işgärlerem  saglyga  dawa  edýän  bir  «ýadygärlik»  aldylarmyka
öýdýän. Indi taýýarlanmaly şygryýet sanynyň gürrüňine geçeýin.
Bu  işe  Kerim  Gurbannepesow  turuwbaşdan  uly  hyjuw  bilen
ýapyşdy. Orkestriň beýleki sazandalaram (bu ýerde žurnalyň şol
wagtky  işgärleri  hakynda  gürrüň  barýar)  —  sazlaryny  hersi
özüçe  çalýardy.  Ýöne  Kerim  Gurbannepesowyň  dirižýorlyk
taýajygyna  seredýärdiler.  Esasy  agram  Kerim  Gurbannepesowa
düşýärdi.  Kimiň  goşgusyny  çap  etmeli,  kimiň  şygyrýet
anketasynyň  soraglaryna  jogap  ýazdyrmaly,  kime  haýsy  eseri
terjime  etdirmeli,  kime  ýatlama  ýazdyrmaly…  —  bularyň
hemmesine  redaktor  jogapkärdi.  Şygyrýet  bölüminiň  müdiri
Mämmet Seýidowa-da agram düşýärdi. Ýöne esasy ýük redaktoryň
boýnundady.  Iň  gyzykly  ýeri-de,  şygyrýet  anketasynyň
jogaplaryny  ýazan  şahyr  beýik  rus  şahyry  A.S.Puşkiniň
«Ýadygärlik»  goşgusynyň  bir  bendini,  ýagny,  dört  setirini
terjime etmelidi. «Şygyrýet anketasynda» ýörite şeýle sorag
boldy. Kerim Gurbannepesow kime buýruk berip, kime ýüz tutup,
haýyş edip, kimiň üstüne çapar ýollap, kim bilen telefonda
üznüksiz  jaňlaşyp,  çöpleme  çöplän  ýaly  edip,  žurnalda  çap
bolmaly eserleri ýygnady. Ol makalalaryň sözbaşylaryna çenli
üns berip, düzedip, gelşikli at goýup, baý, yhlas siňdird-ow!
Pomma şahyr baradaky ýatlama makalanyň ady öň başgady. Kerim
Gurbannepesow  oňa  «Pommaly  günler»  diýen  sözbaşy  bilen
çalşyrdy. Bu juda jüpüne düşüpdi. Gepiň gerdişine görä aýtsam,
men häzirki şu ýatlamamyň adyny şol makala eýerip goýýaryn.
Men  kyssa  bölüminiň  müdiri  hökmünde  çeträk-de  bolsam-da,
kilimiň bir ýan çetini tutmaly bolýardym. Aý, garaz, zähmet
baryny  siňdirip,  ahyry  žurnaly  dikledik.  «Poeziýa!  Sen  şu
sanymyzyň soltany! Saňa söz berýäs. Sen hakda gürrüň edýäs» —
diýip,  Kerim  Gurbannepesowyň  «bissimyllasy»  bilen  poeziýa
nomerini  önümçilige  iberdik.  Žurnal  ýalpyldap  çykdy.  Meniň
pikirimçe, žurnalyň şol sany gaty üýtgeşik çykypdyr. Men şol
sany häzirem gyzykly kitap okan ýaly okaýaryn hem saklaýaryn,



aram-aram elime alýaryn. Şol žurnala «Şygyrýetden okuw kitaby»
diýseňem  boljak.  Emma  Kerim  Gurbannepesowyň  yhlas  eden  bu
işinden  «kemçilik  gözleýjiler»  gözleýän  zatlaryny  tapdylar.
Gözleseň, näme tapylmaýar?! Şol žurnaly Ýazyjylar soýuzynyň
ýygnagynda  ara  alyp  «maslahatlaşdylar»,  gazetlere  «replika»
berdiler.  Şeýdip,  Kerim  Gurbannepesowyň  başlan  sogap  işine
böwet  basdylar.  Onuň  elini  işden  sowatdylar.  Soňam  Kerim
Gurbannepesow:  «Žurnalyň  möçberini  ulaltmaly,  işgär  sanyny
artdyrmaly, žurnala täze at dakmaly» (žurnalyň şol wagtky ady
«Sowet edebiýatydy») diýip, il bähbitli pikirlerini orta atyp
başlady. Şonda men:
— Öň žurnala berer ýaly gowy zat ýok. Möçberini artdyrsaň,
näme berjek? — diýdim. Kerim Gurbannepesow birsalym, birhili,
ynjyly seredip durdy-da:
— «Новый мир», « Октябрь» žurnallarynda-da hemme çykarylýan
zatlar «шедевр» (klassika) däldir. Beýle zatlar seýrek bolýar.
Ýöne awtorlaryň zähmet çekip ýazan zatlary bölek-büçek däl-de,
tutuş berilse gowy bolmazmy?!
Belki,  arasyndan  aňrybaş  eser  çykar  —  diýip,  jykyr-jykyr
güldi.  Aý,  garaz,  azap  baryny  siňdirip,  barmasyz  ýerlere
baryp, görmesiz adamlary görüp, žurnalyň möçberini-de ulaltdy,
işgär  sanyny-da  artdyrdy.  Şondan  başlabam  redaksiýanyň  şol
wagtky kollektiwi dargamak bilen boldy. — «Žurnala degerli at
tapalyň»  diýibem  höwes  etdi.  «Garagum»  diýip  bir  gördük,
«Köpetdag»  diýip  bir  gördük,  «Amyderýa»  diýdik,  «Görogly»
diýdik.  Birinde-de  ünsümiz  eglenmedi.  Ahyrynda-da  täze  at
tapyp  bilmän  öňküligine  goýduk.  Žurnala  täze  ady  bizden
soňkular  dakdylar.  Kerim  Gurbannepesow  soňky  wagtlarda
«Ýüregim» diýip köp agzaýardy, saglyk ýagdaýynyň ýaramazdygyny
ýaňzydýardy. Ol «Ýürek» poemasyny-da ýazypdy ahyry. Onda-da
biz kän üns bermändiris. «Dokuzy düzüw bolup gezäýmek, aňsat
däl, düzelişer gider-dä» diýen umytly pikire uýupdyrys. Kerim
şahyr  1988-nji  ýylyň  1-nji  sentýabrynda  ýogaldy.  Maňa  bu
habary žurnalist Ikar Pasewýew telefonda aýtdy. Men trubkany
elimde tutup durşuma möňňürip başlapdyryn. Adamym Berdinazar
Hudaýnazarow Moskwadady. Olam bir zat syzan ýaly, ýarym sagat
geçip-geçmänkä,  öýe  jaň  etdi.  O  wagt  günortan  sagat  bir



töweregidi. Men oňa:
— Ertir jaýlajakmyşlar — diýdim. — Bilet tapsam, ertir bararyn
—  diýip,  Berdinazar  trubkany  goýdy.  Berdinazaryň  Kerim
dostunyň guburyna bir pil gum atmak nesibesi bar ekeni. Kerim
şahyr  öwlüýä  eltilende,  ol  hem  ýetip  geldi.  Berdinazar
Hudaýnazarow (ol hem merhum) bilen Kerim Gurbannepesow ýegre
dostdy.  Olar  ýaşrakkalar  köp  tirkeşýärdiler.  Kerim
Gurbannepesow  degşen  bolup,  hemem  meni  gabajak  bolup:
— Berdinazar, hälki söz beren gelinlerimiziň ýanyna-da gitmäge
wagt boldy — diýip, tirsegi bilen Berdinazaryň böwrüne çalaja
dürtüp goýbererdi.
Elbetde, maňa ol wagtlar bu gürrüň hoş ýakanokdy. Men adamymyň
diňe maňa seretmegini, meni söýmegini isleýärdim. Emma häzir
welin:
— Turuň ahyry, size halk garaşýar, gelinler, gyzlar garaşýar —
diýip, näçe gygyrsam-da, ne ýerden, ne-de Berdinazar bilen
Kerimden ses çykýar…
Kerim Gurbannepesowyň «Ilden artyk bolmaly däl» diýen durnukly
ýörelgesi bardy. Ol öz durmuşynda-da şeýle adamdy. Bir gün
kabinetine girsem, ýüzi salyk otyr. Men sebäbini soradym. Ol:
— Şu gün oglumyň doglan güni. (Ol bir oglunyň adyny tutdy
welin, ýadymdan çykypdyr?) Emma ony edil şu günki gün harby
gulluga  alýarlar.  Şoňa  birazajyk  bozuljak  bolýan.  Ertirem,
birigünem bar ahyry — diýdi. Men: — Käbirler-ä ogluny harby
gullukdan alybam galýar — diýdim. Ol:
— Ýok, gullukdan galmak hakda gürrüňem etme. Il nähili bolsa,
goý, ogullaram, şeýle bolsunlar. Men ýöne… — diýdi-de, sözüni
soňlamady. Hawa, Kerim Gurbannepesow baradaky söze-de soňlanma
ýokdur, ol hakda entek kän aýdylar.
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