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Watan ullakan yilrekdir, onufi urgusy senifi kig¢ijik yilregifi
terpendirmese, damaryfida ganyf egsildigi bilay.

«Turkmenistan ~ Diyarym!» ~ otegci syyasatyn sygarydyr
oytmegin sen muny. Ence asyrdyr nesillerii hiflenip oten
pynhan aydymydyr bi. Jahana tirkmen isimli inen bolsanf,
senifiem muifa, iA bolmanda mahal-mahal, hiflenesiin gelmelidir.
Yogsam ahyrda 6zif bilen &kitjek abyrsyz ahmyryfi giindsi 6z
boynufa dlser.

Watanyny jlbife saljak bolma, kikregine sal.
Ilife bergif bolsa, ulzlus, sudlasyp yormeli etme.
GOzyetim g6zifn yetyan yerinden afyrrakdadyr.

Sungatyin if incesi hem belendi, ifA kynu hem ynjygy biri-birifi
ey gormekdir.

Tdrkmenifn kalbyndan o6nen bir tikeniksiz owaz yaflanyandyr.
Mukammy ol ya nagmamy, sygyrmy ya kyssamy, manymy ya ylhammy,
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dogamy ya tobamy.. bilen bolmaz. 0l ~ tirkmenii ene dilidir.
Sen ondan sermendeligiini ic¢ine sygdyryp gezjek bolma. Gol
uzat, olam safia gujagyny acar. Uytgesik bir ruhufi &lemine
ulasarsyi. Belki, sen beyle dlemsizem ofup bilyansii. Ofima ne
ofima. Ene siydini emmedik goydik caga mysalydygyny biljek
gunun geler. Gorsanarsyi ~ gic bolar.

Onuf adamlary naler gowy goresi gelyar. Arman, endamyna lap-
lap allergiya orilberyar.

Durmus: «Tur kistden!» diyende, kiirsifii egnifie atyp gidiberip
bilmesen, mertebafi plcege-de saymayanlardan bolarsyi.

Yefiifie bukulyp, yilizifi garasyny yasyryp bilmersiifi.
Gowy adam bolsan, yakaha yarlyk dakmasanam, il gorer.
Hantamacylygyin cowre ylzi baknalykdyr.

Omir yolunda azyk-suwlugyi Upjinciligine bayrynma. Adimifi
durs bas ~ gep sunda.

Ylmy bilim dife payhasyfy iymitlar, kalbyhA iymitini 06z0d
tapmalysyn.

Zorluk guluni ekme, tiken bolup gbégerer-de, garagyina sanjylar.
Utulmakdan gorkana sogap is el bermez.

Yagsylyk hakda sézlesefi, icifiden soyle.

Halayyk hos sOzun gedayy dal, cyn sozin eminidir.

Safia ne boldy, ey, zamana, tazelendigifi bozuldygyfimy vya
bozuldygyin tazelendigifmi?

Ne beyle urunyaf, Koniul? Etmisifi bowr(ne sanjylyarmyka? Beyle
bolsa, gam cekme. Saplanmaga ys ac¢ylyandyr.

Ne ahwalat bi, adamlar! Yizifiizdir diyip yizlensef, yefisafiiz
bolup cykyar.



Ene-atafly ynjytmak ldc¢in kan gayrat gerek dal. Bigayrat
bolsafiam, yeterlik.

Adamoglunyin onde-sofida tapan iA zabun jezasy ~ gep bilen
oldurmek bolsa gerek.

Yiiregifi payhasyndan akylly bolsa, difie sonda yiiregifie gefies.

«Dinyan derdini kim egser?» «Men!» diyen seda c¢ykdy. 01
Sogabyn sesidi.

Bagt gusunyi senif basyfa-da gonmagy mimkin. Sonda, bilgin,
pyrlap-pyrlap asmana zyhar, basyh aylansa ~ 6zlifiden gorgin.

Basarsan, Hudaya-da dileg salma.

Dost-yar senden gacsa gacsyn ~ tanarsyfi. Ozifden weli gacma ~
dargarsyn.

Gowun galasy cat acsa, suwag tapylmaz, yene gownin 0zi salgy
bermese.

Lebzini yuwudyp yorme, bir gin damagyna tegek bolar.
Gézlerifii gic acanyfi bilen gérmersifi. Yiregifi gérsin.
Esitmis gulak bilen alym bolup bolmaz.

Magtymgulynyfi «loly dinya» diyyanem biziA dinyamizmikan-ay!

Adamlaryfam siriusi bolyar. Siriden saylanybersef,
daslasyarlar. Sen sonda yzyAy dolanmagyn. Gidiber 06z yolud
bilen.

0l mana gadyragac¢ dikdi. Gadyr meni taslap, agaca gecdi.

Baylyk diylen narseden gacjak bolup azara galma. Kimihf
goltugyna girmelidigini onufi 6zi gowy bilyandir.

Wah, taypaf neylesin, gardas, tiurkmen bolup bilmesefi!

Egnin pes bolsa-da, gdwnuii belent tutjak bol.



Dogramaly canak bilen kelle canagynyi parhyny bilmeyane bende
diyjekmi ya gende?

Yalakdan yalamaga endik edenifi tabakdan iyesi gelmez.
Zenanyfi zynaty ejaby bilen namysydyr.

Ayal gorkunjyndan aglap biler, yone erkegem seydip biler, eger
ol ayal bolsa..

Lolyny ele salmak afisat, yola salmak kyn.
Ayal sirinse, yekeje cykalgain ~ erkek bolmalysyn.

Babegini babekhanada taslap gaydan tuladan bogaz ganjygam
sowlup gecdi.

Kimsanifi dstine yuwundy serpjek bolanyfida, ahmal bolma, arada
semal bardyr.

Bas egmek iki hili bolyar: biri ~ egnifie cenli, beylekisi ~
dyzyha.

«Akyl satyafi» diydi biri mafia. 0zi welin et satyardy.

G6zuh casy bolsa, ayby yok, 06zife geregini goérersifi. Imanyh
casy bolsa ~ beteri sol.

I1 ofilasa atyiy soy, yone ondan 6f «ilif» kimligini tana.
Iki at depiser, iymli torba esege galar.

Bazarda «Goy, menden gitsin!» diyilyan pursatlar bolyar. Sonda
nepkeslik iki elini ylzline tutup mofnfAlrermis.

Nebis akmaya bolup gelse-de, minme. Yyksa, ayfialyp bilmersifi.

Esek afiyrany bilen aydymcy bolmaz, serray gygyrany bilen
beyemci.

«Halallyk dollara satylmayam bolsa, nama gerek!» diydi
puldaryfi biri.



Iki egnimde iki perisde, emma ikisinifem gdzine c¢op atyp
bilyan.

Sungatda oynamak bir zat, oynatgy bolmak ~ basga zat.
Itler geplesende uyryar. Adamlar beytmejek bolmaly.
Yiziigaradan aklyga garasma, pali garadan ~ paklige.
Seni yaradan ~ Huday. Seni adam etjek weli o6zlfisif.
Bilimif sasy bolsafiam, wyzdanyf guly bolmagy basar.
«Men ~ ejiz» diyme. Adam diyen belent adyi bardyr.
Dinyani ahmal bilip, egilme, bikilenifi galar.

Issegin eti bilen yasasanam, kellesi bilen yasama.

Nadanlyk akyly gamcylap dursa, onuif elinden gamcysyny kim
alar!

Hakykatyn ajysy kopmika ya siyjusi? Bir zat belli: onui ajysy
sogan ajysy daldir, siyjusi bal siyjusi daldir.

Halkyfidan nagile bolma. 0l senden nagileligini aydyberse,
dilini dislemeli bolarsyni.

Gurplulyk 6z gurbundan dal bolsa, Owlunme: Owlundigifice, pas
eder seni.

Wezipehonyfi pendi: saher bilen tur-da, kabinetihe salam ber,
onsoi telefonyfa..

Pirine hyyanat eden miridin takwalygyna bakma..

Cemce bilen yygnap iydi ~ doymady, canak bilen yygnap iydi ~
doymady. Difie demir gdzenekden uzadylan alyumin jamdan iyende,
kanagat tapdy.

Goribin diline disme: defiiz bolsafn, yatasuw diyer, derya
bolsaf, ite suw diyer.



Halal-haramyfi terezisi eline dusse, 0zunden basla.

Nebis halys alarladyberende, oylangyn: icki O0ye bir 0z jesedii
sygyandyr.

Halka sygynsafi sygyn, yone halalhonlaram, haramhorlaram halkyf
icinden c¢ykyandyr.

Dowzaha yol salanlara-da behistde yer tapylmazlygy mimkin.

Dinem, pygamberlerem goy glnline. Olar agzamak U¢in daldir,
uymak Ucindir.

Bilmeyan bolsafi, Owretjek bolma. Bilyanden bolup dymjagam
bolma. IA uly bilim ~ bilmeyanifi boyun almakdyr.

Doga okafida, kalbyfidan gaytsyn. Yogsam agzy nasly aydym aydan
yalydyr.

Jynazadan seytel isleyan mollanyi o dinyesi gomiuk bolmaly.

Képligoren kemcgin: «Elifie dollar tutduryarlar weli, inif
halallanan yaly bolayyar».

Sakgala goyulyan hormat onuii eyesine goyulyan hormatdan artyk
bolsa, beyle akyly syrdyran yagsy.

Gecmise sogme ~ pederler bardyr, geljege-de sdgme ~ perzentler
bardyr.

Zenanlardan zorlugyi difie erkekligifie syrygyan bolsa, heleyce
yoklugyndyr.

Halkyh zadyny «dokumentlesdirip» alsanam ~ ogurlykdyr.
Owgi syrcadyr, kép caldygyfica, Ocer.

Ol surinse — zemzen, gorksa ~ suwulgan.

S6zunde tagam bolmadygyn pikirinde agram bolmaz.

Ol gelnifi doérdinji &ri, emma sol bir aydymy: «Olsemem,



donmenem senden..»
Ayal palini bozsa, afitawcydan dalla yetmez.

Oylme yeke kopik haram pul getiryan daldirin, elinje oynasyma
eltyandirin.

Are mefizejek bolup telpek geydi, kethuda mefizejek bolup selle
geydi, jahyla mefizejek bolup tahya geydi, emma 0Ozinden 0zge
hi¢ kese menzap bilmedi.

— A-how, yalancgy diinya, ugur hanjak?
— Yalancyfi yalan jogaby namafie derkar?

0zUnifi kimdigini bilmeyan adamyii dili uzadan yerine yetyandir.

Muhammedii dini adamoglyny bir akabadan inip-c¢ykar yaly
etmegifi yoludyr. Kimde-kim ony agyzlary alartmak lg¢in ulanyan
bolsa ~ dowzahydyr.

«Tlirkmeni dirtmesei duymaz». Ol bu nakyly gaytalap yor-
gaytalap yor, dirtmesiz duyyanlar bolsa definden gecip dur-
gecip dur.

Difie bilyan zadyin hakda girlesefi, diline ence yyllap dyng
biljegifii unutma.

Caman gopyanam bolsan, her hal gopsain yagsy.

Derdifii biri bilen paylasafida, 0z payyfam onui egnine
atyberme.

Gor tutyanyin eli yuwulgy bolmasa, kiyze «gusarmys».

«0zal garyp bolup, sofira bayan ari», esewan etsefi, munip
baryan masynyndan tanarsyf.

Hudaydan gorkanok, 6z kdolegesinden weli o6ler yaly gorkyar.

Aydym yirekden c¢yksyn diyyarler. Ses agyzdan c¢ykyan bolsa,
ylirek neylesin.



Ozufe géwnufi yetende, yene bir yola oylanyp gor, géwnifii safia
o0te baha kesyan bolaymasyn.

GOowlun taryfAdan c¢ykan owazy hic¢ bir simfoniyadan esidip
bilmersin.

Tarkmenif biri-birine goéwni yetse, bo-how, bu giyjun o6nlnde
duran 6zun bolma.

Kime dirikan oli bolmak berlen, kime ~ o6lukan diri bolmak.

Sen, byradar, darykma-da, jibrinme-de. Toweregine ser sal,
many agtar. Set min kerem yoOrelen yodalar bilen baryansyi.
Mufa dislin, eger disinsef, manlayyiy diwara uryberesii gelmez.

Cek asmany Ustune! Eygermersifi! Gel, gowusy, sol asmanyi
astynda palimizi paklali..

Sugulyn s6zi difie 6z bazarynda gecginlidir.

Adamogly ozal-u-ahyrda geplan sozlerini bir cukura gapgaryp,
yafiadan dil acsa, haysy sbdzden baslarka? «Men ~ adamdyryn!!!»
diyip seslenayse, ne yagsy.

Bu dinyan harmanyny kim sowrup, kim c¢ajini-samanyny saylap
biler? Ya-da adamyfi dayyma cekmeli ejirimik3 bi?..

Pikir basanda, yegseriliberme. 01 safna adamdygyfy
duyduryandyr.

Gursunly kenegi tirlap goybersefi, hatara dizilen asyklary dyr-
pytrak edip biler. Kate adamlaram, gownifie, asyga calymdasdyr.
Yone seresap bolmaly: kenek yzyna gaytsa, yiliz-gozifi diyip
durmaz.

Tamdyran tarynda difie owaz bardyr, sen ondan 0zge zat gdzleme.

Ayallar kowmunda egri yol gefilenmese, erkekler kowmunyfi yoluny
urdurdygy bilay.

Payhasy sap dine sygdyryp bolmaz.



Gecmise buysanmak ~ payyidyr, geljegifi gamyny iymek welin
borjuidyr. Kim payyny soylar ~ hasapdandyr, kim borjuny soéylar
~ azapdandyr.

Bakylyk yyllardan, asyrlardan, mifyyllyklardan duryan bolsa,
bizifi dowir-hefifamymyz hem bakyyetifi ujundan bir parcadyr.
Eysem-de bolsa, men 6zimii seyle kelteje ynsan omrim bakyyete
dahyllydyryn diyip yasayan gownibelentler, kayda siz?

Asmanyfi diregi bolmasan, jahandan kineli bolup ydrme.

Gedaydan gaytargy dilemage dili baryan hannasa etini iyen
diyjekmi ya bitini iyen?

Ten humaryna gozlerii Umezlande, ruhufidan jellat oyansyn.
Bolmasa, haramlyk howzuna cumdigifi bilay.

Yip diwniini her néce cigsenem bolsa, c¢ézip bolyar, coézip
bolmasa, kesip bolyar. Yirek diwnini c¢ozip bilene basym
gurban.

«Gel, gardas, ic¢ dokuseli» diydim. «Icim bos» diydi. «Gel,
gardas, yurdufi hossasyny paylasaly» diydim. «Hossam ~ gara
basym» diydi. «Gel, gardas, ertirifi sozini soylali» diydim.
«ErtirifA basyny agyrtma. Su ginligimi tapsam, besdir mafa»
diydi.

Degimsiz ¢inownik adyny sorasafi, edarasynyfi adyny aydar.

Mif kisa yarasmagy undanden iki kisini yarasdyrmak ybaly
dalmika?

Eteginde namaz okabermeli hadymlar metjitden tapylmasa,
darygyberme. Ilcilikdir.

Gybat ogurlyk haryt mysalydyr. Gybatkesler sol harydy ogryn
paylasyandyrlar.

Tohmet ~ hyyanatdan yasalan gilledir. Seyle gille bilen
tupeileyan kisi, bilgin, bigayratdyr.



Men derdimi o6zumde saklasam, sen derdini o6zunde saklasan, olam
derdini 6zunde saklasa, nadip dertleri dep edip bolarka?

Olim her kesifi basynda bardyr. Sen ony o6mrifi ahyrynyi
pucduguny downemek Uc¢in yatlama-da, gysga menzili ynanan
sekilli yasamalydygyfly tekrarlamak lc¢in yatla.

Hudayberdi DURDYYEW. Sézler



