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Watan ullakan ýürekdir, onuñ urgusy seniñ kiçijik ýüregiñi
terpendirmese, damaryñda ganyñ egsildigi biläý.
«Türkmenistan  ~  Diýarym!»  ~  ötegçi  syýasatyñ  şygarydyr
öýtmegin  sen  muny.  Ençe  asyrdyr  nesilleriñ  hiñlenip  öten
pynhan  aýdymydyr  bi.  Jahana  türkmen  isimli  inen  bolsañ,
seniñem muña, iñ bolmanda mahal-mahal, hiñlenesiñ gelmelidir.
Ýogsam ahyrda özüñ bilen äkitjek abyrsyz ahmyryñ günäsi öz
boýnuña düşer.

Watanyñy jübiñe saljak bolma, kükregiñe sal.

Iliñe bergiñ bolsa, üzlüş, sudlaşyp ýörmeli etme.

Gözýetim gözüñ ýetýän ýerinden añyrrakdadyr.

Sungatyñ iñ inçesi hem belendi, iñ kynu hem ynjygy biri-biriñi
eý görmekdir.

Türkmeniñ  kalbyndan  önen  bir  tükeniksiz  owaz  ýañlanýandyr.
Mukammy ol ýa nagmamy, şygyrmy ýa kyssamy, manymy ýa ylhammy,
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dogamy ýa tobamy… bilen bolmaz. Ol ~ türkmeniñ ene dilidir.
Sen  ondan  şermendeligiñi  içine  sygdyryp  gezjek  bolma.  Gol
uzat, olam saña gujagyny açar. Üýtgeşik bir ruhuñ älemine
ulaşarsyñ. Belki, sen beýle älemsizem oñup bilýänsiñ. Oñma ne
oñma.  Ene  süýdüni  emmedik  göýdük  çaga  mysalydygyñy  biljek
günüñ geler. Gorsanarsyñ ~ giç bolar.

Onuñ adamlary näler gowy göresi gelýär. Arman, endamyna lap-
lap allergiýa örüberýär.

Durmuş: «Tur küştden!» diýende, kürsiñi egniñe atyp gidiberip
bilmeseñ, mertebäñi püçege-de saýmaýanlardan bolarsyñ.

Ýeñiñe bukulyp, ýüzüñ garasyny ýaşyryp bilmersiñ.

Gowy adam bolsañ, ýakaña ýarlyk dakmasañam, il görer.

Hantamaçylygyñ çöwre ýüzi baknalykdyr.

Ömür  ýolunda  azyk-suwlugyñ  üpjünçiligine  baýrynma.  Ädimiñi
dürs bas ~ gep şunda.

Ylmy  bilim  diñe  paýhasyñy  iýmitlär,  kalbyñ  iýmitini  özüñ
tapmalysyñ.

Zorluk gülüni ekme, tiken bolup gögerer-de, garagyña sanjylar.

Utulmakdan gorkana sogap iş el bermez.

Ýagşylyk hakda sözleseñ, içiñden söýle.

Halaýyk hoş sözüñ gedaýy däl, çyn sözüñ eminidir.

Saña  ne  boldy,  eý,  zamana,  täzelendigiñ  bozuldygyñmy  ýa
bozuldygyñ täzelendigiñmi?

Ne beýle urunýañ, Köñül? Etmişiñ böwrûne sanjylýarmyka? Beýle
bolsa, gam çekme. Saplanmaga yş açylýandyr.

Ne ahwalat bi, adamlar! Ýüzüñizdir diýip ýüzlenseñ, ýeñsäñiz
bolup çykýar.



Ene-atañy  ynjytmak  üçin  kän  gaýrat  gerek  däl.  Bigaýrat
bolsañam, ýeterlik.

Adamoglunyñ  öñde-soñda  tapan  iñ  zabun  jezasy  ~  gep  bilen
öldürmek bolsa gerek.

Ýüregiñ paýhasyndan akylly bolsa, diñe şonda ýüregiñe geñeş.

«Dünýäñ  derdini  kim  egser?»  «Men!»  diýen  seda  çykdy.  Ol
Sogabyñ sesidi.

Bagt guşunyñ seniñ başyña-da gonmagy mümkin. Şonda, bilgin,
pyrlap-pyrlap asmana zyñar, başyñ aýlansa ~ özüñden görgün.

Başarsañ, Hudaýa-da dileg salma.

Dost-ýar senden gaçsa gaçsyn ~ tanarsyñ. Özüñden weli gaçma ~
dargarsyñ.

Göwün galasy çat açsa, suwag tapylmaz, ýene göwnüñ özi salgy
bermese.

Lebziñi ýuwudyp ýörme, bir gün damagyña tegek bolar.

Gözleriñi giç açanyñ bilen görmersiñ. Ýüregiñ görsün.

Eşitmiş gulak bilen alym bolup bolmaz.

Magtymgulynyñ «loly dünýä» diýýänem biziñ dünýämizmikän-aý!

Adamlaryñam  sürüsi  bolýar.  Sürüden  saýlanyberseñ,
daşlaşýarlar. Sen şonda yzyñy dolanmagyn. Gidiber öz ýoluñ
bilen.

Ol maña gadyragaç dikdi. Gadyr meni taşlap, agaça geçdi.

Baýlyk  diýlen  närseden  gaçjak  bolup  azara  galma.  Kimiñ
goltugyna girmelidigini onuñ özi gowy bilýändir.

Wah, taýpañ neýlesin, gardaş, türkmen bolup bilmeseñ!

Egniñ pes bolsa-da, göwnüñi belent tutjak bol.



Dogramaly çanak bilen kelle çanagynyñ parhyny bilmeýäne bende
diýjekmi ýa gende?

Ýalakdan ýalamaga endik edeniñ tabakdan iýesi gelmez.

Zenanyñ zynaty ejaby bilen namysydyr.

Aýal gorkunjyndan aglap biler, ýöne erkegem şeýdip biler, eger
ol aýal bolsa…

Lolyny ele salmak añsat, ýola salmak kyn.

Aýal sürünse, ýekeje çykalgañ ~ erkek bolmalysyñ.

Bäbegini  bäbekhanada  taşlap  gaýdan  tuladan  bogaz  ganjygam
sowlup geçdi.

Kimsäniñ üstüne ýuwundy serpjek bolanyñda, ahmal bolma, arada
şemal bardyr.

Baş egmek iki hili bolýar: biri ~ egniñe çenli, beýlekisi ~
dyzyña.

«Akyl satýañ» diýdi biri maña. Özi welin et satýardy.

Gözüñ çaşy bolsa, aýby ýok, özüñe geregini görersiñ. Imanyñ
çaşy bolsa ~ beteri şol.

Il oñlasa atyñy soý, ýöne ondan öñ «iliñ» kimligini tana.

Iki at depişer, iýmli torba eşege galar.

Bazarda «Goý, menden gitsin!» diýilýän pursatlar bolýar. Şonda
nepkeşlik iki elini ýüzüne tutup möññürermiş.

Nebis akmaýa bolup gelse-de, münme. Ýyksa, aýñalyp bilmersiñ.

Eşek  aññyrany  bilen  aýdymçy  bolmaz,  şerraý  gygyrany  bilen
beýemçi.

«Halallyk  dollara  satylmaýam  bolsa,  nämä  gerek!»  diýdi
puldaryñ biri.



Iki  egnimde  iki  perişde,  emma  ikisiniñem  gözüne  çöp  atyp
bilýän.

Sungatda oýnamak bir zat, oýnatgy bolmak ~ başga zat.

Itler gepleşende üýrýär. Adamlar beýtmejek bolmaly.

Ýüzügaradan aklyga garaşma, päli garadan ~ päklige.

Seni ýaradan ~ Hudaý. Seni adam etjek weli özüñsiñ.

Bilimiñ şasy bolsañam, wyždanyñ guly bolmagy başar.

«Men ~ ejiz» diýme. Adam diýen belent adyñ bardyr.

Dünýäni ahmal bilip, egilme, büküleniñ galar.

Işşegiñ eti bilen ýaşasañam, kellesi bilen ýaşama.

Nadanlyk  akyly  gamçylap  dursa,  onuñ  elinden  gamçysyny  kim
alar!

Hakykatyñ ajysy köpmükä ýa süýjüsi? Bir zat belli: onuñ ajysy
sogan ajysy däldir, süýjüsi bal süýjüsi däldir.

Halkyñdan  nägile  bolma.  Ol  senden  nägileligini  aýdyberse,
diliñi dişlemeli bolarsyñ.

Gurplulyk öz gurbuñdan däl bolsa, öwünme: öwündigiñçe, paş
eder seni.

Wezipehonyñ pendi: säher bilen tur-da, kabinetiñe salam ber,
onsoñ telefonyña…

Pirine hyýanat eden müridiñ takwalygyna bakma…

Çemçe bilen ýygnap iýdi ~ doýmady, çanak bilen ýygnap iýdi ~
doýmady. Diñe demir gözenekden uzadylan alýumin jamdan iýende,
kanagat tapdy.

Göribiñ  diline  düşme:  deñiz  bolsañ,  ýatasuw  diýer,  derýa
bolsañ, ite suw diýer.



Halal-haramyñ terezisi eliñe düşse, özüñden başla.

Nebis halys alarladyberende, oýlangyn: içki öýe bir öz jesediñ
sygýandyr.

Halka sygynsañ sygyn, ýöne halalhonlaram, haramhorlaram halkyñ
içinden çykýandyr.

Dowzaha ýol salanlara-da behiştde ýer tapylmazlygy mümkin.

Dinem, pygamberlerem goý gününe. Olar agzamak üçin däldir,
uýmak üçindir.

Bilmeýän  bolsañ,  öwretjek  bolma.  Bilýänden  bolup  dymjagam
bolma. Iñ uly bilim ~ bilmeýäniñi boýun almakdyr.

Doga okañda, kalbyñdan gaýtsyn. Ýogsam agzy nasly aýdym aýdan
ýalydyr.

Jynazadan şeýtel isleýän mollanyñ o dünýesi gömük bolmaly.

Köpügören  kemçin:  «Eliñe  dollar  tutdurýarlar  weli,  iniñ
halallanan ýaly bolaýýar».

Sakgala goýulýan hormat onuñ eýesine goýulýan hormatdan artyk
bolsa, beýle akyly syrdyran ýagşy.

Geçmişe sögme ~ pederler bardyr, geljege-de sögme ~ perzentler
bardyr.

Zenanlardan zorlugyñ diñe erkekligiñe syrygýan bolsa, heleýçe
ýoklugyñdyr.

Halkyñ zadyny «dokumentleşdirip» alsañam ~ ogurlykdyr.

Öwgi syrçadyr, köp çaldygyñça, öçer.

Ol sürünse — zemzen, gorksa ~ suwulgan.

Sözünde tagam bolmadygyñ pikirinde agram bolmaz.

Ol  gelniñ  dördünji  äri,  emma  şol  bir  aýdymy:  «Ölsemem,



dönmenem senden…»

Aýal pälini bozsa, añtawçydan dalla ýetmez.

Öýüme ýeke köpük haram pul getirýän däldirin, elinje oýnaşyma
eltýändirin.

Äre meñzejek bolup telpek geýdi, kethuda meñzejek bolup selle
geýdi, jahyla meñzejek bolup tahýa geýdi, emma özünden özge
hiç kese meñzäp bilmedi.

— A-how, ýalançy dünýä, ugur hanjak?
— Ýalançyñ ýalan jogaby nämäñe derkar?

Özüniñ kimdigini bilmeýän adamyñ dili uzadan ýerine ýetýändir.

Muhammediñ  dini  adamoglyny  bir  akabadan  inip-çykar  ýaly
etmegiñ ýoludyr. Kimde-kim ony agyzlary alartmak üçin ulanýan
bolsa ~ dowzahydyr.

«Türkmeni  dürtmeseñ  duýmaz».  Ol  bu  nakyly  gaýtalap  ýör-
gaýtalap ýör, dürtmesiz duýýanlar bolsa deñinden geçip dur-
geçip dur.

Diñe bilýän zadyñ hakda gürleseñ, diliñe ençe ýyllap dynç
biljegiñi unutma.

Çaman gopýanam bolsañ, her hal gopsañ ýagşy.

Derdiñi  biri  bilen  paýlaşañda,  öz  paýyñam  onuñ  egnine
atyberme.

Gor tutýanyñ eli ýuwulgy bolmasa, küýze «gusarmyş».

«Ozal  garyp  bolup,  soñra  baýan  äri»,  esewan  etseñ,  münüp
barýan maşynyndan tanarsyñ.

Hudaýdan gorkanok, öz kölegesinden weli öler ýaly gorkýar.

Aýdym ýürekden çyksyn diýýärler. Ses agyzdan çykýan bolsa,
ýürek neýlesin.



Özüñe göwnüñ ýetende, ýene bir ýola oýlanyp gör, göwnüñ saña
öte baha kesýän bolaýmasyn.

Göwün  taryñdan  çykan  owazy  hiç  bir  simfoniýadan  eşidip
bilmersiñ.

Türkmeniñ biri-birine göwni ýetse, bo-how, bu güýjüñ öñünde
duran özüñ bolma.

Kime dirikäñ öli bolmak berlen, kime ~ ölükäñ diri bolmak.

Sen,  byradar,  darykma-da,  jibrinme-de.  Töweregiñe  ser  sal,
many agtar. Set müñ kerem ýörelen ýodalar bilen barýansyñ.
Muña düşün, eger düşünseñ, mañlaýyñy diwara uryberesiñ gelmez.

Çek  asmany  üstüñe!  Eýgermersiñ!  Gel,  gowusy,  şol  asmanyñ
astynda pälimizi päkläli…

Şugulyñ sözi diñe öz bazarynda geçginlidir.

Adamogly ozal-u-ahyrda geplän sözlerini bir çukura gapgaryp,
ýañadan dil açsa, haýsy sözden başlarka? «Men ~ adamdyryn!!!»
diýip seslenäýse, ne ýagşy.

Bu dünýäñ harmanyny kim sowrup, kim çäjini-samanyny saýlap
biler? Ýa-da adamyñ daýyma çekmeli ejirimikä bi?…

Pikir  basanda,  ýegşeriliberme.  Ol  saña  adamdygyñy
duýdurýandyr.

Gurşunly kenegi tirläp goýberseñ, hatara düzülen aşyklary dyr-
pytrak edip biler. Käte adamlaram, göwnüñe, aşyga çalymdaşdyr.
Ýöne  seresap  bolmaly:  kenek  yzyna  gaýtsa,  ýüz-gözüñ  diýip
durmaz.

Tamdyrañ tarynda diñe owaz bardyr, sen ondan özge zat gözleme.

Aýallar kowmunda egri ýol geñlenmese, erkekler kowmunyñ ýoluny
urdurdygy biläý.

Paýhasy sap dine sygdyryp bolmaz.



Geçmişe  buýsanmak  ~  paýyñdyr,  geljegiñ  gamyny  iýmek  welin
borjuñdyr. Kim paýyny söýlär ~ hasapdandyr, kim borjuny söýlär
~ azapdandyr.

Bakylyk ýyllardan, asyrlardan, müñýyllyklardan durýan bolsa,
biziñ  döwür-heññamymyz  hem  bakyýetiñ  ujundan  bir  parçadyr.
Eýsem-de bolsa, men özümiñ şeýle kelteje ynsan ömrüm bakyýete
dahyllydyryn diýip ýaşaýan göwnübelentler, kaýda siz?

Asmanyñ diregi bolmasañ, jahandan kineli bolup ýörme.

Gedaýdan  gaýtargy  dilemäge  dili  barýan  hannasa  etini  iýen
diýjekmi ýa bitini iýen?

Ten  humaryna  gözleriñ  ümezlände,  ruhuñdan  jellat  oýansyn.
Bolmasa, haramlyk howzuna çümdügiñ biläý.

Ýüp  düwnüni  her  näçe  çigşenem  bolsa,  çözüp  bolýar,  çözüp
bolmasa,  kesip  bolýar.  Ýürek  düwnüni  çözüp  bilene  başym
gurban.

«Gel, gardaş, iç döküşeli» diýdim. «Içim boş» diýdi. «Gel,
gardaş, ýurduñ hossasyny paýlaşaly» diýdim. «Hossam ~ gara
başym» diýdi. «Gel, gardaş, ertiriñ sözüni söýläli» diýdim.
«Ertiriñ başyny agyrtma. Şu günlügimi tapsam, besdir maña»
diýdi.

Degimsiz çinownik adyny sorasañ, edarasynyñ adyny aýdar.

Müñ  kişä  ýaraşmagy  ündänden  iki  kişini  ýaraşdyrmak  ybaly
dälmikä?

Eteginde  namaz  okabermeli  hadymlar  metjitden  tapylmasa,
darygyberme. Ilçilikdir.

Gybat ogurlyk haryt mysalydyr. Gybatkeşler şol harydy ogryn
paýlaşýandyrlar.

Töhmet  ~  hyýanatdan  ýasalan  gülledir.  Şeýle  gülle  bilen
tüpeñleýän kişi, bilgin, bigaýratdyr.



Men derdimi özümde saklasam, sen derdiñi özüñde saklasañ, olam
derdini özünde saklasa, nädip dertleri dep edip bolarka?

Ölüm  her  kesiñ  başynda  bardyr.  Sen  ony  ömrüñ  ahyrynyñ
puçduguny  döwnemek  üçin  ýatlama-da,  gysga  menzili  ynanan
şekilli ýaşamalydygyñy tekrarlamak üçin ýatla.

Hudaýberdi DURDYÝEW. Sözler


