
«Kelle agyry paýlaýan»
Category: Goşgular,Kitapcy,Ýatlamalar
написано kitapcy | 23 января, 2025
"Kelle agyry paýlaýan" 11 “KELLE AGYRY PAÝLAÝAN”  

Bu sözi aýdan ýazyjynyň adyny tutmak hökman däl. Men ol adamyň
etmişini mysal getirmek bilen döwre häsiýetli bolan tutuş bir
hadysa siziň ünsüňizi çekmekçi bolýaryn.
Ol  adam  sowet  zamanynda  ýazyjylaryň  arasynda  rowaç
diýilýänleriň  biridi.  Eserleri  gazet-žurnallarda,
neşirýatdarda bökdençsiz çap edilýärdi. Goşgy, poema, powest,
roman,  ylmy  makala  ýazýardy,  terjime  edýärdi.  Onuň
eserlerindäki  haýsydyr  bir  kemçilik  barada  dil  ýarmaga
tankytçylar çekinýärdi. Gorkar ýaly onuň wezipesi-de ýokdy,
onda-da het edip bilenokdylar. Partiýanyň merkezi komitetinde
işleýän emeldarlar hem ondan çekinýär diýerdiler.
Onuň ýeser ýaragy bardy, islendik adamy dogry nyşana alyp, ok
atýardy. Atanda sessiz atýardy, adamlary seňseledýärdi. Göze
görnüp duran ýara salmaýan aýylganç okuň ady bardy: anonimka,
türkmençe:  “golsuz  arza”  diýilýärdi,  ýöne  rusça  ady
ýörgünlidi.
Anonimka  ýazypsyň  diýlip,  ol  adamyň  tutulan  mahaly  ýok,
tutulmasa-da,  onuň  mergendigine  şübhe  edilmezdi.  Ol  irden
maşynyny haýal sürüp, redaksiýalara aýlanardy.
Entek oňa belet bolmadyk bir adam geň galyp sorapdyr: “Sen
gije  ýazan  goşgularyňy  irden  redaksiýalara  paýlap  çykýaň
öýdýän?”  “Ýok,  men  goşgy  paýlamok,  kelle  agyry  paýlaýan”
diýipdir.
Onuň paýlaýan kelle agyrsyndan ejir çekenleriň biri-de Nury
Baýramowdy.
“Mydam taýýar” gazetiniň redaktory bolup işe başlan mahaly bir
gün redaksiýanyň jaýyndan çykyp barýarka oňa gabat gelýär. Ol:
“Nury,  ýagdaýlar  neneň?”  diýýär.  Nury  sowalyň  äheňine  üns
bermeýär-de:  “Ýagdaýlar-a  gaty  gowy”  diýýär,  geçýär
gidiberýär.
Üç-dört  günden  partiýanyň  merkezi  komitetinden  Oleg  Kuzmin
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Nura  til  edýär,  gelip  git  diýýär.  Barsa,  Olegiň  stolunyň
üstünde Nurynyň aýagyndan ýazylan golsuz arza ýatyr. Oleg hem
ýazyjylar soýuzynyň agzasydy, ýazyjylaryň käbiri bilen oturyp-
turuşýardy, içmäni, keýp çekmäni halardy.
Nury-da amatyna garap, ony öýüne çagyrardy, iýdirip-içirerdi.
Oleg  orusçalap  sögünýär-de:  “Ine,  “dostlaryň”  bitiren  işi,
otur-da düşündiriş ýaz” diýýär, arzany oklaýar. Nury töhmet
edilenine gaharlanýar: “Ýazan adamy tapyp bolmazmy” diýýär.
Oleg  gülýär,  sandyrap  oturan  Nura  jogap  berýär:  “Anonimka
merkezi komitetiň býuro çleniniň aýagyndan ýazylan bolsady,
tapsa-da bolardy, ýöne sen pioner gazetiniň redaktory, seniň
wezipäň töhmetçini tapmaga ediljek alada degenok. Sen ýene bir
ýagdaýa  düşün:  eger  anonim  hata  üns  berilýän  bolsa,  onuň
peýdaly ýeri bardyr. Gowusy, sen kim bilen nähili gatnaşykda
bolmaly, kime nähili söz aýtmaly, ine, şony öwren”.
Iki aýdan ýene öňki ýagdaý gaýtalanýar, şundan soň Nury haty
kimiň  ýazandygyna,  nähili  ýagdaýda  ýazylandygyna,  nähili
säwlik goýberendigine düşünýär.
Nury Baýramyň soňky aýdany: Seretsem, ýene şol adam garşymdan
gelýär. Paýhasymyň durlanyşyna haýran galaýmaly boldy. Eger
akmaklyk  etseň,  bu  adam  üçünji  öwre  anonimka  ýazar,  bir
alajyny gör diýýän. Edil zäherli ýylan golaýlaşyp gelýän ýaly
boldy.  Bir  bada  ýylanyň  jadysyna  baglanan  syçan  ýaly
sandyradym.  Aklym  işledi,  gorkynyňam  peýdaly  ýeri  bolýan
ekeni,  özümi  tutdum,  ýumruk  ýaly  düwüldim.  Içimi  tutup,
buruljap başladym. “Nuryş, ýagdaýlar nähili?” Öňki iki gezegem
meniň  akmaklygym  şu  sowaldan  soň  başlanypdy.  Indi  näme
diýmelidigini welin, bildim-dä! “Ýagdaý galdymy, görýäň-ä –
diýip,  aýak  üstünde  durup  bilmeýän  kişi  bolup,  diwara
söýendim.
– Ýagdaý erbet, gaty erbet diýsemem boljak. Häzirem dogtora
barýan, keselhana gir diýäýmeklerem ähtimal. Analiz aldylar,
rentgene saldylar. Aşgazanyňda ýara bar, öthaltaňda daş bar,
bir böwregiňe sowuk degripsiň, öýkeniňe ýene bir seretmeli,
bir gara tegmil bar diýdiler. Nejis gury üsgülewik tapyldy,
şondan gorkýan” diýdim.
Ol indi maňa söýget berip başagaý boldy.



“Saňa seýrek tapylýan derman ot bereýin, otdan gowy em bolmaz”
diýdi. “Derman otlary hakynda gazete-de makala gerek, şony
senden gowy ýazjak ýok, gaýrat et. Goşgularyňy indiki nomeriň
maketine  salandyryn,  baraý,  jogapkär  sekretar  görkezer”
diýdim.
“Wraçyň ýanyna özüm äkideýin” diýdi, “Sag bol, köçede maşyn
garaşyp dur” diýdim.
Bäş gün geçdi, on gün geçdi anonimka ýok.
Indi ony gördügim içimi tutup buruljap başlaýan. Dynaýdym.
Mary oblastyna gitdik. Ady respublika belli sowhoz direktory
bardy,  öýüne  nahara  çagyrdy.  Üç  myhman,  öý  eýesi,  saçak
başynda otyrys.
Nury direktora belet ekeni, onuň ýazyjylar bilen gümür-ýamyr
etmegi halaýandygyny, kitapçyldygyny duýdurypdy. Diýeni ýaly,
täze çykan kitabyň birgidenini okapdyr. Her kitaba öz pikirini
aýdýar.  Şol  ýazyjynyň  adyny  tutdy,  golaýda  onuň  romanyny
okapdyr, halamadym diýdi.
Nury elheder aldy:
– O-how, bu pikiriňi iň soňky eşiden biz bolaly, gaýdyp diliňe
alaýmawergin, oň gulagyna ýetäýse!.. Baý-bo-ow!..
Direktor güldi.
– Ony men gördümmikäm?
– Görme-de, bilme-de!
– Onda özüň aýt, nähili adam ol?
Direktor  Nurynyň  jogabyna  garaşdy.  Nurynyň  berjek  jogabyny
eşitmek  maňa-da  gyzyklydy.  Ol  adamy  häsiýetlendirende  Nury
haýsy zatlara üns bererkä, anonim haty agzarmyka? Agzamak üçin
hakykatdan  hem  ol  adamyň  anonimka  ýazanyna  subutnamaň
bolmalydy, onsuz töhmet bolar. Töhmet atylanyny eşidäýse, ol
adam Nuryny diriligine ýuwdar! Eşitse, bizden eşitmelidi, ýöne
biz tarapdan söz ýetmejegine Nury ynanýan bolmaly. Garaşýan.
Nury ýaýdanyp oturmady, jogaby öňden kebşirläp goýan bolsa
gerek, geplemäge höweslidigini duýdum.
– Sen urşuň agyr ýyllaryny gowy bilmeli, hemmämiz oba oglany –
diýdi.
Direktor baş atdy.
–  Açlygym  bolsa,  maý  baýramy,  oktýabr  baýramy  gelende,



bilýänsiň,  kolhoz  ýylyssy  edip,  adamlara  dadyran  bolardy.
Ýaňkyň  obasynda-da  şeýdýäler.  Süýtden  galan,  burny  sümükli
kelek  geçiniň  süňküni  suwdan  doly  gazana  atyp,  gaýnadyp
başlaýalar. Ýarym gün gaýnasa-da et ýumşanok, ýumşar ýaly et
ýog-a, süňk bilen syr bar. Wah, bişmese-de, aç adamlar hezil
edip  iýjekler,  görgüliler  garaşyp,  syryljaşyp  otyrlar.  Äý,
ind-ä bolaýdy öýdýän diýlende, ileri tarapdan bir geň ses
eşidilýär.
Köne howly bar ekeni, içi üzümçilik, Owganystana gaçyp giden
baýyň mülki. Haýatdan aşyp, bir ýalaňaç oglan gaýdýar, gözüne
urlan ýaly gygyryp, ylgap gelýär, köýnegem elinde, depesinde
bulap gelse, bir erbetlik bolandyr öýdülýär. Häzir Amerikaň
filmini görkezýäler-ä, “Çingakçuk” diýilýär. Şonda kellelerine
guşuň peri berkidilen, elleri naýzaly adamlar bardyr, şolary
göz  öňüne  getiräý.  Bu  oglanam  kellesine,  biline  gamyşyň
tozgasyny daňypdyr, sähel-mähel adamyň ýüregini ýarjak. Ýaňky
ylgap  gelşine  badyny  peseltmän  gaýnap  duran  gazanyň
gapdalyndan geçýär gidiberýär. Bu näm boldugy diýip, adam bary
haýran  bolup  duran.  Onýança  eli  susakly  adam:  “Serediň-ä
muňa!” diýip, gazany görkezýär.
Seretseler,  gazanyň  ýüzünde  birgiden  kyrkaýak,  içýan,  möý
ýatyr, ýaňky oglan zyňyp gidipdir. Ana, şol oglan seň soran
adamyň bolmaly!
Direktor:
– Başga zat aýtma, şu aýdanyň ýeterlik – diýdi.
Nury ýasan obrazyndan göwünhoş ýylgyrdy,
Nury ondan şeýdip ar alyp, ýüregini sowadaýmasa, başga edip
biljek alajy ýokdy.
Biziň  hemmämiz  golsuz  arza  ýazýanlaryň  öňünde  alaçsyzdyk.
Adamda kelle agyry, göz agyry, bil agyry, diş agyry, ýürek
agyry, gury agyry diýlen keseller bar. Derman berilse-de bu
keselleriň köküni aňsat köwläp bolanok.
Golsuz arza jemgyýetçilik keselidi. Onuň ýokarky kesellerden
tapawudy adamlara onuň dermany berlenokdy. Onuň tepbedi agalyk
edýän  häkimiýetiň  ygtyýaryndady,  emma  häkimlik  keseliň
bolmagyny isleýärdi, hatda oňa özi tekge berýärdi.
Sowet zamanynda bu keseli adamlary hemişe gorkuda saklamagyň



guralyna öwrüpdiler. Ondan halas adam ýokdy diýse bolar. Ol
telim gezek meniň hem başymdan inipdi. Biri hakynda “Biz kim
ekenik?” diýen kitabymda ýazypdym.
Gorky  keseliniň  açyk,  gönümel  ulanylýan  başga  usullary-da
bardy. Şolaryň has mojugy hakynda aýdaýyn.  
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