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Duldegsir taze gonsymyz Ataly bir towra, kejenek, tasin adam.
Ona, eger-eger, yaranjak, gep disindirjek glimanyn yok. Bir so6z
az, iki gep kan, jumle yarym hem ona yananok. In barkisi Atala
«Salam» diysen, onun yense damary gatap, wioloncelin kirsine
donip, bolmajysy bolup, hakyt burnunyn (sti derlap, yrsarap
baslayar. 0l yakandan ebsirlap tutup, seyle diyyar:

— Name {c¢in «salam» diyyan?

— Bagyslan, Ataly aga. Yogsam name diymeli?

— Sonam bilenokmy, «Essalawmaleykim» diymeli.

Umuman, bu adam seni gacyp gitmage mejbur edyar-da. Ona
yaranjak bolup, eger sen, edep bilen «Essalawmaleykim» diy
bakaly, g6zuin name goryar.

— Onarmadyn, munyn bolmady. Salam uludan bolmalydyr — diyip,
ol O0zunden yasy kici gonsusyny miun-de bir pusmana getiryar.
Jayyny calsyp, gocip gitmage hyyallandyryar.

— Tlys ak girse-de, an girmedik diyip sana aydarlar. Menin
senden birki mice kig¢iligim bar ahyry. Men salam beryancam,
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yliregin yarylyp, 6lip baryamydyn — diyip, 6zlinden yasy ulynam
gaydyp salam bermez yaly yagdaya salyar. Haysy tarapyndan
barsan baray, ya deper, ya dislar, garaz, seni abat goymaz.
— Ataly, saglykmy? — diyen bolaysa-ha ¢O6regini hurusly iyene
donyar.

— Saglyk bolmanynda sen name doktormyn? Yeri, men kesel
ekenim-da? Wraclyk diplomyn barmy?

Kate, Ataly, duldegsir gonsymyz bolanson, oOyimize, gumir-yamyr
etmage gelayyar. Menem ona hormat bilen:

— Gel, Ataly aga, kowsuni cykar-da toére gec¢ — diyyan weli,
basymy bela goyyar.

— «Kowsuni c¢ykar» dal. Onyn logiki taydan duybinden yalnys.
Eger dogry aydasyn gelse, onda ayaklaryny kowlislerin icinden
cykar diymeli. Logiki pikir sonda dogry bolyar diyip, ol tutus
bir sagatlap, dik durup, takal okayar. Bahar aylary, ot &6rgin
dowrinde Ataly ay bersip oturan toyun marekesini gepletmeyar.
Agzy kopurjiklap baslanson, garsysyna c¢ykmaga milt ediji
bolma, yenjek gumanyn yokdur.

Ony birwagtlar dalihana-da alyp gidipdiler. «Ataly dalihanada
yatjak bolsa, biz-a bu yerden gitjek. Boyumyza barabar gyzyl
bersenizem durarlygymyz bolmaz» diysip, wraclar dat-bidat
ediberipdirler. Doktorlara-da, name, parahat, «akyllyja»,
«Ayjemala» hifnlenip, c¢emcgesini dutar edinip oturan daliler
gerek-déd. Ya bolmasa hysadan at edinip, «dur-r-r» diyip,
howluda ikibaka waz yasayan syrkawlar wraclaryn yetip bilmeyan
zady. Atalynyn ol wrac¢lary gunine goyjak glimany yok.

— E-ey, sen, ak yektayly, dosi gapak yaly pyyada, bari gel.
Hany bize berilyan naharlar? Hokimet syrkawa dine tanrynyn
suwy bilen unas beryanmidir? Sekiz yabyn mugt suwuny sensizem
icip bilyaris, han - diyip, Ataly bas wracyn yakasyndan
yapysypdyr. Yapysylan yakanyi eyesi ony kabinetine salyp, ona
etli naharlar berjek bolupdyr. Ataly goha baslapdyr, tutasyp,
guwlap goterilipdir.

— A-hda, senjagaz, duruber bakaly. Men SSSR saglygy saklayys
ministri akademik Petrowska arz ederin — diyip, Ataly kagyzdyr
galama yapysypdyr. Onun yanynda bolsa mydama galamdyr kagyz
tayyar. Sebabi Atalynyn boynundan asylgy sumkasy bar. Beyle
sumkany urusdan o6nki maliye agentleri gotererdiler. Sumka
brezentden.

— Be, bu Ataly diyilyan syrkaw bir soérsen-a, sag yaly, bir
seretsenem, dala calym edyar. Agzynyn tagamyny bilsinden cen



tutsafi-a munda sag adamyfi payhasy bar. Yeke 6ziine ohatja
naharlar berenimde, ony ret edisi bolsa, zyr dala menzeyar.
Nepini bilmeysi, 6z peydasynyn tersine gidisi, kemrysgallygy
bolsa barypyatan tentegifi etjek isi. Ya bolmasa, maslahat
berin, Atalyny zynjyrly dalilerin hatarynda gulplap
saklaysakmykak?! — diyip, yakasy yyrtylan bas wrac¢ beyleki
isgarlerine sala saldy.

— Ony onatja sanjayanynyzda nadya? Goy, yatsyn pappatacy degen
yaly bolup — diyip, keselhananyn bas wracynyn hojalyk isleri
boyunca midiri 06z teklibini orta atdy. Ona oturanlar
gulisdiler. Gepin gysgasy, Atalyny sag hataryna gosdular.
Dalihananyn wraclary, beyleki isgarleri yenillik bilen dem
aldylar. Ona derek biz ah cekmage basladyk.

Atalynyn dalihanadan cykarylmagyna basga-da bir subutly delil
bolupdyr. Gurridni edilyan subyektin 6zini bejerdyan psihiki
keselhanasy «Komsomol» miwecilik sowhozynyn territoriyasynda
yerlesyar. Sowhoz bilen keselhana yakyn aragatnasykda isleyar.
Medisinada in onat derman zahmet terapiyasy hasap edilyar. Sol
derman sowhozda nace diysefn bar. Uzim yygmaly, suw tutmaly.

Bir gezek sowhozynh direktory psihiki keselhananyn bas
wracyndan bas sany adam hayys etdi.

— Halnepes Hekimowic¢, bas sany adam gerek. GoOokdepe
stansiyasyna Bayramalynyn yag zawodyndan bizin ic¢in bir wagon
sulha gelipdir. Sony disirmage adam beraysen, gowy boljak.
Masynymyz bar. Yone adam gerek.

— Bolar, Durdy Didarowic¢, janyn sag bolsun. Geregin adam
bolsun.

— Halnepes Hekimowig, ic¢inde biri payhaslyrak bolawersin.
Beylekilere yolbascylyk eder yaly.

— Geregin payhas bols, bizde sol kop-da. Isgender
Zilkarneyinem bar. Ristemzal derkar dalmi?! Kerkli,
bedewlidir. Yéne kerki, bedewi hysadandyr. Goynuh asaky
aninden nagan edinen bandit ibereyinmi?! — diyip, Halnepes
Hekimowic¢ guldi.

Direktor bilen bas wracyn telefonda eden yanky girrinlerinden
sofl, bizin bas gahrymanymyz Ataly dort sany syrkawa yolbascy
bolup, Gokdepanin demir yol stansiyasyna tarap yuk masynly
ugrady. Is baslandy. Wagondan sulha dusurmage ise girisdiler.
Ine, su yerde-de Atalyny ank eden waka ylze ¢ykdy. Syrkawyn
ikisi sulhany wagondan masyna tarap enteryardi. Galan ikisi
bolsa masyndaky sulhany wagona tarap oklayardy. Emma sonda-da



masyn dolyardy. Ataly bolsa jan yandyryp:

— E-ey, akmaklar, nadyaniz?! Masyndan wagona oklamanyz name?!
— diyyardi. Emma Atala gulak asyan yokdy. Sofyoryn we lysen
marekanin gulkisi goge galyardy. Kopsanly mahellanin arasyndan
bir yasuly adam Atala ylizlenip:

— Han ogul, goy, olara azar berme. Barybir masyn dolyar-a —
diydi.

— Yasuly, senifiem solardan parhyi yok 6ydyan. Azap edip
distirilen yuki yene yzyna yiuklemek akylly adamyn etjek
isimidir?! — diyip, Ataly yanky yasulunyn alkymyna dykylyp
bardy.

Arada men ona koOcede totanden pete-pet gabat gelaydim.
Uzagrakdan gelyanini gorsem-a: «It ne gara gorsin, ne-de
uyrsin» diyip, bir tarapa sowulyan-la. Birden gabat gelaydi-
da. Ona, o6zunize malim, salam-a berip bolanok. Onson, name
diyjegimi bilman:

— Yeri, gofisy — diyaydim. O1:

— Yeri, yagny gumy, topragy sen iy, men cérek iyerin — diyip,
tutdy dawany. — Yeri iy diydigifi, toprak iy, gum yala
diydigindir. Ona disunyandirin — diyip, Ataly dym-gyzyl bolup,
mow¢ urup baryar. Menem:

— Gonsy, bagysla, gumani o0t - diydim. Seydip, zordan
kosesdirdim-ow. Sonra ol meni sypdyrmady.

— Oye sofira gideris-le. Dermanhana baraly-la — diydi. Menem
gorkunjyma tirkesip yorin. Diyenini etmesen oOykeleyarem.
Oykelap, salamlasman yiz yyllap yiz owrip gezyan adamlary dagy
depane tac edaymeli. Bu weli, basgaca oykeleyar.

— Arakydan bari senden Oykeledim - diyip, kyrkayak bolup
gulagyny gazap baslayar.

Hawa, men palim azyp, Ataly bilen dermanhana sowuldym. Ilki
bilen Atalynyn g6zi dermanhananyn isigindaki yazga disdi.
Isikde «Gapyny yapyn!» diyen so6zler yazylgydy. Bu yazga
Atalynyn go6zi disiup, ol kejigip baslady. Dermanhana
isgarlerinin birinin alkymyna dykylyp bardy-da:

— Name dc¢in gapyny yapmaly? Hany, siz egrije oturyp, mana
sonun dogruja sebabini takyk, ynandyryjy deliller bilen subut
edip, disindirip berif — diydi. Yakasy gayysly gofisym Atalynyi
yagdayyna nabelet ayal:

— Grazdanin, bu yeri dermanhana. Yuwasja geplan. Onsofiam size
herki zady disindirip durmaga wagtymyz yok — diydi-de, 0z isi
bilen boluberdi.



— A-ha, tiys bolaydy. Mafa-da geregi soldy-da. Bardyiyz agzy
gara danylgy itin ustinden. Akylynyz bolsa yatan yylanyn
guyrugyny basyn — diyip, gofhsym dermanhananyn torine
sisdirilip girdi. Sowet adamsyna seyle jogap beryan bolsanyz,
isiniz pyrryk — diyip, hundrdedi.

— Hany midiriniz? Dermanhanalar uprawleniyesine jan ederinenm,
sizi beydip goyman. Saglyk bolsa, saglygy saklayys
ministrligem dasda dal — diyip, Ataly jenjele baslady. Mana
sebabini disindirin — diyip dyzady.

— Grazdanin, gapyny yapyn diyilmeginin sebdbi icerik sinek
giryar hemem kondisioner isledilyar — diyip, kassir ayal
gurrine gosuldy.

— Beyle bolsa, onda name lcin seyle diyip, doly, disnikli edip
yazmadynyz?! Hany, sikayat depdercanizi aberin bari — diyip,
Ataly atylyp, kassanyn yanyna bardy.

— Grazdanin, gohunyzy bes edin. Milisiya jan ederis — diyip,
ak yektayly bir gelin icerki otagdan cykdy.

Sondan son men-a icerde uzak durup bilmedim-de, dasaryk
cykdym. Name harasat gopanyndan habarym yok. Kdcede garasdym.
Yéne weli, dermanhananyfi lcegi k& yokaryk goterilip, kate
bolsa yerine baryardy. Tipgen mazalyja turan bolarly.
Birhayukdan son Atalyny ak yektaylylar dysisip dasary
¢ykardylar.

— Gonsy, yanyndakynyn basyna is disende ony, yagny yoldasyny
taslap, aznawury yaly ak yektayly belalaryn arasynda yalniyz
goyup gacan adama turkmenler, umuman, dinyanin pak yirekli
sada halky name diyyandir?! — diyip, Ataly gaharyny menden
cykarjak boldy. Menem, onun tersine, zanyna goéra zan kakmadym.

— Sower dostuny apberip gacyana tiys namart, zliwwetdin
diyyandirler we ony it pislan yaly pisleyandirler — diydim.
Sodur-sodur, aramyzda gep-gurrin bolmady. Tirkesip, oOye
gaytdyk. Pyyada ydéradberdik. Awtobusa minmedik. Yogsam,
awtobusa minse, ol yerdenem bir zat tapayyar. Onson SSSR
Awtomobil transporty ministrliginin isgarlerini biynjalyk
etmekdenem gaytmayar.

Onrédkki yyllarda Ataly bilen baglanysykly bir waka bolupdyr.
Meninki yone esitmis. Gowy edibem gurridn beryaler. Atalynyn
yok marekesinde hezil wedinisip, gyzyl-gyran bolsup
gilisyarler. Yogsam Atalynyfi yok marekesini bu jelegayda g6z
onine getirmek kyn. 0l «Nema Ucin meni cagyrmadynyz» diyyar
gelayyar.



Hawa, bir gezek toyda bir sdgegen adam kimdir basga birine
«Hay, esek ataly» diyayipdir. Muny esiden Ataly Orboyuna
galypdyr.

— Esek Ataly duyip, kime aydyan, hany, gaytala.

Hortap, agajet, uzyn boyly, basy jam borikli Ataly agzyny
kopurjikledip, go6zlerini petredip, titrap durmus. Gorseler,
urus boljak. Yanky ségegen adam, zaluwat, yeser, diisbi ekeni,
derrew plastinkany yltgedipdir.

— A-haw, gardas, men Esse Ataliyew diyip, 0zumin obadaky
siytdes inimin adyny tutup bilmenmi, senin derdinden — diyip
sypjak bolupdyr. Emma bolmandyr.

— Yok, onuf yaly pyrryldygyia aldanyan men daldirin — diyip,
Ataly bikidip, one dyzapdyr.

— Ynanmasan, Akgala oba Sowetinden sprawka getireyin — diyip,
yanky sbégegen adam c¢yny bilen aydypdyr. Sebabi onun obada
Essek Ataly diyen dogany yasayan ekeni. Gorgili, gidip,
sprawka getiripdir. Ataly plyus i¢ yarymlyk aynegini dakynyp,
okuwcynyn matematika depderinin bir tagta kagyzyna yazylan
sprawkany sesli okamaga baslapdyr. «Usbu sprawka berildi Essek
Ataly ogluna, ondan o6triki bu yoldasyn Akgala oba Sowetinin
garamagynda yasayanlygyna.

Oba Sowetinin baslygy

Gara Kirre ogly».

— Y-y-yok, munyiyz hasap dadl. Men bu sprawkany kabul etmeyén.
Sebabi oba Sowet baslygynyn adyna sibham bar. Onun Gara Kirre
bolmagy mimkin dal — diyip, Ataly gazaply goOrnise giryar.

— A-haw, gola seret, sprawkanyn nomurlary bar. Berlen ayy,
gini, yyly belli, gerbli, gbzine séweyin, pecat basylan. Ya-da
sen hokumetin orak-cekicli golasyny ykrar edenokmy?! — diyip,
yanky sogegen gorguli yiz min pusmana gelipdir.

— Eger, Akgala oba Sowetinin baslygynyn Gara Kirreligi c¢yn
bolsa, rayispolkomdan sony tassyklayan sprawka getir, onson
ynanayyn — diyip, Ataly kejenekligine tutyar. Etjek alajyn
yok. Sprawka getiraymeli. Ydéne, yanky sdégegen adam
rayispolkomdan sprawka getirip bilmandir. Sebabi rayispolkomyn
baslygy Torum Golayewi¢ Gurdow ekeni. Onun ady bilen sprawka
getirip, Atalydan gonenclige garasma.

Hawa, biz iki gofsy bolup, Ataly ikimiz 6ye ugradyk. Yolda
Atalynyn ayal doganynyn isiginden gec¢melidik. Gorsek, Sadap
dayzanyh isigine bir masyn yiki komir disirilipdir. Yangycg
bazasynyn sofyory iki yarym tonna komrin puluny alyp,



nakladnoy goyup gidipdir.

— Bi, gowy bolaydy geleniniz, Ataly, komri saraya kim
dasasarka diyip, alada galyp durdum — diyip, Sadap dayza bizi
gorup begendi.

— Yok, ony entek saraya dasamarys. Hakyt gyl-gypyryh agramyny
ayyl-sayyl edip duran terezide c¢ekip goreris — diyip, Ataly
geyim-esiklerini yefledip, yefiini c¢yzgap baslady. — Yangyc
bazasynyn gapancysy, midiri kezzadyr — diydi. Men yaydanyp:

— Gonsy, komri terezide cekjegin cynynmy?! — diydim.

— Mende oyun bolmaz. Ataly ayaly caga dogrulyan 6yden babek
getirerinde cekip goéryandir — diyip, ol glilman-ysman aytdy.
Ine, sana gerek bolsa, hezillik sondan son baslandy. Gonsym
bir yerden terezi tapyp getirip, komri az-azdan cekmage durdy.
Ayal doganynyn ahli masgala c¢lenleri bilen der doékip
islediler. Gara tomzada donduler.

— Komir dogry c¢ykmasa yangy¢ bazasynyn midirinin dat glnine —
diyip, men alada edip basladym.

— Owf! — diyip, Ataly cep elinifi yefii bilen maflayynyh gara
derini caldy. — Ahyry c¢ekip gutardy-ow — diyip, netijani
cotlamaga oturdy.

— Yekeje gadak kem cykaysa, gadagyh name, birje mysgal yetmese
armanym yok — diyip, Ataly hasap-hesip edyardi. — Oh-oh-ho!
Tiys bolaydy! Yedi kilo kem! — diyip, Ataly sag tarapky
gulagyna galam gysdyryp otursyna gurledi.

— Indi yangyc¢ bazasynyn yakasydyr-da, menin elimdir - diyip,
Ataly sag elinin sliyem barmagyny commaltdy.

Sondan son Ataly «Senden gaydan enesinden dogmasyn» diyen
aydyma hinlenip, endi telefon-awtomatyn budkasyna tarap.

— Men gyssagly jan etmeli, ayal doganymyn oylinde bir
betbagtlyk boldy — diyip, Ataly budkadaky bir kempiri cep eli
bilen pyzyp goyberdi. Mana-da sag tayky gozuni gypdy.

— Allo, alo! Yangyc bazasymy? Men Ataly Durdyyew. K&l
kdcesinin 13-nji jayyna iberen komrinizden yedi kilogram kem
cykdy. Ha? Ibaris diydinizmi?! Ibermanem bir gérin. Garasyan.
Atalynyn ayal doganynynka yene bardyk. Elli kilogram koémir
disirilipdir.

— A-h3a, ine, indi ardurja ele diisdyen bolsanyz gerek?! —
diyip, Ataly arza yazmaga oturdy. «Tirkmentara» trestine
garasly odun bazasy O6n-a yedi kolo komri kem berdi. Sofiam ona
derek elli kilogram komur iberip, kyrk d¢ kilogram komri artyk
berdi» diyip, Ataly ilkinji sOzlemine nokat goydy.
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