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Duldegşir täze goňşymyz Ataly bir töwra, kejeňek, täsin adam.
Oňa, eger-eger, ýaranjak, gep düşündirjek gümanyň ýok. Bir söz
az, iki gep kän, jümle ýarym hem oňa ýananok. Iň bärkisi Atala
«Salam» diýseň, onuň ýeňse damary gatap, wiolonçeliň kirşine
dönüp, bolmajysy bolup, hakyt burnunyň üsti derläp, yrsarap
başlaýar. Ol ýakaňdan ebşirläp tutup, şeýle diýýär:
— Näme üçin «salam» diýýäň?
— Bagyşlaň, Ataly aga. Ýogsam näme diýmeli?
— Şonam bileňokmy, «Essalawmaleýkim» diýmeli.
Umuman,  bu  adam  seni  gaçyp  gitmäge  mejbur  edýär-dä.  Oňa
ýaranjak bolup, eger sen, edep bilen «Essalawmaleýkim» diý
bakaly, gözüň näme görýär.
— Oňarmadyň, munyň bolmady. Salam uludan bolmalydyr — diýip,
ol özünden ýaşy kiçi goňşusyny müň-de bir puşmana getirýär.
Jaýyňy çalşyp, göçüp gitmäge hyýallandyrýar.
— Tüýs ak girse-de, aň girmedik diýip saňa aýdarlar. Meniň
senden birki müçe kiçiligim bar ahyry. Men salam berýänçäm,
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ýüregiň ýarylyp, ölüp barýamydyň — diýip, özünden ýaşy ulynam
gaýdyp  salam  bermez  ýaly  ýagdaýa  salýar.  Haýsy  tarapyndan
barsaň baraý, ýa deper, ýa dişlär, garaz, seni abat goýmaz.
— Ataly, saglykmy? — diýen bolaýsa-ha çöregini huruşly iýene
dönýär.
—  Saglyk  bolmanynda  sen  näme  doktormyň?  Ýeri,  men  kesel
ekenim-dä? Wraçlyk diplomyň barmy?
Käte, Ataly, duldegşir goňşymyz bolansoň, öýümize, gümür-ýamyr
etmäge geläýýär. Menem oňa hormat bilen:
— Gel, Ataly aga, köwşüňi çykar-da töre geç — diýýän weli,
başymy bela goýýar.
— «Köwşüňi çykar» däl. Onyň logiki taýdan düýbünden ýalňyş.
Eger dogry aýdasyň gelse, onda aýaklaryňy köwüşleriň içinden
çykar diýmeli. Logiki pikir şonda dogry bolýar diýip, ol tutuş
bir sagatlap, dik durup, takal okaýar. Bahar aýlary, ot örgün
döwründe Ataly aý berşip oturan toýuň märekesini gepletmeýär.
Agzy  köpürjikläp  başlansoň,  garşysyna  çykmaga  milt  ediji
bolma, ýeňjek gümanyň ýokdur.
Ony birwagtlar dälihana-da alyp gidipdiler. «Ataly dälihanada
ýatjak bolsa, biz-ä bu ýerden gitjek. Boýumyza barabar gyzyl
berseňizem  durarlygymyz  bolmaz»  diýşip,  wraçlar  dat-bidat
ediberipdirler.  Doktorlara-da,  näme,  parahat,  «akyllyja»,
«Aýjemala»  hiňlenip,  çemçesini  dutar  edinip  oturan  däliler
gerek-dä.  Ýa  bolmasa  hyşadan  at  edinip,  «dur-r-r»  diýip,
howluda ikibaka waz ýasaýan syrkawlar wraçlaryň ýetip bilmeýän
zady. Atalynyň ol wraçlary gününe goýjak gümany ýok.
— E-eý, sen, ak ýektaýly, döşi gapak ýaly pyýada, bäri gel.
Hany bize berilýän naharlar? Hökümet syrkawa diňe taňrynyň
suwy bilen unaş berýänmidir? Sekiz ýabyň mugt suwuny sensizem
içip  bilýäris,  han  —  diýip,  Ataly  baş  wraçyň  ýakasyndan
ýapyşypdyr. Ýapyşylan ýakanyň eýesi ony kabinetine salyp, oňa
etli naharlar berjek bolupdyr. Ataly goha başlapdyr, tutaşyp,
güwläp göterilipdir.
— Ä-hä, senjagaz, duruber bakaly. Men SSSR saglygy saklaýyş
ministri akademik Petrowskä arz ederin — diýip, Ataly kagyzdyr
galama ýapyşypdyr. Onuň ýanynda bolsa mydama galamdyr kagyz
taýýar. Sebäbi Atalynyň boýnundan asylgy sumkasy bar. Beýle
sumkany  uruşdan  öňki  maliýe  agentleri  götererdiler.  Sumka
brezentden.
— Be, bu Ataly diýilýän syrkaw bir sörseň-ä, sag ýaly, bir
seretseňem, dälä çalym edýär. Agzynyň tagamyny bilşinden çen



tutsaň-a  munda  sag  adamyň  paýhasy  bar.  Ýeke  özüne  oňatja
naharlar berenimde, ony ret edişi bolsa, zyr dälä meňzeýär.
Nepini bilmeýşi, öz peýdasynyň tersine gidişi, kemrysgallygy
bolsa  barypýatan  tentegiň  etjek  işi.  Ýa  bolmasa,  maslahat
beriň,  Atalyny  zynjyrly  dälileriň  hatarynda  gulplap
saklaýsakmykak?! — diýip, ýakasy ýyrtylan baş wraç beýleki
işgärlerine sala saldy.
— Ony oňatja sanjaýanyňyzda nädýä? Goý, ýatsyn pappataçy degen
ýaly bolup — diýip, keselhananyň baş wraçynyň hojalyk işleri
boýunça  müdiri  öz  teklibini  orta  atdy.  Oňa  oturanlar
gülüşdiler.  Gepiň  gysgasy,  Atalyny  sag  hataryna  goşdular.
Dälihananyň  wraçlary,  beýleki  işgärleri  ýeňillik  bilen  dem
aldylar. Oňa derek biz ah çekmäge başladyk.
Atalynyň dälihanadan çykarylmagyna başga-da bir subutly delil
bolupdyr. Gürrüňi edilýän subýektiň özüni bejerdýän psihiki
keselhanasy «Komsomol» miweçilik sowhozynyň territoriýasynda
ýerleşýär. Sowhoz bilen keselhana ýakyn aragatnaşykda işleýär.
Medisinada iň oňat derman zähmet terapiýasy hasap edilýär. Şol
derman sowhozda näçe diýseň bar. Üzüm ýygmaly, suw tutmaly.
Bir  gezek  sowhozyň  direktory  psihiki  keselhananyň  baş
wraçyndan  bäş  sany  adam  haýyş  etdi.
—  Halnepes  Hekimowiç,  bäş  sany  adam  gerek.  Gökdepe
stansiýasyna Baýramalynyň ýag zawodyndan biziň üçin bir wagon
şulha gelipdir. Şony düşürmäge adam beräýseň, gowy boljak.
Maşynymyz bar. Ýöne adam gerek.
—  Bolar,  Durdy  Didarowiç,  janyň  sag  bolsun.  Geregiň  adam
bolsun.
—  Halnepes  Hekimowiç,  içinde  biri  paýhaslyrak  bolawersin.
Beýlekilere ýolbaşçylyk eder ýaly.
—  Geregiň  paýhas  bols,  bizde  şol  köp-dä.  Isgender
Zülkarneýinem  bar.  Rüstemzal  derkar  dälmi?!  Kerkli,
bedewlidir.  Ýöne  kerki,  bedewi  hyşadandyr.  Goýnuň  aşaky
äňinden nagan edinen bandit ibereýinmi?! — diýip, Halnepes
Hekimowiç güldi.
Direktor bilen baş wraçyň telefonda eden ýaňky gürrüňlerinden
soň, biziň baş gahrymanymyz Ataly dört sany syrkawa ýolbaşçy
bolup, Gökdepäniň demir ýol stansiýasyna tarap ýük maşynly
ugrady. Iş başlandy. Wagondan şulha düşürmäge işe girişdiler.
Ine, şu ýerde-de Atalyny aňk eden waka ýüze çykdy. Syrkawyň
ikisi şulhany wagondan maşyna tarap eňterýärdi. Galan ikisi
bolsa maşyndaky şulhany wagona tarap oklaýardy. Emma şonda-da



maşyn dolýardy. Ataly bolsa jan ýandyryp:
— E-eý, akmaklar, nädýäňiz?! Maşyndan wagona oklamaňyz näme?!
— diýýärdi. Emma Atala gulak asýan ýokdy. Şofýoryň we üýşen
märekäniň gülküsi göge galýardy. Köpsanly mähelläniň arasyndan
bir ýaşuly adam Atala ýüzlenip:
— Han ogul, goý, olara azar berme. Barybir maşyn dolýar-a —
diýdi.
—  Ýaşuly,  seniňem  şolardan  parhyň  ýok  öýdýän.  Azap  edip
düşürilen  ýüki  ýene  yzyna  ýüklemek  akylly  adamyň  etjek
işimidir?! — diýip, Ataly ýaňky ýaşulunyň alkymyna dykylyp
bardy.
Arada  men  oňa  köçede  tötänden  pete-pet  gabat  geläýdim.
Uzagrakdan  gelýänini  görsem-ä:  «It  ne  gara  görsün,  ne-de
üýrsün» diýip, bir tarapa sowulýan-la. Birden gabat geläýdi-
dä. Oňa, özüňize mälim, salam-a berip bolanok. Onsoň, näme
diýjegimi bilmän:
— Ýeri, goňşy — diýäýdim. Ol:
— Ýeri, ýagny gumy, topragy sen iý, men çörek iýerin — diýip,
tutdy  dawany.  —  Ýeri  iý  diýdigiň,  toprak  iý,  gum  ýala
diýdigiňdir. Oňa düşünýändirin — diýip, Ataly dym-gyzyl bolup,
möwç urup barýar. Menem:
—  Goňşy,  bagyşla,  gümäni  öt  —  diýdim.  Şeýdip,  zordan
köşeşdirdim-ow.  Soňra  ol  meni  sypdyrmady.
— Öýe soňra gideris-le. Dermanhana baraly-la — diýdi. Menem
gorkunjyma  tirkeşip  ýörün.  Diýenini  etmeseň  öýkeleýärem.
Öýkeläp, salamlaşman ýüz ýyllap ýüz öwrüp gezýän adamlary dagy
depäňe täç edäýmeli. Bu weli, başgaça öýkeleýär.
—  Arakydan  bäri  senden  öýkeledim  —  diýip,  kyrkaýak  bolup
gulagyňy gazap başlaýar.
Hawa, men pälim azyp, Ataly bilen dermanhana sowuldym. Ilki
bilen  Atalynyň  gözi  dermanhananyň  işigindäki  ýazga  düşdi.
Işikde  «Gapyny  ýapyň!»  diýen  sözler  ýazylgydy.  Bu  ýazga
Atalynyň  gözi  düşüp,  ol  kejigip  başlady.  Dermanhana
işgärleriniň  biriniň  alkymyna  dykylyp  bardy-da:
— Näme üçin gapyny ýapmaly? Hany, siz egrije oturyp, maňa
şonuň dogruja sebäbini takyk, ynandyryjy deliller bilen subut
edip, düşündirip beriň — diýdi. Ýakasy gaýyşly goňşym Atalynyň
ýagdaýyna näbelet aýal:
— Graždanin, bu ýeri dermanhana. Ýuwaşja gepläň. Onsoňam size
herki zady düşündirip durmaga wagtymyz ýok — diýdi-de, öz işi
bilen boluberdi.



— Ä-hä, tüýs bolaýdy. Maňa-da geregi şoldy-da. Bardyňyz agzy
gara  daňylgy  itiň  üstünden.  Akylyňyz  bolsa  ýatan  ýylanyň
guýrugyny  basyň  —  diýip,  goňşym  dermanhananyň  törüne
süsdürilip girdi. Sowet adamsyna şeýle jogap berýän bolsaňyz,
işiňiz pyrryk — diýip, hüňürdedi.
— Hany müdiriňiz? Dermanhanalar uprawleniýesine jaň ederinem,
sizi  beýdip  goýman.  Saglyk  bolsa,  saglygy  saklaýyş
ministrligem daşda däl — diýip, Ataly jenjele başlady. Maňa
sebäbini düşündiriň — diýip dyzady.
— Graždanin, gapyny ýapyň diýilmeginiň sebäbi içerik siňek
girýär  hemem  kondisioner  işledilýär  —  diýip,  kassir  aýal
gürrüňe goşuldy.
— Beýle bolsa, onda näme üçin şeýle diýip, doly, düşnükli edip
ýazmadyňyz?! Hany, şikaýat depderçäňizi äberiň bäri — diýip,
Ataly atylyp, kassanyň ýanyna bardy.
— Graždanin, gohuňyzy bes ediň. Milisiýa jaň ederis — diýip,
ak ýektaýly bir gelin içerki otagdan çykdy.
Şondan  soň  men-ä  içerde  uzak  durup  bilmedim-de,  daşaryk
çykdym. Näme harasat gopanyndan habarym ýok. Köçede garaşdym.
Ýöne  weli,  dermanhananyň  üçegi  kä  ýokaryk  göterilip,  käte
bolsa  ýerine  barýardy.  Tüpgen  mazalyja  turan  bolarly.
Birhaýukdan  soň  Atalyny  ak  ýektaýlylar  üýşüşip  daşary
çykardylar.
— Goňşy, ýanyndakynyň başyna iş düşende ony, ýagny ýoldaşyny
taşlap, aznawury ýaly ak ýektaýly belalaryň arasynda ýalňyz
goýup gaçan adama türkmenler, umuman, dünýäniň päk ýürekli
sada halky näme diýýändir?! — diýip, Ataly gaharyny menden
çykarjak boldy. Menem, onuň tersine, zaňyna görä zaň kakmadym.
—  Söwer  dostuny  äpberip  gaçýana  tüýs  namart,  züwwetdin
diýýändirler we ony it pislän ýaly pisleýändirler — diýdim.
Şodur-şodur,  aramyzda  gep-gürrüň  bolmady.  Tirkeşip,  öýe
gaýtdyk.  Pyýada  ýöräberdik.  Awtobusa  münmedik.  Ýogsam,
awtobusa  münse,  ol  ýerdenem  bir  zat  tapaýýar.  Onsoň  SSSR
Awtomobil  transporty  ministrliginiň  işgärlerini  biynjalyk
etmekdenem gaýtmaýar.
Öňräkki ýyllarda Ataly bilen baglanyşykly bir waka bolupdyr.
Meniňki ýöne eşitmiş. Gowy edibem gürrüň berýäler. Atalynyň
ýok  märekesinde  hezil  edinişip,  gyzyl-gyran  bolşup
gülüşýärler. Ýogsam Atalynyň ýok märekesini bu jelegaýda göz
öňüne getirmek kyn. Ol «Nemä üçin meni çagyrmadyňyz» diýýär
geläýýär.



Hawa, bir gezek toýda bir sögegen adam kimdir başga birine
«Haý,  eşek  ataly»  diýäýipdir.  Muny  eşiden  Ataly  örboýuna
galypdyr.
— Eşek Ataly duýip, kime aýdýaň, hany, gaýtala.
Hortap, agajet, uzyn boýly, başy jam börükli Ataly agzyny
köpürjikledip,  gözlerini  petredip,  titräp  durmuş.  Görseler,
uruş boljak. Ýaňky sögegen adam, zaluwat, ýeser, düşbi ekeni,
derrew plastinkany ýütgedipdir.
—  A-haw,  gardaş,  men  Eşşe  Ataliýew  diýip,  özümiň  obadaky
süýtdeş inimiň adyny tutup bilmenmi, seniň derdiňden — diýip
sypjak bolupdyr. Emma bolmandyr.
— Ýok, onuň ýaly pyrryldygyňa aldanýan men däldirin — diýip,
Ataly büküdip, öňe dyzapdyr.
— Ynanmasaň, Akgala oba Sowetinden sprawka getireýin — diýip,
ýaňky sögegen adam çyny bilen aýdypdyr. Sebäbi onuň obada
Eşşek  Ataly  diýen  dogany  ýaşaýan  ekeni.  Görgüli,  gidip,
sprawka getiripdir. Ataly plýus üç ýarymlyk äýnegini dakynyp,
okuwçynyň  matematika  depderiniň  bir  tagta  kagyzyna  ýazylan
sprawkany sesli okamaga başlapdyr. «Uşbu sprawka berildi Eşşek
Ataly ogluna, ondan ötrüki bu ýoldaşyň Akgala oba Sowetiniň
garamagynda ýaşaýanlygyna.
Oba Sowetiniň başlygy
Gara Kürre ogly».
— Ý-ý-ýok, munyňyz hasap däl. Men bu sprawkany kabul etmeýän.
Sebäbi oba Sowet başlygynyň adyna şübhäm bar. Onuň Gara Kürre
bolmagy mümkin däl — diýip, Ataly gazaply görnüşe girýär.
— A-haw, gola seret, sprawkanyň nomurlary bar. Berlen aýy,
güni, ýyly belli, gerbli, gözüňe söweýin, peçat basylan. Ýa-da
sen hökümetiň orak-çekiçli golasyny ykrar edeňokmy?! — diýip,
ýaňky sögegen görgüli ýüz müň puşmana gelipdir.
— Eger, Akgala oba Sowetiniň başlygynyň Gara Kürreligi çyn
bolsa, raýispolkomdan şony tassyklaýan sprawka getir, onsoň
ynanaýyn — diýip, Ataly kejeňekligine tutýar. Etjek alajyň
ýok.  Sprawka  getiräýmeli.  Ýöne,  ýaňky  sögegen  adam
raýispolkomdan sprawka getirip bilmändir. Sebäbi raýispolkomyň
başlygy Torum Göläýewiç Gurdow ekeni. Onuň ady bilen sprawka
getirip, Atalydan gönençlige garaşma.
Hawa, biz iki goňşy bolup, Ataly ikimiz öýe ugradyk. Ýolda
Atalynyň aýal doganynyň işiginden geçmelidik. Görsek, Sadap
daýzanyň işigine bir maşyn ýüki kömür düşürilipdir. Ýangyç
bazasynyň  şofýory  iki  ýarym  tonna  kömrüň  puluny  alyp,



nakladnoý  goýup  gidipdir.
—  Bi,  gowy  bolaýdy  geleniňiz,  Ataly,  kömri  saraýa  kim
daşaşarka diýip, alada galyp durdum — diýip, Sadap daýza bizi
görüp begendi.
— Ýok, ony entek saraýa daşamarys. Hakyt gyl-gypyryň agramyny
aýyl-saýyl edip duran terezide çekip göreris — diýip, Ataly
geýim-eşiklerini  ýeňledip,  ýeňini  çyzgap  başlady.  —  Ýangyç
bazasynyň gapançysy, müdiri kezzadyr — diýdi. Men ýaýdanyp:
— Goňşy, kömri terezide çekjegiň çynyňmy?! — diýdim.
— Mende oýun bolmaz. Ataly aýaly çaga dogrulýan öýden bäbek
getirerinde çekip görýändir — diýip, ol gülmän-yşman aýtdy.
Ine, saňa gerek bolsa, hezillik şondan soň başlandy. Goňşym
bir ýerden terezi tapyp getirip, kömri az-azdan çekmäge durdy.
Aýal  doganynyň  ähli  maşgala  çlenleri  bilen  der  döküp
işlediler.  Gara  tomzada  döndüler.
— Kömür dogry çykmasa ýangyç bazasynyň müdiriniň dat gününe —
diýip, men alada edip başladym.
— Öwf! — diýip, Ataly çep eliniň ýeňi bilen maňlaýynyň gara
derini  çaldy.  —  Ahyry  çekip  gutardy-ow  —  diýip,  netijäni
çotlamaga oturdy.
— Ýekeje gadak kem çykaýsa, gadagyň näme, birje mysgal ýetmese
armanym ýok — diýip, Ataly hasap-hesip edýärdi. — Oh-oh-ho!
Tüýs  bolaýdy!  Ýedi  kilo  kem!  —  diýip,  Ataly  sag  tarapky
gulagyna galam gysdyryp oturşyna gürledi.
— Indi ýangyç bazasynyň ýakasydyr-da, meniň elimdir — diýip,
Ataly sag eliniň süýem barmagyny çommaltdy.
Şondan  soň  Ataly  «Senden  gaýdan  enesinden  dogmasyn»  diýen
aýdyma hiňlenip, eňdi telefon-awtomatyň budkasyna tarap.
—  Men  gyssagly  jaň  etmeli,  aýal  doganymyň  öýünde  bir
betbagtlyk boldy — diýip, Ataly budkadaky bir kempiri çep eli
bilen pyzyp goýberdi. Maňa-da sag taýky gözüni gypdy.
—  Allo,  alo!  Ýangyç  bazasymy?  Men  Ataly  Durdyýew.  Käl
köçesiniň 13-nji jaýyna iberen kömrüňizden ýedi kilogram kem
çykdy. Hä? Ibäris diýdiňizmi?! Ibermänem bir görüň. Garaşýan.
Atalynyň aýal doganynyňka ýene bardyk. Elli kilogram kömür
düşürilipdir.
—  Ä-hä,  ine,  indi  ardurja  ele  düşäýen  bolsaňyz  gerek?!  —
diýip,  Ataly  arza  ýazmaga  oturdy.  «Türkmentara»  trestine
garaşly odun bazasy öň-ä ýedi kolo kömri kem berdi. Soňam oňa
derek elli kilogram kömür iberip, kyrk üç kilogram kömri artyk
berdi» diýip, Ataly ilkinji sözlemine nokat goýdy.
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