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Amanmammet molla Akdasayak obasynyn barmak basyp sanaymaly
bilimdar adamlarynyn biridi. Dili dogaly takwadygy i¢in onun
il arasynda sylag-hormatam ayratyndy.

Ozem bay-garyp diyip seljerip durman, ilif-ginin toyuna-yasyna
yarap yoren adam bolandygy icin, aklyk-sadakanyn hasabyna
dizguni duzuw hojalyklydy.

Onun iki otagly c¢ig kerpicden salnyp, dasy heklenen ak tamy
bolsa, ylzbasylaryn tutus gara oyli syyrgynynda zerbap gupba
kimin howalanyp durdy.

Emma, Ak patysany yykyp, hakimlik jylawuny ele alan suralar
hokimeti Uc¢in abrayly mollanyn hi¢ zady sarpa goymaga mynasyp
daldi. Gayta tersinedi.

Sowatlylygy-da, halal zahmet bilen toplanja emlagi-de, yliregi
pak dinparazlygy-da bas-on yyl mundan ozalam sahel-mahel
pesenelirak Uysmek-casmakda sana gecman yodéren, birtopar
ykmanda bikarlerden dizilen oba suralar genesinin agzalaryna
yigrenji mugthorluk bolup gérinyardi.

Sona gora-de oba suralar genesi, o0zinin yeke-tak sowatly
agzasy hem katibi, ynkylapdan 6n Ak patysanyn emeldarlarynyn
birinin attutary bolan Nummat Gammaryn eli bilenjik yazylan
namada bellenilisi yaly, Amanmammet mollanyn “..omirboyy
zahmetkes halkyn ganyny sorup, toplan baylygyny..” Akdasayagyn
garyp-gasarlaryna paylamak barada karar kabul etdi.

Mollanyn isigindaki mahelle-de bu giin sonun lg¢in Uyslpdi.
Suralar genesinin agzalarynyn soObikbasarlary hem-de galan
jemendanem kabir 6z kolegesinden 6zi gorkup yorenrakleri
o0zleri gelen bolsalar, himer duranlaryn aglaba koplsi, baryna-
yoguna garaman sura agzalary tarapyndan atyn ondne disurilip,
sirlip alnyp gaydylypdy.

Suralaryn onbascysy, genesin baslygy, saherli Ahmet isine
tirgendi. 0zi aytmyslayyn: “gaty koép mugthorlaryi malyny hak
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eyeleri bolan mazlumlara gaytaryp bere-bere, tejribaninem
erbedini toplan adamdy”. Ol obanyn in bir 6zini onarman yere
urup yerde galan yeniyoluklaryny vyeke-yekeden vyanyna
cagyryardy-da, olaryn razylygyna-narazylygyna garaman,
Amanmammet mollanyn gos-golamyny, malyny paylayardy.

Ulesigin adyllygy, ynsaba layyklygam difie onufi 6z wyZdanyna,
taze hokumedin esasy ugur alyan “ynkylaby ynam-ygtykadyna”
baglydy. Onun 6z cuniur ynanjyna gora-de onufn c¢irksiz adalatly
ynsaby bardy.

Paylanysyga getirilenlerin yekejesine-de artyk ya-da kem ulus
yetirman, emlagi dargadylyany tiwmayak goymak U¢in elinden
gelenini ayamayardy.

Onun bu hysyrdyly zahmetine-de marekanin bir cetinde {lysup
duran ayallaryn arasyndaky 0z sobikbasarlarynyn heleylerinin
selkirak-selkirak hysy-wysylary o6ran onat serpay bolyardy.
~Ynkylapdan 6n Akdasayakdan bir yatymlyk yolda yerlesyan
saherde “Ahmet pilrsyan” ya-da “Ahmet batrak” diyip tanalyan
Ahmet sura goyun slrisine calym edip, himerlenisip duranlary
senrigini yygryp synlady.

Iki ayaly, ownukly-irili cagalary bilen c¢etde yuzini sallap
duran Amanmammet molla tarap bolsa gdézinin gyytagynam
aylamady. Hamana, ol bos yer yaly.

-Hojalak gel!-diyip ol obanyn: “bagyr-06ykeni goérniup duran”
diyilyan garyby Hojalak gedayy cagyrdy.

Orta egni yama-yama donly, uzynakdan hor pyyada cykdy. Ahmet
sura onun tuyi doékilen sypyrmasyna gowniyetmezc¢ilik bilen
dodagyny c¢owurdi.

“Sunyny onarmaz derejede pese dusubem 06zine erkek diyip yoéren
bolsan! Hay seninem bir, ebeteysizinh emelsiz cagasy!” diyip
oylandy. Emma, icki duygusyny dasyna c¢ykarmady.

-Ine, Hojalak han, safia, hol, yatakdaky 6kiizi beryaris. Yerifi-
a bar. Sura hokimeti ony sana O0n bagys etdi. Indi, hanha,
yerini 6zbasyna arkayyn sirer yaly malam berdik.

Hojalagyn hernace garyp bolsa-da ilin malyny, onda-da halkyn
hormatyna mynasyp bolan mollanyn zadyny alasynyn gelmeyandigi,
berlenini almakdan boyun towlamaga-da suralardan, hasam egni
gayys penjekli, uylugyna mauzer sapancasynyn gaby degip duran



Ahmet suradan eymenyandigi go6zinden bildiryardi.

-Al, nesip etsin!

Ahmet sura Hojalagyn egnine kakdy. Suralar genesinin beyleki
agzalary-da, biri-birinden kem galyp baryan yaly, yerli-yerden
garamayak gorgulinin gersine “gurp-de-glrp”, gayym
gutuletdiler.

Hojalak bolsa molla agadan utanjyna girere desik tapmayardy.
Ahmet sura oOzinden (nsini sowaryna mahetdel: “son alyp
giderin-da” diyip esidiler-esidilmez hymyr-symyr etdi-de,
mareka sindi.

Ofiem-& Uysenler agyzlaryna suw alan yaly bolsup durdylar
welin, Hojalakdan son jemagatyn dym-dyrslygy das bolup howadan
asyldy. Sol sebapli Akdasayaga belli Abadan gybat hemmelere
esitdiribrage-de yasmak astyndan gapdalyndaky ayala pysyrdayan
kisi bolanda Ahmet sura ony gowy esitdi:

-A gyz, bi, hol giin, Amanmammedin sonkusy Dirbikanin oyundaki
gyzyl gqulli galyn keceleri goruapdinmi?! Wah, solaryn
yekejejigi dagy menki bolaysady!..

Ahmet sura bu pysyrda calymdas “pysyrdynyn” Kkime
niyetlenyandigine gaty ofat disindi. Yéne, esitmediksirap, 6z
isini dowam ediberdi. Abadanyn gonsusy bolsa naler ony
serebeli sbdzler bilen gayym duzlasy gelse-de, Ahmedin ya-da
beyleki suralaryn jam gulaklarynyn agyzdan sypan her bir gepi
0zlerine gerek rowisde esitmage okdediklerinden lysenip, dymyp
ondy.

Emma, ona derek, iller aytmyslayyn, yas mahallary, Gokdepe
yykylandan sonky yyllaryn birinde turan bir dawanyn dowamynda,
hatda hokmirowan orus balkdynegine-de: “yerceken” diymage
cekinmedik Totam eje Abadanyn eymijini yetirdi:

-Gapylsana, samsyk heley! Glrleyan glrrinini gulagy esidenok!
Yele pesmek, gline gosmak, salpar dilli hayran! Heyem bir ilif
zadyna hantamacylyk edip bolarmy?! Toba estagpurulla! Haram
zady garsan oyundaki halalyny hem zahere o6wirmezmi, asyl?!-
diyisdirip, kone yasmagynyn astyndan dogumly-dogumly sunsuryp
goyberdi.

Totam ejanin “ber koézi, gysymlayyn” diyyan gayduwsyz
hasiyetine nabelet daldigi Ug¢in Abadan nace gijese-de awulyja



dilini dislemage mejbur boldy. Bar gurrini sypdyrman gapyp
duran Ahmet sura parahat das kesbini saklasa-da, icinin ala-
burugsy bolup titeyandigini duydy.

Wah arman!

Yeri dat!

Adam kop bu mahal!

Ote cakden gecip degsiniberdigif, bi henizem g¢g6zi suralar
hokimedinin yagty glines deyin sugla sacgyan nuruna acgylman
gaflatda gapyl yatan millet, “Owladym” diyip, olaryn goragyna
orboyuna galarmyka diyyarin.

Sonun lginem, garas, garas!

Totam eje jan, bu gin bolmasa ertir, sizinem-a nobatynyzy
yetirerin.

Bujagaz hoja-O0wlat neberaniz bilen bilelikde barynyzyn
gozunizi Sibirin anzagynda acdyraryn!..

Entek yone, biraz sabyr edeli!

Bi, saherde okuw-sapak gecenlerinde aydyarlar ahyry: “Yoldas
Marksam sabyr edipdir, bize-de sony sargapdyr” diyip..

Bi suralar hokimeti, heyc¢ gyssanmac is edyan daldir, towsany
araba bilen kowalay-kowalay, surnukdyryp tutyandyr!

Sol sebaplem howlukman, hemmanizinem gezeginiz yeter..
Birmahallar, saherin tozanly kocelerinde gersim gorkiyzeli suw
dasap, gundeki 6lmez 6dimi zordanjyk tapyarkam, menin dasayan
bu yalyjak cesme suwumdan ganyp, sonam onun bahasy bolan gara
sayyny elime tutdurmagy kicilik bilip yere zynyp gidyanje,
mana “Ahmeska garajyk” diyen bolyanja baurjyklar nirede galdy,
indi?!

Hany olar?!

Agyzlary gum garbadylana gayraky gumlukda c¢akyr sinke
owruldiler.

Olmén galanam her dem alanlarynda 6limi arzuw edip, hanha
tirmelerin tozanyna garylyp gezip yorler..

Ahmet bolsa, ine ol!

Egni gayys penjekli, goltuk kisesi sura mohirli, uylugy mauzer
gaply, bedew atyny sapjedip, sol birmahalky hondanbarisilerden
galan-gacanlaryn goézlerine gil salyp yor..

.0zline nace basalyk berjek bolsa-da, Ahmet gaharyna doly erk



edip bilmedi. G6z-gOrtele Totam ejanin ic¢ini yakmak (c¢in,
birdenka:

-Abadan!-diyip haykyrdy.

Ozini kyrkginlik gelin daldirin o6ytmeyan Abadan gybat uz
yasynan bolup, seykin yorap one c¢ykdy. Bar pikiri-zikiri Totam
ejanin icine koz guyandygy-guymandygy bolsa-da Ahmet sura bas
desigini bir yere uyslrip, il yuzine Abadandan arini soran
boldy:

-Hany Mommat?! Gelmedimi?!

Oral ayallyga yetenkirlan Abadan yas gelinsiremesini bes
etman, uyaljanpisint jogap gaytardy:

-Gayynenem yarawsyz, sony Herrikgala tebibe gorkezmage akitdi.
Ahmedin gaslary hasam c¢ytyldy:

-Yene-de Hekimguly tebibifi yanynamy?!

Abadan sulmirap bas atanda Ahmedin yensedamary tayak boldy.

Bu porsy heleyifi sallanjyran bolaysyn-ay! Ya mafia ndz eden
bolyarmy namemi?!

Abadany boydan-basa birlay gbézden geciren Ahmedin anyrsy-
barisine geldi.

Yone yene-de 6ziine erk edip, dasyndan syr bildirmedi. Dife
dasyndan yakynynda duranlara esidiler yalyrak edip hinirdedi:
-Entek, pukara hassalardan sonkuja puluny alyp, o6ldirip,
mazlum-misgin bendelerem aldap-cirkap yoren ojagaz
tebipsumagynam yoguna yanarys. Suralar hokimeti onun yalaky,
bisowat halkyn basyny-gdzini aylap yorenlere “sarladan”
diyyar.

Birdenem, gapdalynda gqultunyp duran Abadana garsy nagile
bakdy-da, azgyrylyp goyberdi:

-Bar, senem atdanlykda syrt goren caga yaly yyrsaryp durma!
Dirbikanin kecelerinden geregini al-da, goteril su yandan!
Gokdaki dilegi yerde gowsan Abadan, bu sodzlerin aydylys
dhefiine {ns bermedi. Okjesi yere degman d&ye topuldy-da,
icerden kecelerin in ulusyny dolap, goltugyna salyp cykdy.
Oziine alarylysyan obadaslaryna jinnek yalyjak pitiwa etmanem,
oylune garsy yelk yasady.

Dine mahelleden mazaly saylanandan sofnra Ahmet suranyn ustiine
henkireni anyna yetdi. Emma yzyna ganrylmaga-da gyssandy.



Tizrak oylne yetip, Dirbikanin taze kecesini térine yazyp,
onun ustunde yazylyp-yayrap oturyp goresi geldi. Sonun lcinem,
haydaslap barsyna dine dodagyny c¢owlirdi-de, Ahmet suranyn
gayybana petigulusyny bermek bilen c¢aklendi:

-Namane herrelen bolyan-a, haram papak?! Mazerini (mauzerini)
piserdip, boldun men basyma, sura baslygy!..Beryanin-a bir giye
iyen kece welin, yene-de minnet edenem bolyan-a! Kasga, ol
Hojalak gedaya bersin yaly okiiz beren bolsan. Onda nemetsen..
Abadan o6ylne gelende yoldasy Mommadyn hem ejesi bilen tebipden
dolanyp gelendigini goOrdi. Mommat ejesine tebibin beren
melhemini icirip otyrdy.

Endigine g6ra anyrdan gelsine Abadan o6ye kiirsap urdy-da,
aridir-gaynyna lns berman icerini ala-gohdan doldurdy:

-Hany, enesi, tursana, tursana! Men, ine, Oye tazeje disek
getirdim!

Abadan gybat tlweleye donip, yer yaly yuwas gorgiulilerin
baryna-yoguna bakman, ysgynsyz gaynyny yerinden turuzdy.
Horasaja gara oyun toruni ala-tozan edip, sal-sal bolup giden
koneje kecani serpdi-de, heniz gyly gyrylmadyk tazesini yazdy.
Ustiindenem gaynynyh diisegini atyp, ony yerinde yatyrdy.
Arinifiem afiyna-mafyna garaman idekl&dp, ejesinifi basujunda
jonkartdy.

Sonam 06z ellerinin isine guwanyp-doyup bilmeyan dek eneli-
oglun dasyndan ic¢ aylandy.

-Wa-ey! Gorsene muny! Bir gérsene munun yalpyldysyny dagy,
enesi! Wa-ey! Munun lowurdaysyny!

Koplenc ayalynyn yanynda agzy mumlanana donmagi edahet edinen
Mommadyn: “Kecani nireden aldyn?” diymage-de bogny ysmady.
Emma, ejesi welin, cydamady.

-Gelin, bu owadan zady nireden aldyn-a?!

Yeke 6zi heselle kakyp yoéren Abadan bada-bat dikilgazyk boldy.
Yeri, afikasy asan kempir, nireden alnany bilen n& isifi bar
diysene?!

Kim dilinden cekyar?!

Asagyna yazyldymy, yat-da, lalyny ac-da!

Indi, hazir, bi ysaradam, enesinden mecew alar-da, sorap-idan
bolup baslar.



Sered-a, hanha, eyyam go6zini daligdze owrlip, molterilip
baslady.

I¢cinden gaharly-gaharly oylansa-da, Abadan dil yaranda onun
sesi baly dokilip durana calymdas, selayyn c¢ykdy:

-Wiy, enesi! Bi: “Nireden aldyn?” diyip ogra diyilyar dalmi?!
Pesges berdiler ahyryn..

Garry gorguli aybygadym gelninin bu selayyn bihayalygyna name
diyip name aytjagyny bilmedi. Sol kempi dodaklaryny mink-mink
etdi yatdy. Edil, nahak gbéwni ynjydylan neresse caga yaly..
Ejesinin bolsuna dozmedik Mommat ar dogumyny gorkezmese
bolmajagyna magat dusundi:

-“Nireden aldyn?” diyilyar-ow, sana?!

Mommadyn henkirman, az-kem gatyrganybrak beren sowalyna
Abadanyn Hywa gapdallaryndaky bir yerlerine ot yapysana dondi:
-Gygyrma mana!-diyip, ol godzlerinden ot syc¢radayjak bolup
hizzerildi:

-“Nireden aldyn, nireden aldyn”..

Erkek halyna 6zi gidip getirmekden-a gecen, gayta baygusunky
yaly agzyna gelen yrsgaly hem anigine-sanigine yeten kisi
bolup inkar edip yatyrlar-a, bi iki sany isigaydanlar!..
Amanmammedin kic¢i heleyinin kecesi..

Boldumy?!

Ynjaldynyzlarmy, indi?!

Ahmet sura: “garyp guninize yardam bolsun” diyip, rehimi inip
berdi.

Boldumy?!

Gownunizler kanagat tapdymy, indi?!

Men, senin arli bolup goragly dal, arsiz bolup dul dal halyma,
0z basymy mydam 0zlim carap yormeli heleyinem: “berenden al,
urandan gac” diylenine eyeribem, berlenini aldym-da gaytdym.
Boldumy, indi?!

Oljeg-a men halys su tinek diyip.

Bu ikisi welin, tanryyalkasyndan gecen, gayta, meni kyhlap-
syhlap, ginime-de goymayarlar-a..

Abadan jibrine-jibrine, ala-glplrdi bolup, 6yden cykyp gitdi.
Ejesi, yeke oglunyn o6nem-a sunca yyl bari o6nelgesizlikden
kosenyan, agzala masgalasynda yene-de dawabasy bolandygyna



cyny bilen gyyyldy. Oglundan gbézyasyny gizlemek Ul¢in, anyrsyna
bakdy-da yatyberdi.

Mommat bolsa, o6fnem nijeme gezek gayryp gdéren isi, ayalynyn
yzyndan gidip, ony cola cekip, it yenjen yaly yenjende-de
bolmajagyna dislinyandigi Uc¢in, sesini c¢ykarman, astlaryna
yazylgy taze kecanin gilini dyrmalady oturyberdi..

)k kok >k

S0l gin, gijanin birmahaly Mommat, ejesinin 6zini cagyryan
pessay sesine oyandy. Zinkildap go6zini acdy-da, toweregine
garanjaklady.

Abadan o6yun ters kinjeginde dunderilen kersen yaly, keseligine
donip, hor cekip yatyr.

Mommat ejesine yakyn siysdi:

-Name eje? Gerek-yaragyn barmy?!

-Oglum..

Ejesinin sesi endirap ¢ykdy:

-0glum, sen men garamanlayy bagysla!

Men beydip, bu Onelgesiz ayjyny boynundan gara das edip
asmakcy daldim.

Dasgyn garyndas bolandyklary zerarly: “galynyny hem
onusyarlar” diyip eden zadym boldy..

Bagysla, balam!

Omriniz dirilikde dowzaha owrenim {cin, basyfiy gora sokanym
ucin, bagysla..

Mommat, ejesi aglayandyr oytdi.

-Goysana, eje, gerek dal!-diyeninde onunam sesi gyryk cykdy.
Ejesinin her bir s06zi onun koOone derdini gozgayardy.
Perzentsizlikden yana ence yyldyr ganlar oyiup yoren jigger-
bagryny dograp-duzlayardy.

-Goy eje, hazir suw bereyin! Onson biraz kosesersii..

-Yok oglum, mafa suw berme! Meni su pille sen yalhyz dikrarymy
elim bilenjik yakanym yakyp-yandyryp gelyar..

Yéne, balam, safia sunca yamanlyk edenem bolsam, barybir diinya
inderen enendirin.

Ak sltydimi emdirip ulaldandyryn.



Meni beyle kosetme.

Rahat bir 6lmage mimkinc¢ilik berin..

Mommat dusunmedi:

-Name diyyan-a, eje?! Anyk aytmasan, men-a halys disunip
bilyan daldirin.

-Aytsam oglum, ayyr su kecani astymdan.

Bu kece menin dine endamymy dal, gownimem gysyp-gowrup, yakyp-
daglap gelyar.

Ozinem dolap goter-de, o6tinji bilen halalyny hak eyesine
gowsuryp gayt.

Kesekinin zadyna el urmaga endik edinse, ahbetin sol hem bi
tirkmenin basyny iyer..

Ejesinin so6zleri, uzakly gin 6zini serpmeden gaydan yaly
sermisal duyup yoren Mommadyn ylregine junk boldy.

Yone, gijafn icinde biwagt-ndwagt diydirip, egnif keceli ilin
oyline nadip barjak?!

-Eje, o diyyanin-a dogry-la welin, bu gijan icinde: “ogry-
jumrimika?” diydirip, gersim yukli entap yoérman, ertir
irdenjik eltip gaydaysam dogry bolmazmy?

-Yok oglum, yok! Ejefe ofki-sofiky etmedik hyzmadyfiy edeyin
diysen, birje pursadam eglenme-de, hazirin 6ziinde akit..
Mommadyn ejesini mundan artyk 6zelendirmage ynsaby catmady:
-Bolyar eje,-diydi-de, emay bilen ejesinin asagyndaky kecani
kone kecelerine calysdy. Taze kecani dolap goltugyna gysdy-da,
cykyp gitdi.

Sol gidisine-de goni hojam agalara yuzlendi. Cinki Amanmammet
mollanyn jayy alnandan son wagtlayyn solarda yasayandygyny
glindiz Abadanyn glrriunlerinden esidipdi.

Ol barden baryp, alty ganat ak oyln isigini kakdy.

Icerden birinin ardynjyrayany esidildi.

Gapy cala acyldy-da, ysyndan hojam aganyn ukuly sarymeniz yizi
gorundi.

-Salawmaleykim, hojam aga! Gic¢ yagsy!

-Waleykim essalam, Mommat! Gelen yagsy! Bi ne giclapsin-le?!
Eygilikmi bir 6zi?!

Mommat Oy eyesini bimahal cak bimaza edendigine miynirgedi.
-Hawa-la, hojam aga! Su, men, neme..bi..molla agany gorup



bolmazmyka?!

-Wah, goérib-a bolar-la, welin..-diyip hojam aga, sagindi:-
Yafiyja irkilipdi-d&. Gaty gyssag bolmasa, Mommat jan, yumsufiy
mana aydaysan bolmazmy?! Erte, saher namazyna orilende elinjek
yetirerdim-da..

-Neme-le, onda, hojam aga..Yumus diyip beylebir yumsam d&l-
le..Neme, yo6ne, ine suny..-diyip Mommat, aljyrannylyk bilen
elindaki kecani uzatdy:-..keywanym, hali heley kemakyllygyny
edip, Ahmet sura berse alyp gaydyberipdir..Molla aga
gowsurawerin. Ozem gayrat edifi-de aydyn, otiip-gecewersin.
Garamayak bolsam-da, nace kosensemem, kisin malyna el uran
adam daldiris. Kine etmawersin. Heley heley bolyar-da..Gayrat
edin..

Hojam aganyn ylizi yagtyldy.

Ol miynli mizzerilip duran Mommadyn egnine elini goydy-da:
-Gaydyber inim, hokman aydaryn! Senden oOnem ylzini garanka
tutup, on-on iki adam gelip gitdi. Hatda, Oyunde urbalyk yok
bolsa-da Hojalak geday hem Amanmammedin okizini getirip, o6tiling
sorap gitdi. Gidiber inim. Ozlfie-de tafiryyalkasyn, sylanyf
ucin!-diyip, ony mylakatlylyk bilen ugratdy..

1997y. Hekayalar



