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Kisin bitin siddetiyle hikim sirdigiu cok soguk bir 31 Aralik
gunuydu. Kirli beyaz bulutlarla dolu olan gokyluzu sanki iyice
alcalmisti. Arada bir serpistiren karin ruhumu iyice
melankoliklestirdigi bir sirada, yardimcim Ali, odama girerek,
bir ihbar aldigimizi séyledi. Kiclikyali tren istasyonunun
arkasindaki sokakta bir kadin cesedi bulunmustu. Hemen arabama
atlayip tam 09.30’da olay yerine ulastim. Otuz yaslarinda,
sarisin, iyi giyimli, bakimli ve guzel bir kadin, 1ssiz
sayllabilecek bir sokakta, ¢Op varillerinin arasinda yerde
yatiyordu. Sag eliyle, omzunda asili olan cantasini simsiki
tutmustu. Diger eli ise, oldukca pahaliya benzeyen Kkirk
mantosunun cebindeydi. Boynuna saplanan bicak darbeleri
yuziunden o6lmistid. Doktor, yaptigi muayeneden sonra katilin
kadina yandan saldirdigini ve bic¢agil boynuna lc¢ kez
sapladigini acikladi. Kadin aldigi darbelerden sonra birkacg
dakika icinde Olmustd ve olum saati sekiz ile sekiz bucuk
arasiydi. Zaten ceset de saat 08.30'da o sokaktaki
restoranlardan birinde calisan bir asc¢i tarafindan bulunmustu.
Bu da cinayetin saat sekizden sonraki bir saatte islendigini
gosteriyordu.

Kadinin cantasini inceledim. Icinde, bir deste anahtar, bir
gozluk, uUzerinde bir telefon numarasi yazili olan katlanmis
bir kagit, bir pudriyer, bir parfim sisesi ve U¢ gin 6ncesine
ait bir sinema bileti vardi. Bu durumda bu bir gasp olay1i
olabilirdi. CUnki kadinin cuzdani yoktu. Muhtemelen kimligi de
clzdanin ig¢inde olmaliydi. Issiz ve genellikle restoranlarin
arka tarafina bakan bu sokak, tek basina buradan gecen bir
kadini gasp etmek icin esi bulunmaz bir yerdi. Iyi de
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giyiminden kusamindan hali vaktinin yerinde oldugu anlasilan
bu kadinin, sabahin saat sekizinde bu sokakta ne isi vardi?

Once cesedi bulan asciyla konustum. Adi Akif’ti. Otuz
yaslarinda, hafif sakalli ve uzun boyluydu. Heyecanla, “Her
sabahki gibi isime gidiyordum,” diyerek anlatmaya basladi.
“Oglen servisi icin hazirlik yapacaktim. Sekiz bucukta dikkani
acmam gerekiyordu. 0 yuzden hizli hizli yurudyordum. Kurku
gorunce, once yerde bir hayvan yatiyor sandim. Yaklasinca bir
kadin oldugunu anladim. Distuguni zannederek yardim etmek
istedim. Ama boynu kanliydi. Dokunmadan biraktim. Telasla
dikkana gittim. Ne yapacagimi disunidrken, on taraftan patron
girdi. Ona sOyledim. Birlikte sokaga ¢ikip baktik. 0 da gordi
kadini. Bana tamam, dedi. Ona elini sirmedin degil mi diye
sordu. Ben de hayir, dedim. Patron, acil yardimi ve polisi
aradi. Ambulans gelene kadar cesedin basinda bekledik.”

Akif’in patronu Sdleyman Hizir da onun dediklerini dogruladi.
Ikisi de kadini daha once hic¢ g6érmemislerdi. Civardaki diger
restoranlarin calisanlarina ve dukkan sahiplerine de sordum.
Hicbiri sokaklarindaki <cesedin kime ait oldugunu
bilmiyorlardi.

Elimdeki tek ipucu kadinin cantasindaki telefon numarasiydi.
Sabit bir hatta aitti. Merkezden sorup kime ait oldugunu
ogrendim. Ciftehavuzlar’daki bir discinin telefon numarasiydi.
Aradim, sekreteri ac¢ti. Ertekin Bey henuz gelmemisti ama
birazdan muayenehanesinde olacakti. Arabama atlayip
Ciftehavuzlarin yolunu tuttum.

Polis oldugumu sOyleyince Ertekin Bey’in kaslari catildi.
Meraklanmis, sabah sabah polisin neden kapisina dayandigini
anlayamamisti. Ona sakin olmasini soyleyip durumu kisaca
anlattiktan sonra cep telefonumdan 6li kadinin fotografini
gosterdim. Disci, “Aman Allahim,” diyerek bir koltuga yigildi.
“Onu taniyorum tabii ki,” dedi. “Hem hastam, hem de yakin
arkadasimdir. Adi, Nimet Unsal. Daha diin buradaydi. Su koltuga
oturmustu. Ben de disine dolgu yapmistim. Evi Saskinbakkal’da.



Kiclikyali'ya ne amacla gittigini anlayamadim. Daha 0Once
Salacak’ta oturuyordu. Saskinbakkal’daki dairesine u¢ ay oOnce
tasindi. Ahmet Unsal adinda bir demir tlccariyla evliydi.
Adamin kadikoOy’'de bir ofisi var. Baska isler de yapiyor
sanirim. Belediyeden ihaleler filan aliyor. Bir sure oOnce
bosandilar. Zaten pek uygunsuz bir evlilikti onlarain Kki.
Ahmet, kaba saba, gdrgusuzin biridir. Dogru dirdst bir tahsili
de yok. Zavalli Nimet’se arkeoloji okumustu. Meslegini cok ta
seviyordu. Hatta Gobeklitepe’deki kazilara bile katilmistai.
Ama Ahmet onun calismasini istemedi. Evde oturacaksin diye
tutturdu. Nimet, kocasinin bir sevgilisi oldugunu 6grenmese
gene de bosanmazdi ondan .”

Nimet’'in ve ayrildigi kocasinin adreslerini disc¢i Ertekin
Bey’den aldiktan sonra disari ciktim. Once Ahmet’in ofisine
gittim. Sekreterinden baska kimse yoktu. Tam bir afet olan
esmer gqguzeli sekreter, okudugu dergiden basini kaldirma
Lutfunda bulunarak, Ahmet Bey’in bir is icin din Tekirdag’a
gittigini, bu sabah donduglini séyledi. Sonra, saatine bakarak
“Su siralarda evine varmis olmasi lazim,” dedi. “Cunki on
ikide Ebuzziya Bey'’le Hilton’'da yemek yiyecek. Bu randevu onun
cok onemli. Buyuk bir is hakkinda konusacaklar.”

Suh sekreteri, okudugu dergilerle basbasa birakip Salacak’a
dogru surdim arabami. Bana verdigi adresi bulmam zor olmadi.
Oturdugu eve bakilirsa bu Ahmet, epey zengin biriydi herhalde.
Kapinin zilini iki kez caldim ama acan olmadi. Birkac dakika
bekleyip gene caldim. Acaba evde degil mi diye disunurken
icerden tangirtiya benzer bir ses geldi. Sonra bir ayak sesi
giderek yaklasti. Kapi acildiginda, karsimda kirk yaslarinda,
uzerinde mavi-beyaz c¢izgili bir bornoz olan, kara kasli, kara
gozlu, yakisikli bir adam duruyordu. Sevimli vyuzline
yakismayacak bir aksilikle, “Ne var, ne istiyorsunuz?” dedi.

Ona kimligimi gdstererek polis oldugumu soOyledim. Sasirdi.
Kekeleyerek, “Neden, ne oldu ki?” dedi. Sorusuna cevap vermek
yerine ben ona, “Karinizi en son ne zaman gordunuz?” diye
sordum. Saskinligi busbutin arttai.



“Nimet’i mi? Ona bir sey mi oldu yoksa? Gecen Cumartesi
gorustuk. Birlikte yemek yemistik. Neden sordunuz bunu?”

“Size kotu haberlerim var,” dedim.

Gozlerini kisarak bana bakti. Durumu anlamaya calisiyordu.
Bense kapida soguktan donmak Uzereydim.

“Iceri buyrun,” dedi. “Daha rahat konusuruz. Disarda hava buz
gibi. Ustelik 1slanmissiniz da.”

Bu daveti geri cevirmedim. Girdigim salon sicacikti. Birden
kemiklerimin 1sindigini hissettim. Bir koltuga oturdum. 0 da
karsimdaki bir kanapeye ilisti.

“Bu sabah,” dedim. “Maalesef kariniz olu olarak bulundu.”

Donup kaldi adeta. “Ne diyorsunuz? Neden, nasil olmus bu?
Nimet’in hicbir saglik sorunu yoktu. Turp gibiydi deyim
yerindeyse.”

“Oldirulmis,” dedim. Cinayetin bilmesi gereken ayritilarini
ona anlattim.

Beni hayretler icinde dinledikten sonra, “Kim yapmis olabilir
bunu?” dedi. “Kuskulandiginiz biri var mi?”

“Karinizin cantasinda cuzdani yoktu. Biri onu calmak icin
oldurmus olabilir. Bir ihtimal tabii bu. Siz bu sabah saat
sekizle sekiz bucuk arasi neredeydiniz?”

“Arabamla Tekirdag’dan Istanbul’a doéniyordum. Orada da bir
evim var. Gece orada kaldim. Sabah erkenden de yola ciktim.
Siz gelmeden az once girdim eve. Banyo yapmadan once kalorifer
kazanini yakayim dedim. Siz kapiyi caldiginizda bodrumdaydim.
0 yuzden zilin sesini zor duydum.”

Basimi salladim. “Pekala. Karinizdan ne zaman bosandiniz?”

“Henuz bosanmadik. Davayi Nimet ac¢ti. Esyalarini toplayip Ug
ay Once evi terketti. Medeni iki insan gibi ayrildik. Aramizda



en ufak bir kavga bile olmadi. Ayrilmamiza ragmen hala
gorusuyorduk.”

“Neden ayrilmaya karar verdiniz? Sorun neydi?”

“Bence hicbir sorun yoktu. Ama o.. sey galiba evde oturmaktan
sikilmisti. Onu meslegini yapmaktan men ederek evde zorla
tuttugumu disuniyordu. Aslinda bu fikri onun kafasina sokanlar
vardi.”

“Yaa? Demek birilerinin onu ayarttigini disunidyorsunuz. Kim
bunlar?”

“Aslinda bir tek kisi. Eski bir arkadasi, disci Ertekin.
Goztepe taraflarinda muayenehanesi var. Nimet’le son
zamanlarda fazla ic¢li disli olmuslardi. Sik sik
gorusuyorlardi. Evlendigimiz gunden beri beni sevmez. Akli
sira kendinden asagi goriur. Salon zuppesinin tekidir. Nimet’in
aklini o celdi. Tabii karima sorsaniz o, bunun asla dogru
olmadigini sOylerdi ama ben herseyi anlarim. Neyse, bunun bir
onemi yok. Zaten ikimiz de bosanmak icin Kkararimizi
vermistik.”

Kapidan c¢ikarken son bir soru sordum. “Simdi aklima geldi.
Kariniz sinemadan hoslanir miydi?”

i Evet . n

Ahmet’e Istanbul’dan ayrilmamasini, gerekirse kendisiyle
tekrar konusacagimi soyledikten sonra evden c¢iktim. Arabama
binip Kadikoy'’'e geri dondum, oradan da sahil yoluna saptim.
Allah’tan trafik yogun degildi. Yaraim saat sonra, Saskinbakkal
Mine sokaktaki Nimet Unsal’in oturdugu apartmanin oniindeydim.
Ana kapiyi Nimet’in cantasinda buldugum anahtarla actim.
Kapicidan kadinin hangi dairede kaldigini 6grendim. Asansorle
altinci kata ciktaim ve yine cantadan aldigim bir diger
anahtarla on iki numarali dairenin kapisini ac¢ip iceri girdim.

Marmara’ya bakan, genis, ferah bir daireydi. Evin ic¢i gayet



duzenli gorunuyordu. Nimet’in temiz ve tertipli bir kadin
oldugu belliydi. Evde fazla esya yoktu. Hatta odalardan biri
tamamen bostu. Salonda bir yemek masasi ve iki koltuk vardi.
Masanin Uzerinde siyah, kuzu derisinden yapilmis bir kadin
clzdani gorunce, hemen acip baktim, Nimet'e aitti. Kimligi,
ehliyeti, kredi kartlari ve bir miktar da kagit para vardi
icinde.

Bu durumda Nimet, gasp nedeniyle oldurilmis olamazdi. Buyuk
ihtimalle cuzdanini cantasina koymayi unutmus, oOylece c¢ikmisti
evden. Peki ama , yaninda para olmadan nasil gitmisti
Kliclikyali’ya kadar? Biri mi gotudrmistli acaba onu oraya? Eger
biri kadini Kuclkyali'ya goturmusse, o her kimse, ayni zamanda
katildi.

Cuzdani yanima alip disari c¢iktim. Karsiki dairenin zilini
caldim. Esofmanli, gaga burunlu, orta yasli, bir kadin acti
kapiyi. Kimligimi gdsterdim, “Komsunuz Nimet Hanim hakkinda
bazi sorular soracagim,” dedim.

“Bir sikayet mi var?” dedi eliyle kirc¢il saclarini geriye
dogru iterek.

“Neden boyle dediniz?” diye sorunca omzunu silkti. “Bilmem.
Ondan bazi komsular pek hoslanmiyorlar da.”

“Sebebi ne hoslanmamalarinin?”

“Kadinlar, tek basina yasayan, gluzel ve parali kadinlardan hic
hoslanmazlar bilmez misiniz? Hele kadin bir de hem genc hem de
dulsa. Kocasindan yeni bosanmis diye duydum. Ama akilli
kadinmis, kocasinin neyi var neyi yok almis elinden. Ne kadar
dogru bilemem elbette. Neticede, o buraya tasinali ic¢ ay oldu.
Onunla fazla bir yakinligim olmadi. Ama neden soruyorsunuz bu
sorulari? ”

“Dediginiz gibi, hakkinda sikayet var. Onu arastiriyoruz.”

“A, kim sikayet etti acaba? Kesin on numaradaki Aysen’dir.



Kocasini birkac¢ kez Nimet Hanim’la gordum merdivenlerde. Fisir
fisir konusuyorlardi. Kimseye birsey demedim ama herhalde
baska birileri yetistirmis olacak ki, Aysen’le Mustafa’nin
arasl kac gundur acik. Beni hi¢ ilgilendirmez tabii. Ama Nimet
Hanimin da geleni gideni hic¢ eksik olmaz. Duyduguma gore,
ayrildigi kocasi bile ka¢ defa gelmis buraya. Modern hayat
boyle iste. Gegen gece de bir tikirti oldu. Kapidaki gozetleme
deliginden baktim. Gene birisi vardi Nimet Hanim’in kapisinda
. Ama kocasi degildi. Daha uzun boylu bir adamdi.”

Cep telefonumu acip disci Ertekin’in fotografini gdésterdim
kadina.

“Aa, evet, evet!” diye bir c¢iglik atti. “Gecen geceki adam
buydu. Dur bakayim ne zamandi? Din degil, ondan oOnceki
geceydi. Saat tam ondu.”

Komsu kadina tesekkiir edip asagiya indim. Yeniden kapiciyi
buldum. Ekmek servisine baslamak Uzereydi. Bana sunlari
anlatti.

“Nimet Hanim c¢ok iyi biri. Daha yeni tasindi buraya ama, hemen
apartmanin bdtin sorunlarina el atti. Tabii kimsenin hosuna
gitmedi bu. En basta da 11 numaradaki cadinin. Nimet Hanim
gelinceye kadar Mustafa Bey'’e her nazini geciriyordu. Mustafa
Bey, apartmanin yodneticisidir. Nimet Hanim gelince, dedigim
gibi, Hesna Hanim’in pabucu dama atildi. Kocasi bir iki kere
gelmis buraya, ben gormedim.. Aralari da gayet iyiymis Nimet
Hanim’la. Hatta bosanmaktan bile vaz gecmisler diye duydum. Bu
sabah camiden déndigimde g6rdim onu. Apartmanin kapisinda
karsilastik. Benim hanima avukata gidecegini sdylemis din. O
ylizden, sabah temizlige gelme, demis. Disarda bir araba
bekliyordu onu. Icinde biri vardi ama hava daha
aydinlanmamsti, zifiri karanlikti, kim oldugunu gOremedim.
Nimet Hanim o arabaya binip gitti. Bir daha da gOrmedim onu.
Ne oldu, bir kaza mi1i gecirmis?”

Kapiciyi ekmek sepetiyle basbasa birakip apartmandan c¢iktim.



Bahce kapisina dogru yurdadidm. Konustugum bu insanlardan biri
yalan soéyliyordu. Cunki o katildi. Ve ben onun kim oldugunu
artik biliyordum.

Kimin yalan soOyledigini bulabildiniz mi? Bu yalanin ne
oldugunu bize vyazan 3 okurumuza Cagatay Yasmut’'un son
yayinlanan polisiye hikaye kitabi Doktor Ceyda’yi Kim
Oldirdi’yli hediye edecegiz.

Cevaplarinizi, www.kitapcy.ml adresine bekliyoruz. Herkese
basarilar ve bol sans.
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Gencoy Simer ITU Isletme Fakiiltesi'nden mezun oldu. Daha sonra
Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi'nde Master ve Doktora
yapti. www.polisiyedurumlar.com sitesini kurdu ve internette
pekcok Oyku ve makaleleri yayinlandi. Daha sonra Dedektif'in
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