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Ozem tlys: “noy-y-ya-wyr-r-rda” diylip, hyfiranybrak diyilyan
hilisi.

Sowuk manysynda.

Karendesine alnan mellekde aga-ini kasir yygyp yorler.

Mellek taze berlendigi sebapli, das-towerekde jay, hayat yok.
Kolhozyn onki oba etek ekin meydany. Alan-acyklyk.
Gapdalyndanam garayol gecgyar.

Birdenka bir “lcglinji wlplsge” diyilyan, saryrenk “ziguli”
denelerinde togtayar. Icinden “akja ylizli, go6kje go6zli,
“garosok” diyilyan, agymtyl koynekli, aynekli, tyrrykbalak”
biri c¢ykyar.

-Yzzarow, pasanlar!-diyyar.

Bularam kalhozcy bolsalaram, ula salam bermek oOwredilen,
edepli cagalar: “Zarow-da, zarow” bolusyarlar.

Onson, sol, yasy otuzdan agyberenrak “kilturnyy” pyyada
oglanjyklardan sorayar:

-Kelem naden, byratiyisgeler?!

-Kelem dal, kasir bi, agam!-diyip oglanjyklaryn ulusy,
edepsizligem bolsa, o0zinden ula diizedis beryar.

-A menem sony diyyan-da. “Kelemin bahasy isgolko?” diyip
sorayan-a, byrasisga! Ya sapsym niwazmoZny zat diyyanmi
sumat?!

Oglanjyk sesini c¢ykaranok. Belki, name diyjegini bilyan
daldir.

Ol adam bolsa, belki, garayoldan palcygrak yere diusip, kowsini
hapalasy gelyan daldir, ulagyndan kan daslasman dursuna,
oglanjygyn bolsuna az-owlak gaharlanjak bolyar:

-Ayt-da, byrasizga! Pacemu tarmazit edyan? Kelem naceden?
Oglanjyk yarylyar:

-Kelem da-how, agam! Kasir-a bi, kasir! Ine seret!-diyyar-de,
ol jigisi bilen yygyp desseleyan kasirlerinden bir gysymyny
alyar-da, olaryn gulpagyny silkelap gorkezyar.

Yolda duranyi “kilturnyy” kesbine kil urlana dényar. Ol yizini
boz-yaz edip, basyny yaykayar-da, hunirdeyar:

-Wapce nikakoy waspitanny yog-ay, su kalhozcylan cagasynda-da!
Name diysen tersinden hwatat edip yatyrlar-ow, yswolyclar!

Sey diyyar-de, ol tasanjyrap ulagyna minyar. Yer pesedip,
otagidyar.

0n yzyndan agzyny o6weldip duran kici oglanjyk bolsa:
-Sammyg-ow, bi sahernoylar! Kelem bilen kasirin tapawudynam
bilenoklor-o-ow!-diyip, yykyr-yykyr gilmage baslayar.
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