Karsaky / hekaya

Category: Hekayalar,Kitapcy,Sozler
HanncaHo kitapcy | 23 aHBapsa, 2025
Karsaky / hekaya

KARSAKY
Ahmet Bekmyradowa bagyslanyar.

Yer togalagy dérali bari, onun dasynda aylana-aylana, yagsy-
yamany gOre-gore, ankasy asan awara yeller elem-tas bolsup,
bir owrimde Mingyslak sahrasynyn (stinden eymenc¢ habar
getirdiler:

— Yagy gelyér.. Agyr yagy gelyar!

At tapan atyna, diyeli diyesine, ikisinem tapmadyk esegine
atlandy. Gylyclylar gylyjyny syrdy, galkanyny gerdi, yaraga
gurby catmadyklar sahelce saldamy bardyr oOydilen zatlary
garbap alyp, Ozine yarag edindi.

Bu agyr ilin bir ganatyny penalap oturan esgi taypasynynam eli
yarag tutan erkegi ata ¢ykdy. Baryp yygna gosuldy. Nacarlaryny
gara gamda, cllpelerini gara giunde goyup, gitdiler.

Yygnyfi garasy yitip, yzyndaky tozany yatysan badyna, esgilerif
etrabynda depin gummirdisi yanlanyp ugrady. Haybatly gdrniise
giren bir oral ayal glmmirdinin arasy bilen:

— Ay-u-u, heleyler! Cykyn-u barynyz, erkegimiz gara basyny
aman getirsin diyeniniz c¢ykyn orta! — diyip gygyryardy.
Eginleri donly, billeri berk gusalgy, yaglyklary kellelerinin
dasyndan aylanyp-aylanyp, dik manlayynda-da jyga sekilli
danlan ayallar bosusyp c¢ykyp ugrady. Ucup oOtagiderinden
gorkyan yaly, yere yapysyp oturan garaja Oylerin ortasyndaky
gin meydan ayaldan doldy. Olar depin gummirdisine gosup,
ellerini dik depelerinde sarpyldadyp, ortada pyrlanyardylar.
Kate iki-ikiden, kate-de aylaw gurap, bir-birinin dstine
sirinyardiler, yza tesip-tesip, yene 0ne omzayardylar. Eller
bir yokarda, bir asakda, bir sagda, bir solda carpylyardy.

Toy tutulmasa ya-da yas basa diusmese, bular beydip el carpysyp
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yormezdiler. Capak sesi c¢ykdymy — yodnelige daldir. Hazir
welin, toymy-yasmy, oyunmy-¢ynmy, saygarmak cetin. Olaryn
gozleri.. oyna c¢ykanyn gozleri daldi. Dasyndan seredene, bular
oyna dal-de, gazaply jene girayen yaly. Ellerin sarpyldysy
bolsa gylyc-gylyja degendaki sarkyldy bolup

esidilyar. Dynuwsyz gimmirdeyan depem: «Ilim-ginim, gayrat
edin! Gerceklerim, gbérese galyn! Gayrat edin, gayrat edin!»
diyip, Uznuksiz gaytalap duran yaly.

Bularyn dabi seyledi. Arlerini, doganlaryny jefe
ugradanlaryndan son o6zlerem «sowese» girerdiler. Sowes
hereketlerini o6zlerice gaytalardylar. Seydibem, arleridir
doganlaryna hemayat beryandiris oyderdiler.

GUmmir-gimmir. Sarp-sarp. GuUmmii-gimm-ow.. Sarp-sarp-sarp.. Yasy
gaydysan ayallaram yas gelinler bilen den gidisyar. Her kimin
gowniine, 6zi yadasa, yorulsa, sonuna cenli cydaman c¢yksa ya-da
yykylsa, su pursat bir yerlerde ganym bilen diklesen arkadagy
dusman astyna disayjek yaly. Garsysynda aylanyan ayalyn uzap
gelyan ellerini orta yolda garsylap, yzyna serpikdirmese, sol
alysdaky eziz kellanin Ustinden parlap inip gelyan ganym
gylyjy ony yere togalayjak yaly.

Bularyn ynanjy seyledi. Bu ynanc¢ képleng¢ yenerdem. Kan-kan
pidalar bilen, sonunyn agysy, ahy-nalasy bilen yenerdi welin,
garaz, yenerdi.

0 gezek bularyd hemayaty yetmedi. Yagynyf ofiinden cykan
yigitler telim gije-gindiz donup-donip sowesseler-de, gylyc-
galkansyz galan ellerinin birini galkan edinip, beylekisini
gylyc deregine saga-sola aylap-aylap salsalar-da, yowy
gaytaryp bilmediler. Yzly-yzyna atylyp disen kellelerdaki acyk
galan gozleri dusman atlarynyn toynagyndan goterilen tozan
gomdi.

Yefilenem ya kysmatyna kayyl bolup dyza cokmeli ya-da gacyp,
basyny gutarmaly. Beyleki kowumdaslarynyn yzy bilen, esgilerem
bu yowuz sahradan goéterildiler. Yzlasyp, bala-cagasyny,
ayratynam, oglanjyklaryny gizlesip, gacdylar. Kimsi dag-
denizden asyp, alysalys Ullkelerden c¢ykdy, kimler o6zbekdir
tajigin yurdundan pena islap gitdi, kimselerem gelip, Jeyhun
sebitinden mekan tutundy. Baran yerlerine-de ayal-ebtatlar ak



blirenip, manlayyndan ak dannyp, matam tutup bardylar.
Sol ak dany sonra, yasy gaydysan ayallaryn hemiselik geyniwine
owruldi.
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Asyrlar arabasyny jygyldadyp gecdiler. Taze eyyam geldi.
Esgilerinem Uytgesik dap-dessurlary, koneden galan nusgalary
owrenilip baslandy. Alymlaryn ilki go6ziine ilen sol gadymy oyun
boldy. Paytagtdan bir yas alym geldi-de, kolhoz klubunyn
midiri Oraz Agalyyewi yzyna tirkap, toydan-toya gatnap, bu
tansy yzarlay-yzarlay, baryp, pylanynjy asyrdan c¢ykardy. «Bu
tansda, e-e-e, antik doéwrin sungatynyn elementlerem bar.
Aslynda, «esgi» diymegem, e-e-e, «gadymy, kone» diymek ahyryns»
diyip, ol tanscy dayzalara janygyp-janygyp disindirdi.

«Way, mun antygy nameka, janlarym?»

«Atam dowri diydigi bolaymasa..»

Alym yigit bu tansa at tapman, birbada kdsendi.

— Biz-a «karsaky» diyayyadik.. diyip, dayzalaryn biri c¢ekine-
cekine dillendi.

— Karsaky name? Edebi dilde on yaly sb6z yok. Warsaky bar, e-
ee, karsaky yok.. Gelin, suna «Capak» diyelin.

— Wiy, capak-capag-a cagalan oyny.

— Yok, dife capak bolmaly. Bu tansyfi spesifiki ayratynlyklary
dine sony talap edyar.

Yas alym name diyse, dayzalar «bolyar» diydiler, ydéne bu oynuf
cyn adynyn «Karsakydygyny» welin, olaryn ylregi bilipjik
durdy.

Yas alym sag-aman basdan sowlansofi, yzysiire yene yérite bir
adam geldi-de, tanscy dayzalary yygnap, repetisiya gecirip
ugrady. «I-i» diyemde, baslamaly, «stop» diyemde, durmaly.
Gitdik! I-i-i! Ras-s, dwa, ras, dwa-a.. Stop, stop!» diyip,
dayzalaryn enter-pelegini owirdi. «Beytman, beytman ahyryn!
Hey, ayal masgala-da seydip bokermi, seydip topularmy?! Siz
erkek dal ahyryn, topulysyp durar yaly. Ayal masgalanyn
hereketleri yeniljek, nazijek bolmaly. Sallanjyramaly, suynip-
sarkybrak oynamaly.. Plastika gerek, plastika! Dusindinizmi?»



diye-diye, Ozuninem sesi gyryldy gitdi. Ahyry seydip bir
kollektiw doretdi.

Orazyn guni geldi. Dogrusy, bu zamanyn yaslaryna aydym-saz
etdirjek bolsan, kicgirak bir kolhozyn yyllyk girdejisinden
gecmeli, ilki bilen-a, name bol diysen bolup duran elektroniki
abzal gerek bulara, onunam cet yurtda yasalany bolmalymys.
Onson kostyum, dellekdiru boyagcy.. Bu dayzalar icin bolsa o
zatlaryn geregi yok. Kolhoz baslygynyh yanynda yizini saraldyp
yormelem dal. Yygna dayzalary, tutdur ellerine iki sany warak
depregi. Anha, sana kollektiw, anha, sana tans, tansynam
gadymysy.

«0raz beg-a bizin kempirlere gowy gluymenje tapyp beraydi»
diyip, Sonagil dayzanyfi adamsy Juma aga lah-lah giilerdi. Yoéne
Sonagil dayzanynam sol oyna gatnasmalydygyny esidende welin,
onun yuzi boz-yaz boldy. Oraz: «Bulary son g6zden gecgirilise
akitjek» diyende, Juma aga has-da inkise gitdi. «Hay, su lenk-
lenk edip yorsine, onnullygyn ustiunden barmajagyn-a bilyardim
bi kempirifi — diyip, icini himletdi. — Yeri, indi yetmisden
son gO0zden gecirilip yoOrse.. Hayt!» Ol bu agyr pikirlerinin
sahelce ucjagazyny dasa cykarandan, Oraz:

— Sen, Juma aga, dowurden yza galan, dusuUnjesiz adam, sen
obamyzyn medeniyetinin pajarlap O0smegine garsy bolyarsyn diyip
alarladyberdi. Onson Juma aga:

— Bolya, bolya, ossin, ossin! diydi-de, goyaydy. Ol iki elini
galdyrandan son, beyleki arlerem yeke-yekeden boyun egip
basladylar.

Yoéne halki tans goyujy welin, 6z ddéreden ansamblyny etrabyn
sahnasynda gorende — sacyna, welayatda gorende-de — ylregine
yapysdy. Repetisiyalarda «sallanjyrabrak», «slynip-sarkybrak»,
gul yaly oynan ayallar, nicikmi, aygytly pursat gelip, il
onine c¢ykdyklary, yene bir-birinin Uustine topulysyp
ugrayardylar. Olaryn boluslary «Wah, arman, ayal bolup
doglupdyrys. Erkek bolan bolsak, ine, beyderdik» diyyane
menzesdi. Tans goyujy 0zinin «plastikasyny» wes-weyran eden
dayzalardan omiurlik gaty gordi. Olaryn welayatdan paytagta
bokmelerinem toétanlik hasaplap, sonky tomasalara barmadam.
~Seyde-seyde, ownukly-irili goreslerde, ululy-kicili go6zden



gecirislerde yene-yene, dayzalar Moskwa yetdiler.
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— Mana senin «istoriyan» gerek dal, mana kolhozyn, etrabyn,
galyberse-de, res-pub-likanyn abrayy gerek. Disdinmi? diyip,
gany gaynap duran Oraz medeniyet yetmis yasly Sonagil dayzanyn
yluzini aldy. O0zifn bir yasuly ayal. «Gelifi, ony eydelifi, muny
beydelin, tayynlyk gorelin, abrayam, ansambylam 06zimize gerek»
diyermika diysem, gaytam, atam eyyamdaky glrrunlerin basyny
agyrdyp, beylekilerem giymap otyrsyn. Mingyslak diydin, kyrk
kepbe diydin, gutarmadyn..

Seydibem, Oraz kultur 6z oturan sahasyna palta urdy. Uzak
yoldan 6z yzyna disip gelen dayzalaryn «serdaryny» o6zline garsy
goydy.

I1ki Sonagul dayza, sofira-da beyleki dayzalar, Orazam, onun
«ansamblynam», abrayynam yok hasabyna gecirip, obanyn mesawy
gurriunlerine basladylar. Orazyn gahar bilen galyp, «hors-hors»
edip gidenem olaryn pinine dal yalydy. Orazynh gany gaynamazca-
da bolmady. Ynha, «Capak» ansamblynyn Moskwa gelenine iki gin
boldy welin, heniz yeke gezegem diziwli repetisiya edilenok.
Nabelet yerleri, nabelet sahnalary. Gormeli, owrenismeli..
Bular bolsa, hamala, barik c¢ykys etmage dal-de, bazara mata
sowdalasmaga ya-da gybata gelayen yaly. Kasga, yas-yus bolsa
o0zlerem, in yasy kyrk basi gorkuzyp yodren.

Moskwa gelnayende, Oraz dayzalaryn bary 6z synyndan aslysar,
bulary ideklap yOretmeli bolar diyip pikir edyardi. Moskwanyn
howalaly jaylary, bazarly dikanlary, yokarsyna seretsen, basyn
aylanyan, depesi yyldyza degip duran ymaratlary Orazyn
dayzalarynyn howuny basmalydy. «Way, Oraz jan, yuwasrak
yoraweri!» diydirmelidi. Gen zat, tersine boldy. Hamala, bu
jaylaryn binyadyny su dayzalaryn o6zleri, in bolmanda,
yliwlrjileri goyan yaly, hol garagdérnimden dazlasyp baryarlar.
HGjre-hijre dikanlaryn barsinden girip, anyrsyndan cykyarlar.
Orazyn in uly yagysy dikan boldy. Owadan-owadan, biri-birinden
bay dikanlar, edil magniti bar yaly, Orazyn dayzalaryny sokga
sorardy. Ine, onson, Oraz olaryn birini tapyp gelse, ikisi



yokdur, ikisini tapsa, uclisi gqgurum-jaramdir. Hatda aw
enjamlary satylyan dikanyn deninden gecip baryansynam welin,
eyyam gorsen, dayzalaryn birki sanysy sona sumip galandyr.
Icini yakayyn diyen yaly, edil gaydylmazynyn Onildsyrasy
kolhozam yyllyk girdeji paylapdy.

Metro giraymanka Oraz barmak commaldyp, sanajak bolar.

— 0Oglan-a, eydip mal sanalyandyr. Bu duranlar adam-uw 0zln
yaly — diyerler. Alac¢ yok, gozun bilen sanaymasan..

Elektricka saglap gelage-de, gapylaryny acar welin, biri:

— Wiy, hany pylan yefiiem? Ya eyyam mindimi? diyer. Biri:
«Mindi», beylekisem: «Yok-la, entek miinenog-a» diyer.

Edil sol pursat bularyn biri-birine sylag-hormatam artar. «Sen
ilki min-de, sen ilki min-ay!» bolsarlar. Onyanca, wagonyn
gapysy sarkyldap yapylar. Dayzalaryn yarysy: «Ana, bu artyb-a
gitdi» diysip, dasarda galar. Onson Oraz kultur indiki
duralgada disip, galanlara garasmalydyr. Galanlar bolsa sonky
gelen elektrickanyn icinden penjireleri sapbatlasyp: «Anha,
Oraz-da, anha, Oraz!» bolsup, onun deninden gecip giderler.

— Men indi sizin yzynyzdan hokudiklap, ylgayyn yoOreyinmi,
gecibakar yaly?! diyip, agsam myhmanhana lysilende, Oraz
dayzalaryn ustine gygyrdy. Olar bolsa gaytam, jak-jak gilip,
Orazdan «kultur» lakamyny ayyrdylar-da, «gecibakar» lakamyny
yelmediler.

Seydip, bir uly kolhozyn uly klubunyn midiri, yokary bilimli
Oraz Agalyyew, gel-gel, Moskwa gelip, «gecibakar» lakamyna eye
boldy oturyberdi.

— Entek oba, medeniyetin yanyna bir baraly, son goreris kimin
name bakarlygyny! —diyip, Oraz kolhoz baslygynyn medeniyet
baradaky orunbasaryny gayybana arka tutunyp, haybat atdy.
«Medeniyetin» sallancagyny Uwran dayzalar lUcin ojagaz haybatyn
dagy namejik!

— Sondan suna gelip, indem beydisip, aljyrasyp yormalin
ahyryn, masgara bolsup. Yeri, birifiz yitdifiiz ya-da masynyn
asagyna disduniz-da, onson men oba baryp, pylan dayyma ya-da
pylan agama name jogap bereyin?! — diyip, Oraz yumsak sé6z
bilen olaryn uguny yekelejek boldy. Dayzalar:

— Sen aljyrayansyn, 6zimiz-a aljyramzok. Beyle-beyle saherleri



gore-gore gelyandiris diyip, ap-arkayyn glrlediler.

Oraz yene sesini gataldyp gordi:

— Men sizi etrapdan welayata, welayatdan respublika alyp
cykdym. Indem Moskwa getirdim. Sizinem indi sumy sylagynyz,
sag bolsunynyz, ha?!

— Nama gygyryan? Senin pylan agana gygyrdyp goremzok entek,
senki name? diydiler. Moskwa bolsa sen arkana hopba edip
getirenok, hokimedin samolyody getirdi.

— Paytagtdan biri gelip, bir zat diyse-ha, agzynyzy acysyp
dinleyaniz, aydanynam edyaniz. Men bilen bolsa go6ziniz
owrenisipdir sizifn.. — diyip, Oraz so6zinin sonuny hanirda
yazdyrdy.

Birhililik bilen, dayzalaryn yasamaly otaglary myhmanhananyn
diirli-dirli gatlaryndan diisiipdi. Ydéne bu yagdayam olaryn
islendik wagt, islendik aralykdan «pikir alysmagyna» pasgel
berip bilmedi.

— Ayu, Gyzylgul! — diyip, asaky, ikinji gatdan Sonagul
dayzanyn sesi c¢ykar.

— Ha-a! diyip, dokuzynjy gatdan jogap geler.

— Menin su, Oraz doglan yyly bolan agtygym bar-a..

— Gadamynmy?
— Yok-la, ondan kicisi. Gandymy diyyéan..
— Hawwa!

— Anha, sol gecip baryan oglanyn basyndaky telpekden sona
birini alaysam naderkd? 0z-& gelisjegem eken.

— Sorap gal onda sol oglandan, nireden alanyny. Ydéne senif
agtygyn Oraz yaly goydig-a daldir, ulurajygyny almaly
bolarsyn.

— Dogry sonyn-a.. Gyyw, malgyk, ay, malgyk, durawer-uw..

Olaryn aralygynda ortaky gatda oturan Oraz baryp, balkondan
boynuny uzatdy. Uki gorsi bolmasa-da, basy aylanyp gitdi.
Asakda, Sonagil dayzanyn otagynyn denraginde bolsa hazir basy
owadan gulakjynly bir yigit dur, yensesini gasap. Durdy-durdy-
da, yylgyryp, basyny yaykady, eginlerini gysdy-da, 6z yoluna
gidiberdi.

— Wah-e-ey, Gyzylgul, ol bendan cagasy-ha bir dile diusmez
eken, bizin Orazymyz yaly.. diyip, yene Sonagil dayzanyn sesi



geldi.

«Ha, degiberin entek» diyip, Orazam 06z yanyndan disini
gyjayardy. Ikinji gat bilen dokuzynjy gatyn arasynda bolsa
eyyam sygyrmydyr tana hakda girrin gidyardi. Bu glrrine
myhmanhananyn onindaki yaylyp yatan yasyl gazon sebap bolanam
bolsa ahmal.

«Ilin ayaly.. blitin dinyanin ayallary ellerine transparant
alyp, koca cykyar. «Daloy woyna! Daloy imperializm!» diyip.
Telewizordan edil garacygyna seredip, interwyu beryarler. Gep-
sozleri dagysy yuregine junk bolup dur. Indi bulara bir seret!
Mata, telpek, sygyr, gole..»

Medeniyet baradaky orunbasaryn: «Sen yoldas Agalyyew, 0z
dayzalaryn arasynda syyasy-terbiyecilik islerini géwnejay yola
goymalysyfi!» — diyip, janygyany Orazyf yadyna diisdi. Yoéne
hany, terbiya wagt barmy indi. Hazir repetisiya baslanjak.
Sofra-da..

Oraz 6z dayzalarynyn otaglaryny yekan-yekan aylanyp c¢ykdy.
Yone (bular birinden gaty gdérmesin!) kabiri hatda gapysynam
acmady.

Oraz ahyrsony ikinji gata disdi, boynuny burup, Sonagil
dayzanyn huzuryna bardy:

— Sonagil dayza, janym dayzam, beytman! 0zin bir abyr-zabyr
et-de, cykar bulary. Yogsam, barja abrayymyzdanam el yuwyas
indi. Sahna goybermezler bizi..

0z agtygy yaly oglanyid delmirip dursuny gdrende, Sonagil
dayzanyn oyke damary yumsady. Ona rehimi indi.

— Jan guzym! — diydi. — Olara abyr-zabyr etman geregi yok. At-
abray diylen zat olara-da sencerdk gerekdir. Yodne yas-u-garry,
ayal diylen bedibagtyn yaldyr-yuldura, mata-marlaga go0zi
disende, birden saginaymesi bardyr. Olary Tanry seyle
yaradypdyr.. Sonda yenselerinden iteklap durman gelsiksiz-a.
Onsonam, bularyn yzyndada birtopar yola g0z dikip, el sersip
oturanlary bar. Onsonam, bir gaty diplomym bar diyip, garry
gorgilinin dilinden aslysjak bolup durma ahyryn. Onsonam..

Oraz garrynyn ahli «onsonlaryny» mert durup dinledi. Sonagiil
dayza in sonundan:

— Sen, oglum, gaty arkayyn bolay. Nirede ripitisin barmy -



beylekin barmy, o6zum surip elterin bu heleyleri! - diyende,
Orazyn uUc¢ gundir yeke gezek yyrsarmadyk erni gulagynyn bari
yanyna baryp gaytdy. Icindenem ol: «Medeniyetin yanyna bir
yetsek..» diydi.
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. GUmmUr-guammar. Sarp-sarp. GUmmu-gumm-o0-oOw.. Sarp-sarp..
Ustiinden telim asyr gecen «séwes» bu giin yene sahnada t&zeden
tutasdy. Mata-da yatdan c¢ykdy, dikanam, O0yke-de galmady, kine-
de.

Birwagt etden o6tip — sunne, sinkdenem o6tlip — ylrege ornan
bagyr awusymy ya-da urus diylen eymenc¢ yagynyn oOninde dos
gerip duran ogullaryna hemayat bermek islegimi — garaz, bir
gudratly gliyc in yasy kyrk base golaylan ayallary g6z acyp-
yumar salymda ozgertdi, yigdeltdi, haybatly, gayduwsyz gornise
girizdi. Olaryn goézlerine ot, billerine kuwwat berdi.

Bu dayzalaryn bar aytjagyny nace asyr mundan 6n, ynha, su oyna
sindirendigine Oraz hazir disindi. Ol su wagt ne-ha otyrdy,
ne-de dik durdy, aralyk bir yagdaydady. 0z dayzalarynyf onki-
sonky beren azaplarynam su demde unudypdy.

On asyryn anyrsyndan gelyan gunlec¢ hem ayyl-sayyl, howsalaly
hem dabaraly gummirdi Bitinsoyuz serginin depesinden giwlap-
guwlap inyar-de, Halk hojalygyn gazananlarynyn arasyna sol
sinip dur, sinip dur.. Sahnada pyrlanyan, baslary ak danyly,
billeri berk gusalgy ayallaryn bary garysyp, gosulysyp, bir
agirt gowra, bir beyik Ena owridldi. Anha, onun yanar ot kimin
alawlayan gozleri edil babenegine seredip dur. Bir elinde
caga, beylekisem sana tarap uzapdyr. Onun sol gadymky talaby,
sol gadymy sygary: «Ilim-ginim, gayrat edin Gerceklerim, yowy
saklan!»

Tomasacylaryn bary O6r-boyuna galdy.

Komek KULYYEW.
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