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Ine-de  biz  itenek-de-çomanak  bolşup  perewalyň  çür  depesine
çykdyk.  Ertirki  düşlän  meýdanzamyzda  awtobus,  onuň  daşyna
üýşüp  ikibir,  üçbir  özara  hümürdeşip  duran  suratkeşler
göründi. Hemmesi bireýýäm jem bolandyrlar-da, indem bir maňa
garaşyp  durandyrlar  öýdüp  öz-özüm  çekindim.  Müýnürgedim.
Birhili  serhoşlykdanam,  ýadawlykdanam  açylan  ýaly  boldum.
Gojanam şol ýerden yzyna gaýtaraýanymy kem görmedim. Serhoşam
bolsa ýagdaýyma düşündi öýdýän, o-da şondan aňryk gitjek bolup
dyzabam durmady.
    Ýaňadandan gujaklaşdyk. Niýetim şondan soň sessiz-üýnsiz
yzyma  gidibermekdi.  Emma  gözlerinden  ýaş  döküp  duran  goja
näme-de  bolsa  bir  zatlar  diýerime  garaşýan  ýalydy.  Meniň
dilime gelenem şu boldy.
    ―Gamlanmaň Iwan Ýurýewiç, biz ýene-de görüşeris.
    ―A kak že-e…diýende gojanyň ýüzi edil başdakysy ýaly
ýagtylyp gitdi. Gözleri ýiteldi. Ýürek joşgunyna bäs gelip
bilmän sesine bat berdi. Elbetde görüşeris. Bu gezek näme
öňünden  dilleşip  görüşdikmi?  Nesibämiz  çekdi,  görüşdik.
Nesibede bolsa ýene-de görüşeris. Hökman görşeris…
    Megerem, täzeden dyňzap gelen gözýaşyny menden gizlemek
islän bolsa gerek, goja şeý diýdi-de hyrra yzyna öwrüldi we
atan-da-satan  bolup  eňňitden  aşak  indi.  Gollaryny
ganatlandyryp barşyna läle kakýan ýaly sesini sandyradyp bir
zatla rdiýdi. Menem bir zat diýendirin öýtdümi, nämemi kynlyk
bilen saklandy-da bärsine öwrüldi. Damagyny dolduryp naýynjar
seslendi.
    ― Proşu pane?
    Men hiç zat diýmändigimi “üm” bilen düşündirdim. Ol ýene-
de  aňyrsyna  öwrüldi-de,  edil  öňküsi  ýaly  aşaklygyna  tarap
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höküdikläp ugrady. Ýykylman, sürüşmän sag-aman öýüne baranyny
gözüm bilen görmek üçin men esli wagtlap onuň yzyndan seredip
durdum.  Mundan  bihabar  ol  barşy  ýaly,  ýaşyp  barýan  günüň
şöhlesine  ýaldyrap,  ähli  zatlardan  saýlanyp  duran  grafine
ýapyşdy. Çakym çak bolsa bulgurlaryň ikisine-de arak guýdy.
Her eline birini alybam maňa tarap öwrüldi. Hamala meni görüp
duran ýaly iki elinem ýokary göterdi.
    ―Do pobaçeniýa!..
    Elindäkiniň birini içdimi, ony bilemok. Ýöne, daş-töweregi
gür tokaýlyklar hem dag gerişleri bilen gurşalgy, hiç hili
öwzary, höwselesi bolmadyk ýalňyz hojalygyň içinden gör indi
nijembir ýyl bäri bir özi girip-çykyp ýören sada, ýuka ýürekli
gojanyň gözgyny keşbini şondan artyk synlap durmaga gurbatym
çatman, ysgynsyz ädimler bilen yza dönenimi awtobusa tarap
yrgyldap  ugranymy  welin  çalarak  bilýän.  Tä,  ýoldaşlarymyň
ýanyna barýançam, gojanyň zorruk hem ýadaw sesiniň her daýym,
üzlem-saplam  gulagyma  gelip  durandygy  hem  ýadyma  düşýär.
Ýalňyşmaýan bolsam ol hälki aýdan aýdymynyň ýadyna düşmedik
ýerlerini  ýadyna  saljak  bolýardy.  Kejikýärdi.  Käýinýärdi.
Ýoldaşlarym welin ýeke bir maňa däl-de, hälki depe bolup ýatan
pestisit üýşmegini çekip duran Tabaniniň öz işini tamamlaryna
hem garaşýan ekenler. Meni görüp Tabaninem alňasap başlady.
Ýöne,  oňa  howlukmazlygy  maslahat  berdiler.  Içgilidigimi
aňmadylarmy, ýa aňsalaram geňlemedilermi, ýa özlerem menden
ibaly dälmi, bolşumy geňläp, ýüzüme tiňkesini dikip duran-a
bolmady. 
    Şu çaka çenli çekýän manzarlaryny abstraksiýa görnüşinde
çekip ýören Tabaniniň natuany şeýle jikme-jik görnüşde beýan
edip  bilişi  hemmeleri  haýran  galdyrypdyr.  Dogrudan-da  ol
pestisid  haltalaryň  ýüzündäki  hatjagazlara,  hatda
nomerjagazlaryna  çenli  sünnäläp  çekipdir.  Edip  duran  işine
ýüregi bilen berilendigi ýüz-gözündenem bildirip dur. Töwerek-
daşyndakylara üns berenok. Käte bir iki ädim gaýra çekilýär-
de, gözlerini süzüp işini synlaýar. Göz çaky boýunça natura
bilen  deňeşdirýär.  Reňk  gatnaşyklaryny,  ýagty  ýerlerini,
kölegeli taraplaryny, proporsiýasyny aňy bilen ölçerişdirýär.
Soň ýene-de hyruç bilen işine ýapyşýar. Işläp durşuna özi-de



bilmezinden  dodagyny  dişleýär,  “şyggyldadyp”  dişiniň  suwuny
çekýär, birdenem ýel sorýar-da, esli mahal hereketsiz durýar.
Yzyndanam  “öwhüldäp”  goýberýär.  Kellesini  silkiip,  iki
dulugynyň  üstünden  sallanyp  duran  saçlaryny  gaňtarýar.
Endigine görä bir gyzarýar, bir agarýar. Arkan gaýşyp elindäki
bölejik mata bilen kistini süpürip durşuna aýaklarynyň üstünde
“liňkildeýär”.  Daşyndakylaram  oňa  päsgel  berenoklar.  Üstüne
abanyp  işine  tiňkesini  dikip  duran  ýok.  Ellerini  jübüsine
sokup  iki  ýana  zowzullap  ýören  Ýegoryň  sesem  ho-ol,
allaowarralardan  eşidilýär.
    ―Ine şuňky dogry. Bu hakyky suratkeş. Bu nädeýin diýse
edibilýä. Biz bolsak hiç haýsynam oňaramyzok… ―Birdenem maňa
gözi düşdü-de, öz ýetmezini menden görýän ýaly, petekesini
gaýşardyp  üstüme  dyzady.  ―Men  özümi  naturalist  hasap  eden
bolýan, emma honha, şoňky ýaly çekibilmog-a! Başaramog-a!.. Eý
Huda-aý, ýa men naturalistem dälmikäm? Hä?!    
     Meniň oňa şol wagt: Howwa, ýoldaş Ýegor, sen naturalistem
däl, hiç zadam däl, sen awantýurist!.. ―diýip özündenem beter
üstüne  gygyrasym  geldi.  Ýöne  ýagdaýymy  bildirmezlik  üçin
sesimi  çykarmadym-da,  baryp  usullyk  bilen  awtobusyň  içine
girdim. Öňdäki oturgyçlaryň birinde kiçijik aýna bakyp, özüne
timar berip oturan Kiýewli, görmegeý zenanyň duşundan sag-aman
geçibem  halys  lagşan  göwrämi  iň  yzky  oturgyçlaryň  birine
taşladym. Şondan soň ýagdaýym hasam erbetleşdi. Awtobusyň içi
dar, dymyk göründi. Ýüregim bulandy. Uky basdy. Gabaklarymy
goýberdigimem gözlerimiň öňünde Iwan Ýurýewiçiň gyrçuw, çal
sakgally süýnmek ýüzi, içi ýasama arakly bulgurlaryň üstüne
eglip  duran  süňklek  eli,  köneje  hütdügiň  çat  maňlaýyndaky
“1920”  diýen  ýazgy  we  ot  küdejikleri  gaýmalaklady  durdy.
Gulaklarymyň içinde bolsa doly aýdylyp gutarylmadyk aýdymyň
özboluşly  owazy  gojanyň  uzyn  günki  sadalaç  sözleri  şo-ol,
köwsarlady durdy.
    Tabaniniň zatlaryny ýygnaşdyrýanyny, suratkeşleriň ikiden,
üçden  gelip  awtobusyň  içine  girýändiklerini,  özara
gürleşýändiklerini, bir zatlar diýip gülüşýändiklerini bilýän.
Awtobusyň  ugranynam  aňýan.  Çuňňur  guýa  gidip  barýan  ýaly
birsydyrgyn aşaklaýandygymyzam duýýan. Megerem garaňky düşüp



barýan bolsa gerek, diýip içimden pikir edýän. Gözümi açyp
töweregime garamaga welin gurbum çatanok. Hiç kimiň özüme üns
bermeýändigi  ýagdaýymy  aňmaýandygy  üçin  welin  öz  ýanymdan
Hudaýa ýüz-müň şükür edýän.
    Kimdir biri dagystanly şahyr Resul Gamzatowyň sözlerine
döredilen:  “Po  gornym  dorogam…”  diýen  aýdymyna  başlady.
Beýlekiler  bolsa  ony  alyp  göterdiler.  Şondan  soň  men
irkilipdirin…
    Stansiýa ýetiberenmizde Ýegoryň galmagalyna gözümi açdym.
Görsem  ol  öňündäki  oturgyjyň  üstaşyry  eglip,  özünden  iki
oturgyç  öňde  oturan  Tabaniniň  depesine  howala  bolupdyr-da,
onuň  aýaklarynyň  arasynda  duran  etýudniginiň  bagyndan
ýapyşypdyr. Özem edil, mes erkegiň owsaryndan ýapyşan ýaly
güýjünde baryny edip silkeleýär.
    ―Getir bärik! Getir bärik diýýän men saňa!..
    Etýudnigini iki dyzy bilen mäkäm gysan Tabanin bolsa
alagarkynyň  içinde  ýyldyrap  görünýän  gökje  gözjagazlaryny
çerreldip Ýegoryň ýüzüne howsalaly seredýär.
    ―Nämüçin?
    ―Nomeriňe baraňsoň sen ýaňky işiň täzeden işlän borsuň-da
zaýalarsyň. Abstraksiýa öwürersiň. Şonuň üçinem men ony senden
gizläp goýjak. Gitjek wagtyň eliňe bererin.
    Nämäniň nämedigine gözi ýeten Tabanin minnetdarlygyny
bildirmek  üçinýerinden  turýar-da,  yzyna  öwrülip   Ýegoryň
egnine  kakýar.
    ―Ýok, ýok, öwürmen. Arkaýyn bolaý, öwürmen. Hudaý kessin
öwürmen.  Öwüresim  geläýende-de,  muňa  degmen.  Başga  birini
çekerin.
    Bir görsem pan Trembaç Ýegoryň ýeňinden çekip dur. 
    ―Men ol pestisitleriň fotosuratyny aldym. Reňkli özem.
Gerek bolsa saňa-da birini çykaryp beräýerin.
    Tabanin pan Trembaça seredip ýylgyrdy. Pan Trembaç gözüni
gypdy.  Ýegoryň  gahary  geljek  boldy.  Oňa  çenlem  awtobus
turbazanyň gapysyna gelip saklandy.
    Ertesi men işe ýaramadym. Uzynly gün ýatdym. Aşpezlerden
haýyş edip yzly-yzyna gatyk, mineral suw haýyş etdim. Unaş
küýsedim. Oňa derek wermişel gaýnatdyryp içine gatyk guýup



içdim. Ýene bir gezek galan ömrüme arak içmezlige şert etdim.
Gidişlikden galanyma gynandym. 
    Agşamlyk ýanyma öňkülerine görä birneme dili açylyşan
Ýahýo geldi.onuň egninde iki gapdaly ak çyzmykly garamtyl gök
reňkli spotr eşigi  bar. Hemişe maňa ýa Gajybeke duşanda bolşy
ýaly, ýarsyny orsçalap, ýarsyny özbekçeläp halymy sorady. Bu
gün  öňkülerdenem  has  gözel  ýerlere  barandyklaryny,  ýöne,
Karpat daglarynyň bu günem özlerine ýüz bermändigini öwran-
öwran gaýtalady. Soňam oturdy-oturdy-da, çalarak keýpli adamyň
ýerliksiz oýnuna meňzeş bir äheň bilen:
    ―Edil oýnaşyndan göwni galan jelep heleý ýaly… ―diýdi-de
dişini gyjady. Ýüzüni çytdy. Aýdan sözünden utanýan ýaly aşak
bakdy. Dodagyny dişledi. 
    Geplemezek ýigidiň goja tebigat barada aýdan bu morta hem
gödek sözi maňa diýseň geň göründi. Has dogrusy ýokuş degdi.
Ýokuş degendigini men onuň özüne-de duýdurdym. Ol müýnli halda
oýkanjyrap oturşyna:
    ―Aý, ortak türkmen, şon-a özümem birhili görýän welin,
dilimden  sypaýdy-da…  ―diýip,  ýüzüni  iki  baka  sypajaklatdy.
Birdenem ketegiň aňyrsyndan seredýän ýaly maňa tarap boýnuny
süýndürdi-de: ―Woobşe – to singe nima bulady? ―diýdi.
    ―Ysgynym ýok.
    ―Nämüçin?
    ―Düýn köp içipdiris.
    ―Nirede?
    ―Perewalda.
    ―Kim bilen?
    Men barsyny gürrüň berdim. Ol tarsa ýerinden turdy.
    ―Bar kemiň şo dämi?
    ―Howwa.
    ―Başga kasalyň ýok ku?
    ―Ýok.
    Ol gitdi-de, ýaňyja uran bolsa gerek, üstünden az-kem
içilen  bir  çüýşe  arak,  iki  sany  alma,  birem  apelsin  alyp
geldi. Stoluň üstünde duran stakana dolabarabar edip guýdy.
    ―Mana ine, şujagazy ýelmärsiň welin juda ýahşi buladi.
    Men  oňa  “pohmel”  edip  bilmeýändigimi,  zor  bilen



edäýenimde-de  öňküden-de  beter  bulaşýandygymy,  ýatyp
gutulmakdan  başga  çärämiň  ýokdugyny  zordan  düşündirdim.  Ol
diňledi-diňledi-de, bokurdagyny gyryljyradyp:
    ―Koýuň-eý, — diýdi.
    ―Çynym.
    ―Onda hammasyny özüm içemen ku?
    ―Içäý. 
    Içdi. Paşyrdap duran gyz ýaňak güýz almasyndan ep-eslini
dişläp  aldy-da,  garçyldadyp  çeýnemäge  başlady.  Gözlerini
petige dikip bir zatlaryň pikirini etdi. Soňam bir zatdan
gorkan ýaly gözlerini tegeläp ýüzüme seretdi.
    ―Ýaňkyny nämüçin aýtganymny aýtamanmy?
    ―Nämäni?
    ―Jelep heleý ýaly ýüz berenok diýenimi?
    ―Tebigatamy?
    ―Howwa.
    ―Aýt.
    ―Aýtsam, gardaş, daşymdanam bildirýändir welin, enemden
geçipmi, atamdan geçipmi bilemok, sadalykmy ýa çekinjeňlikmi
onam bilemok, mende birhili özümi ömürlik kösäp gelen zoňtar
bir häsiýet bar. Şol häsiýet zerarlam men gardaş, ynansaň
ençeme gezek çykgynsyz ýagdaýa düşdüm. Häzir men saňa şoň
üçüsini gürrüň bereýin… ―Ol: ―Bir muzykant dostum bardy ku… –
diýdi-de,  stakana  elli  gram  ýalyrak  arak  guýdy.  Ýüzüniň
ugruna-da  içip  goýberdi.  Gürrüňi  has  aňňyrakdan
başlajakdygynyň alamaty hökmünde ýüzüni dik asmana tutup: ―Ho-
op…  –diýdi.  Içine  ýel  ýygnady.  Şonda  onuň  ozaldanam  gaba
görünýän gabaklary hasam pökgeren ýaly boldy. Pyşyk burnunyň
ganatlary  giňelip,  saçlaryna  golaý  ýeri  aksowult,  aşagy
gyzgylt  öwüsýän  giň  maňlaýy  çygjardy.  Gollaryny  göwüsnde
gowşuryp aýaklaryny oturgyjyň üstüne ýygnanda ýasy ýagyrnyly
daýaw  göwresi  Karpat  daglarynyň  ýaşyl  gyrtyçly  ýapylaryna
meňzedi. ―…Ana, şol dostum bir gün agşamaralar öýüme geldi-de:
“Moskwa gastrola gidenimizde bir maşgala bilen tanşypdym-da,
kellämiň  gyzgynyna  adresimi  beräýipdirin,  o-da  geläýipdir,
özümem şu gün agşam oba gitmeli, myhmanhanalarda-da ýer ýok,
bolaýanda-da özüň bilýäň, gymmat, şoň üçinem gaýrat edip bäş-



üç günjik özüň saklaýmasaň başga alaç ýok” diýdi. Ýeri, näme
diýeýin?  Ýok  diýeýinmi?  Bor,  diýdim.  Maýli,  diýdim  ku.
Getirdem  welin  görsem  ine  saňa  bir  paýtagtyň  suwuny  içip
ulalan, sary saçlary gerdenlerinde tolkun atyp duran daýaw bir
maşgala. ―Ýahýo sag eliniň başam barmagyny taýzartdy. ―Mana
şundaý!..  ―Soň  agzyny  şapbyldatdy.  ―Garas-aý,  kapyryň  ogly
saýlap bilipdir. Boýnuny burup, sesini çykarman durşundan çen
tutup men ony birhili çekinjeňräk, utanjaňrakdyr öýtdüm welin,
ýeke galanymyzdan soň ýüzi açylyşyberdi. Aşhana girip, çykyp,
holodilnigiň  agzyny  “şarkyldadyp”  açyp,  “gürpüldedip”  ýapyp
bikesiräp ýör, bir görsem. Sumkasyndan öý haladyny çykaryp
eşiklerini çalşyransoň-a ökjesi hasam ýeňledi. Poly sarsdyryp
iki ýana düňküldäp ýörşüne derrew “jazyr-juzuram” etdi. “Hany,
gel  garbanaly”  diýip,  meni  öz  saçagymyň  başyna  çagyrdy.
“Munyňam bar ekeni, al içýän bolsaň içiber”, diýip, bufetde
duran bir çüýşe çakyrymam çykaryp öňümde goýdy. “Ýa özüme-de
guýaýaýynmy”  diýip  şelaýynsyrady.  Ojagaz  çüýşäni
boşadanymyzdan  soň  myhmanyň  hatyrasyna  men  ýene  birini
getirmäge  döwtalap  boldum.  Garşy  bolmady.  Gaýtam:  “Getiräý
getirseň, ýüzüň açylar ýaly gowy bor” diýdi. Men birinem däl-
de  ikisini  getirdim.  Gowy  ýetensoň  ol  meň  plastinkalarymy
dörjeläp  başlady.  Hemmesini  gözden  geçirip  bolandan  soňam:
“Sen yzagalak ekeniň. Seň bularyň bu wagt diňlenenok” diýdi.
Özi welin barybir şolaryň birini goýdy-da: “Tur tans edeli”,
diýdi.  Edibilemok diýsemem günüme goýmady. Golumdan tutaga-
da, bir çekdi welin, goltugyna doldum duruberdim. Şondan soň
ol meniň näme üçin ýeke ýaşaýandygym bilen gyzyklandy. Men
ata-enemiň  uzak  obalaryň  birinde  ýaşaýandyklaryny,  özümiňem
entek öýlenmändigimi, ýaşaýan jaýymyňam amanatdygyny, kireýine
ýaşaýandygymy,  özbaşdak  jaý  edinmän,  birneme  özümi  tutman
öýlenmek niýetimiňem ýokdugyny aýtdym. Ol göwsüme gysmyljyrap
durşuna gözlerini süzüp ýüzüme seretdi. Syrly ýylgyrdy. “Dogry
aýdýaň,  öýlenmäge  heran-haçanam  ýetişersiň.  Oňa  çenli
sallahlygyň  keýpini  görmek  gerek”  diýdi.  Birsyhlam:
“Ussahanaňy  görkezermiň,  suratymy  çekip  berermiň”  diýip
özelendi durdy. Ýöne meň o wagtlar ussahanamam ýokdy, oňly
çeken  suratymam  ýokdy.  Şeýle-de  bolsa  plastinkalarymyň



könedigine garamazdan özümiň beýle bir yzagalak adam däldigimi
subut edesim gelip içimi it ýyrtyp barýady. Şoň üçinem, özümiň
ykdysady  we  syýasy  taýdan  bilýänjelerimi,  edebiýat,  sungat
baradaky düşünjelerimiň barsyny bir ýere jemledim-de, sowet
hudožnikleriniň  watan  öňündäki  borjy,  sosialistik  realizm,
şeýle hem taryh, taryhdaky syýasy öwrülişikler, jemgyýetçilik
formasiýalary,  rewolýusiýalar,  ewolýusiýalar,  ewolýusiýanyň
umumy  adamzat  taryhyndaky  şeýle  hem  syýasatyndaky  roly,
ewolýusiýanyň   rewolýusiýadan  ileri  tutulmalydygy,
ewolýusiýanyň  rewolýusion,  rewolýusiýanyň  bolsa  ewolýusion
häsiýetde  bolmalydygy,  Kawkazyň  tämiz  howasy,  Pribaltikanyň
ösen senagaty, Orta Aziýanyň pagtasy we ýerasty baýlyklary,
Orsýediň,  Ukrainanyň,  Belorussiýanyň  ümmülmez  tokaýlyklary
barada şol zatlaryň ählisiniň birigip SSSR-iň kuwwatyny hasam
artdyrýandygy barada garaçynym bilen gürrüň berdim. Aňk ederin
öýtdüm. Ol bolsa käte bir göwnüm üçin baş atyp, yranjyrap
durşuna ýa-ha aşak bakyp pyňkyrýa, ýa-da ýüzüni bir gapdala
sowýa-da  burnunyň  içine  salyp:  ―  “ts-s-s…”edýä.  Men  ahyry
özümiň oňa düýbünden gyzyksyz zatlar barada gürläp durandygymy
aňdym-da, ýatsaň-a ýeriňi görkezeýin, diýdim. Ol “özüň bil”
diýýän  manyda  egnini  gysdy.  Men  oňa  diwandan  düşek  ýazyp
berdim. Özüm bolsa aşhana tarap ugradym. Ol  gahar gatyşykly
kine bilen “nirä” diýdi. Ýatmaga, diýdim. “Ine, bar-a ýer,
sygýas-a  şuňa…”,  diýip  aýasy  bilen  diwanyň  bir  gyrasyna
“patlatdy”.  Eger-de  barmasam  onda  özüniňem  aşhana
geçjekdigini, sebäbi ýeke ýatmaga gorkýandygyny aýtdy. Bialaç
yzyma  döndüm.  Ýöne,  diwana  geçmedim.  Düşeklerimi  golaýynda
ýazdym-da  ýerde  ýatyberdim.  Başgaça  hereket  etmäge  bognum
ysmady. Çünki, meň düşünişimça ol maşgala kimem bolsa aramyzda
dostumyň maňa bolan ynanjy ýatyrdy. Ol ynamy syndyrmaga meň
hakym ýokdy… ― Ýahýo ýenede- bir meýdan gözlerini petige dikip
oturdy-da, başyny ýaýkap goýberdi. ― Dogry, üstüme çöwjedi ýa
özüne dartjak bolup dyzady diýsem ýalançy, ýöne, şondan soň
haýwanat bagyndaky götigyzyl maýmyna seredýän ýaly esli mahal
sesini-üýnüni  çykarman  ýüzüme  seretdi-seretdi-de:  “Ýeke  bir
yzagalagam däl-de, eýsem sen barypýatan kemrysgalam ekeniň…”
diýip,  aňyrsyna  öwrüldi  ýatyberdi.  Şondan  soň  ol  maňa



barmysyňam  diýmedi.  Ertesem  irdenem  turuşy  ýaly  ýüzüme-de
seretmän  çykdy  ötägitdi.  ―  Ýahýo  uly  böwetden  geçen  ýaly
gerinjiredi. ― Ol-a birinji bolan waka. Indi ikinjini gürrüň
bereýin. ― Ol söze başlamazdan öň ýene bir gezek “jyňkytdy”. ―
…Ýaňky  wakadan  üç-dört  ýyl  geçenden  soň  öýli-işikli,
ussahanaly  bolan döwürlerim ussahanamda işläp otyryn welin,
gapy kakylýa. Açsam institutda bile okan kursdaş gyzlarymyzyň
biri  dur.  Ol  kitap  grafikasy  bölümini  gutarypdy-da,  öz
şäherimizdäki oblastnoý redaksiýalaryň birinde hudožnik bolup
işleýärdi. Asyl-ha onuň ýerligem öz şäherimizdendi. Onçakly
görmegeý  bolmasa-da  akylly,  okumyş  gyzdy.  Student
döwürlerimizem  sungat  hakda,  durmuş  hakda  gürleşmäni,
jedelleşmäni  gowy  görýärdi.  Hut  şonuň  üçinem  men  ony
sylaýardym. Atasynyň-enesiniň kimdigini takyk aýdybiljek däl,
ýöne ýalňyşmaýan bolsam garyşyk nikadan bolan bolmalydy. Bir
şäherde ýaşaýandygymyz üçin seýregrägem bolsa onda-munda gabat
gelişmänem duramyzokdyk, ýöne okuwy gutaranymyz bäri oturyp
ysnyşykly gürrüň edişen gezegimiz-ä ýokdy. Şonuň üçinem onuň
özünden-özüniň  habar-hatyrsyz  gelip,  beýdip  gapymy  alyp
durmasy meň üçin geňdi.
    Her niçik-de bolsa men onuň bilen köne tanyşlarça gadyrly
salamlaşdym.  Elinden  tutup  içerik  saldym.  Töre  geçirdim.
Soraşdym, ideşdim. Ol bolsa horja eginlerini gysyp günä iş
eden çaga ýaly ýygrylypjyk otyr. Zoraýakdan ýylgyrjak bolýa,
ýöne  ugry  ýok.  Birsyhlam  dili  bilen  dodagyny  ýalaýa,  çaý
demläp  ýörendigime  garamazdan,  yzly-yzyna  suw  soraýa.
Äýneginiň  aňyrsyndan  hüwüniňki  ýaly  tes-tegelek  görünýän
gözlerini  naýynjarlyk  bilen  ýüzüme  dikýär-de,  uzak  wagtlap
sesini çykarman oturýa. Assyrynlyk bilen ussahananyň içine göz
gezdirýä. Diwardan asylgy duran suratlary içginden – içgin
synlaýa. “Tüweleme sen işleýäň. Gowy edýäň. Işlemeli. Bar-bar
şu  zatlardan  bar.  Men-ä  döredijiligi  goýdum.  Redaksiýanyň
ownuk  işlerinden  ýaňa  o  zatlara  elimem  degenok…”  diýip
pyşyrdaýa. 
    Men ol agyr bir kesanata uçrandyr-da, indem kömek gerkedir
diýip oýlandym. Ol bolsa uludan demini aldy-da: “Okap ýörkäk
birimizem  seň  gadryňy  bilmändiris”  diýdi.  “Kim  ol,  biz



diýýäniňiz”,  diýdim.  “Gyzlar”  diýdi.  “Nämüçin”  diýdim.  Ol
uýaljaňlyk bilen aşak bakdy-da: “Ýadyňdamy, bir gezek täze ýyl
agşamyndan  soň  institutdan  ýatakhana  çenli  birtopar  oglan
bolup heriňiz bir gyzy ugradypdyňyz. Ertesi gyzlar bolup syr
alyşdyk welin, şo gije bile giden ýigidi bilen ýolda öpüşmedik
bir ikimiz ekenik. Şonda gyzlaryň biri saňa gorkakdyr, diýse
başga biri utanjaňdyr diýdi. Erkegem däl ekeni, diýenem boldy.
Men bolsam, siziň o diýenleriňiziň hiç birem däl, ol akylly,
parasatly oglan. Sabyrly. Siziň öwýänleriňiz bolsa jalataý.
Birinji  gün  ogşan  bolsa,  ikinji  gün  göwsüňizden  gysymlar,
üçünji gün etegiňize el urar, dördünji günem it masgarasy edip
taşlar, diýdim. Özümiň welin barybir şondan soň seň bilen
duşuşasymam,  tirkeşesimem  gelmedi.  Gözüme  birhili  gorkunç,
ýürekgysgynç göründiň. Ogşamajak bolsa, gujaklamajak bolsa şoň
bilen tirkeşdigim näme, gyzlar bilen tirkeşdigim näme diýip
oýlandym.  Ýalňyşandygyma,  örän  çalt  netije  çykaranyma  soň-
soňalr göz ýetirdim. Ýöne giç boldy. Gepiň gysgasy joralaryma
beren  aklymy  özüme  beribilmedim.  Gaýtam  özümem  edil  şol
diýenim  ýaly  jalataýlaryň  biriniň  çoçgaryna  çolaşdym.  Soň
başga  birine  sataşdym…  Şu  çaka  çenli  şoň  bilen  ýaşaşybam
ýörün… Ýöne… Biziň onymyz ýaşaýyş däl…” diýdi. Şondan soň ol
adamsy bilen jyns gatnaşyklarynyň kem-kemden gowşap, ahyrsoňy
kesilendigini, bir gapydan girip- çykyp, bir düşekden örňäp
ýörenem bolsalar ikisi üçinem durmuşyň gyzygynyň ýokdugyny,
soňky döwürlerde saglyk ýagdaýynyň ýaramazlaşyp ugrandygynyň
sebäbibem wraçlaryň hut şol ýagdaý bilen, tebigatdaky hökmany
suratda  bolaýmaly  zatlaryň  bolmadyk  ýagdaýynda  adamzadyň
süňňünde bikararlygyň ýüze çykýandygy, onuňam öňi bilen adamyň
nerw  sistemasyna,  ýüregine  täsir  edýändigi  bilen
baglanyşdyrýandyklaryny,  maşgala  ýagdaýyna  zyýan  etmez  ýaly
bir ynamdar adam bilen pynhan gatnaşyk saklamaklygy maslahat
berendiklerini,  özüniňem  oýlanyp-öwrülip  ahyry  meniň
kandidaturamda saklanandygyny, her hili aýlawly öwrümli ýollar
bilen  çekine-çekine  düşündirdi.  Eger-de  razy  bolsam  haçan,
nirä gel diýsemem iki aýtdyrman geljekdigini aýtdy. Bu hakda
hiç ýerde dil ýarmazlygmy öwran-öwran haýyş etdi. Kiçijik,
melemtik  sumkasyndan  kagyz,  galam  çykardy-da,  inçejik



barmaklaryny sandyradyp oturşyna telefon nomerini ýazdy. Göni
meň elime bermäge çekinýän ýaly stoluň bir gyrasynda goýdy.
“Iş ýerimiňkidir, öýe etmek gerek däl”  diýdi… ―Ýahýo sesini
kesdi-de,  içip  oturan  çüýşesine  tarap  egildi.  ―Beh,  eýýäm
gutaraýypmy-aý bi?.. Ýeri bolýa-da, zyýany ýok. Ine, onsoň
gardaş, kyn güne galdym. Ýok sen maňa perişdesireýändir öýtme.
Bu beýle däl. Duş gelen döwrany sürmelidigine meniňem aklym
ýetmän duranok, ýöne, meň o zatlara ulaşmagym üçin birnäçe
şert gerek. ―Ol bir aýagyny beýleki aýagynyň üstüne atdy-da,
ýogyn  barmaklaryny  birin-birin  bükmäge  başlady.  ―Meň  baş
goşjak maşgalamyň başy boş, nikasyz bolmaly. Bir! Zor bilen
boýun etjek bolup men oň üstüne dyzamaly däl. Iki! Şol aýal
meň duz iýen ýerimiň ýa-da dostumyň, tanyş-bilşimiň maşgalasy
bolmaly däl. Üç! Şol haram iş zerarly meň maşgala durmuşyma
zeper ýetmeli däl. Dört! Başga-da şert kän. Ýöne, şojagaz
şertleriň  özem  adama  kadadan  çykmaga  mümkinçilik  berenok
ekeni,  gardaş!  Ine,  onsoň  şeýdip  şo  zatlardan  daşlaşýaň
gidiberýän ekeniň. Şo gezegem şeýle boldy. Adamsy barmy? Bar!
Üstesine  men  oň  adamsyny  azajyk  tanaýadymam.  Duzyny  iýdim
diýsem-ä  ýalançy,  ýöne,  kursdaşym  ony  bir  gezek  sergä
getiripdi-de, aýak üstünden tanyşdyrypdy. Şondan soň biz gabat
gelen  ýerimizde  salamlaşýadyk.  Göräýmäge  salyhatly,
intelligent  ýigitdi.  Ýalňyşmaýan  bolsam  özem  abraýly
edaralaryň  birinde  işleýärdi.  Wezipesem  kiçi-girim  däldi.
Ýöne,  gep  onda  däl,  gep  aýaly  bilen  bet  işe  baş
goşandygymyzdan, onuň şol işlerden bihabar galjakdygyna hiç
kimiň güwä geçip bilmejekliginde. Meň öz maşgalamyň gulagyna
bu zatlaryň ýetmejekdigine-de kepilnama beribiljek adam ýok.
Bu bolsa meniň düzgünnamamyň maşgala abatlygy baradaky üçünji
we dördünji punktyna ters gelýä. ―Ýahýo hamala häziriň özünde
aýaly  giräýjek  ýaly  gapa  tarap  gorkuly  seretdi.  Soň
“dürbüsini” maňa tarap öwürdi. Ine, hut şonuň üçinem, ýagşylyk
etjek  bolup  ýamanlyk  edäýmegimiň  almalydygyny  şol  gelne
syzdyraýmanmy. Oň bilenem kanagat etmän, gowusy aýrylyşdajyk
başga birine bar, näme etseňem düzgün boýunça et, bular ýaly
gümürtik işi bolsa ýeke men bilen däl, asla hiç kim bilenem
etme, bu iş ogurlyga barabardyr, muny Hudaýam halamaz, kanunam



gowy görmez, il-günem näletlär, diýdim. Beren maslahatymdan
göwni hoş bolar, tüweleme sen öňküňdenem has paýhaslanypsyň,
köp sag bol, men tas bolmasy bir işiň üstünden baran ekenim,
diýer öýtdüm. Emma meň hondan bäri akyllysyrap aýdan sözlerim
oňa düýbünden başgaça täsir etdi. Tebsiräp duran dodaklary
öňküdenem  beter  tebrendi.  Ap-ak,  inçemik  ýüzi  öňküsindenem
beter inçeldi. Duluklary içine çökdi. Reňki agardy. Gönümel,
inçegeriş  burnunyň  üsti  çygjardy.  Gözlerinde  ýaş  göründi.
Kirpiklerine  çalnan  gara  reňk  jikgelerinden  syrygyp
ýaňaklaryna  çyrşaldy.  Uludan  demini  alyp  ýerinden  turanda
inçejikbarmaklary  ýedi  tarly  gitara  çalýan  ýaly  birsyhly
şybram kakdy. Men ýene-de özümiň ýalňyşandygyma göz ýetirdim.
Şonuň  üçinem,  gyssanjyma  böküp  ýerimden  turdum-da,  elinden
ýapyşdym. “Hany dur entek düşünişeli, men umuman gaty bir eý
diýjegem  bolamok,  neme  diýjek  boldum,  seni  gep-gürrüňden
gorajak boldum, o-da hiç diýseň men saňa kömek etmäge taýýar”
diýip, düşnüksiz hümürdedim. Oň welin meni diňläsem gelmedi.
Ysgynsyz  ädimler  bilen  gapynyň  agzyna  bardy-da,  ajymtyk
ýylgyryp ýüzüme şeýle bir sowuklaç seretdi welin, başymdan
lagnat daşy inäýendir öýtdüm. Şol bakyşda men dogrusy zenan
ejizligini  däl-de,  ejizlän  zenanyň  özündenem  ejiz  erkege
duşandaky  gahar-gazabyny,  ýigrenjini,  belki-de
nebsiagyryjylygyny  duýdum.  O  zatlaryňam  üstesine  ol
ysgynsyzsesi bilen: “Gyzlar dogry aýdan ekenler…” diýdi. Näme
üçindir  başyny  ýaýkady.  Usullyk  bilen  gapa  elini  ýetirdi.
Birdenem “hyrra” yzyna döndi-de, çalt-çalt ýöräp stoluň başyna
bardy.  Sandyrap  duran  elini  uzadyp  hälki,  ýüzüne  telefon
nomeri ýazylan kagyzy aldy. Gysymyna gysdy. Ony meniň hapa-
hupa oklanýan sebedime zyňmanam uslyp bilmeýän ýaly mynçgylap-
mynçgylap jübüsine saldy. Henizem ýaňaklaryndan syrygyp duran,
ýöne indi birneme durlanan gözýaşlaryny süýem barmagynyň ujy
bilen syldy. Dodagyny dişledi. Biliner- bilinmez ýylgyrdy. Sag
elini çep gursagynyň üstüne goýup uludan demini aldy. Diň
gögüne bakyp: “Bože moý” diýdi. Şeýdibem çykyp gitdi. Men
serimsal bolup galdym. Oturyp-turup oýlandym. Agyr oýlardan
men  şol  günüň  ertesem  aýňalyp  bilmedim.  Özümem  dert-azar
ýyrtylan  kagyzyň  ýüzündäki  nomerleri  göz  öňüme  gitirmäge



dyrjaşdym. Huşuma zor saldym. Ahyram tapdym. Jaň etdim. Dogry
gelen naçaryň näzik duýgularyna biparh garap özümiň telek iş
edendigimi,  umumanam  özümde  şolar  ýaly  şu  döwre  nämynasyp
häsiýetiň  bardygyny,  şo  häsiýeti  ýok  etmek  üçin  özümiňem
köpden  bäri  göreşip  ýörendigimi,  ýalňyşymy  boýnuma
laýandygymy, häziriň özünde yzyndan baryp alyp gaýtmalam bolsa
taýyndygymy aýtdym. Ýa-da gel, özüň gel, düýnki gelşiň ýalyjak
geläý,men şu ýerde, ussahanamda garaşaryn diýdim. Emma aňyrdan
ýagşy-u-ýaman  hiç  hili  jogap  bolmady.  Derrewem  aragatnaşyk
kesildi.  Telefon  birsydyrgyn  “guguldady”  durdy.  Gaýtalap-
gaýtalap jaň etdim. Bolmady. Trubkany hiç kim götermedi. Ana,
şondan soň welin men sopuçylygymy hakykatdanam goýmak üçin,
edil seň her gezek arak içeniňden soň içmezlige şert edişiň
ýaly  şert  etdim.  Şu  ýagty  ýalançynyň  ýagşysy-ýamany  öňem
bolupdyr,  ýene-de  bolar,  bir  seniň  beýdip  biriniň  göwnüne
degip,  ýene  birine  üstüňden  güldürip  ýöreniň  bilen  dünýe
düzelmez, ur senem özüňi gürgümmä, goşul şu dünýäniň şama-
şaýyrdylaryna, diýdim. Ýöne näme, “öwrenen gylyk örkleseňem
dyrmaz”  diýleni,  indiki  ýylyň  tomsunda  Pribaltikadaky
döredijilik öýleriniň birine gidenimde ýene-de şo güne düşdüm.
―Ýahýo sözüne dyngy berdi-de, men seni ýadadýan-a däldir in-dä
hernä,  diýýän  manyda  ýapyrylyp  ýüzüme  seretdi.  Üns  bilen
diňläp  ýatandygyma  gözi  ýetendenem  dikeldi-de:―Men  indi
gürrüňimiň üçünji bölümine geçýän―diýip, sözüni dowam etdirdi.
 ―Garaz, başyňy agyrdyp nädeýin, nahar çekýän ofisantkalaryň
biri  sagyma  bir  geçdi,  soluma  bir  geçdi,  ýeňsämden  gelip
arkama  göwsüni  oýkady,  gapdalymdan  gelip  gerdenlerime
saçlaryny ýaýdy, öňümden gelip kirpiklerini gözlerime gezedi,
her gezek nahar getirende “işdäň açyk bolsun” diýdi, iýip
bolanymdan soň “noş bolsun” diýdi, oň bilenem oňman özünden-
özi söz gatyp gepledi, özüm söz gatsam “jykyr-jykyr” gülüp
gözlerini oýnatdy, şeýdibem özüne bendi etdi. Özem ýörände
dagy “dirk-dirk” edip şeýle bir ýeňil gopýar welin, gonanyna
göçenine göz ilenok. Ýanyňdan gidensoňam aşhananyň gapysyna
barýança  üç-dört  gezek  dagy  towlanjyrap  bärisine  bakýa,
birenaýy  ýylgyrýa.  Mahlasy,  özüni  güjeňleýä.  Meňňem  näme,
özümiň  orta  asyr  adamlaryna  mahsus  häsiýetime  haýbat  atyp



ýören  wagtlarym,  üstesine  düzgünnamama-da  ters  gelýän  ýeri
ýok, ärisz, özi göwünjeň, zor bilen üstüne dyzamok, bir gün
maýyny tapdym-da tutdum goşaryndan. Agşam meň otagyma baryp
bilmezmiň,  oturyp  göwün  açyşara  bahana-da  bar,  diýdim.  Ol
welin,  näme  bahana  bar,  diýibem  soramady-da:  “Ýog-e-eý,
otaglaryň birine biziň giçden soň-a däl, göre-gündiz barmaga-
da hakymyz ýok. Bildikleri işden kowýalar. Iş tapmak bolsa
kyn,  gowusy  siz  meňkä  baraýyň,  birigün  ylaýyk  dynç  alýan
günüm” diýdi. Aşak  eglibrage-de, dodagyny gulagyma degrip
adresini aýtdy welin üstünden gelýän ýakymly ysdan ýaňa başym
aýlandy  gitdi.  Zenan  görküniň  ýarym  essedenem  gowragynyň
ysynda bolýandygyna men şonda ýene bir gezek göz ýetirdim. Ine
onsoň  diýen  güni  agşamaralar  öýüne  bardym.  Gapyny  kakdym.
Başdanaýak ak geýnen akja bir zat gapyny açdy-da: “Giriň-
giriň” diýip, ak ýumurtga ýaly töre tarap togalanyp ugrady
welin,  şonuň  şoldugyny  birbada  tanamandyrynam.  Özem  biçak
begenýämi ýa endigimi, hiç bir ýerde duranok. Bir görseň-ä
nirede  oturtjagyny  bilmän  meň  daşymdan  pyrlanyp  ýör,  bir
görseňem  aşhananyň  içinde  alaşakyrdy  turzup  ýör,  ýene  bir
görseňem içi dürli-dümenden doly mejimäni göterip ortaky jaýa
tarap tüwdürlip barýa, ortarada duran üsti ak örtgüli stoluň
üstüni rejeleşdirýä. Eýläňe-beýläňe bakmankaňam içindäki ir-
iýmişleri  stoluň  üstündäki  lälelere  ýerleşdirýär-de,  boş
mejimäni dik depesine göterip yzyna ýumlukýa. Aýagyna ýumşak,
öý paşmagyny ildirendigi üçin aýak sesem eşidilenok-da, edil
öýüň  içinde  ak  ýelek  gaýyp  ýören  ýaly.  Özüne  uly  bir
hezilligiň,  uçursyz  keýpi-sapanyň  garaşýandygy  üçin  öňünden
lezzet  alýandygy,  umumanam  şular  ýaly  pynhan  duşuşyklary,
syrly  gijeleri  gowy  görýändigi  bildirýä.  Boýy  birneme
kiçeňräk,  aýaklaram  gysgarak  diýäýmeseň  on  iki  süňňüniň
hemmesi ýerbe-ýer. Hywa telpegi ýaly tegelenip duran towar-
towar şar gara saçlary ozaldanam tämiz, ütügiň ýylymsy ysy
gelip duran ap-ak eşiklerini hasam ak, hasam arassa görkezýä.
Ýüzi  tegelegräk.  Gülgün  öwsüp  duran  ýaňaklary  pökgüje.
Myssyjak. Elwan reňke boýalan dodaklary ýuka. Her gezek öňe ýa
yza gyşardanyňda “Ma-ma” diýýän gurjagyňky ýaly oýnaklap duran
ullakan gözleri goňur. Ýaşy otuzdan köp däl… ―Ýahýo “heh” edip



başyny ýaýkady-da, gürrüňiň yzyny ýadyna salmakçy bolýan ýaly
esli wagt böwrüni diňläp oturdy. Boşan çüýşä tarap ýene bir
gezek  keýpsiz  seretdi.  Gerinjiräp  oturşyna  uly  goh  edip
pallady.  Aragyň  badynyň  gaçyşandygyndan  bolmagam  mümkin,
söhbediniň soňuny ýaltalyk bilen dowam etdirdi. ―Ine, onsoň
şeýdip ol-a köp otagly jaýyň içinde uçup-gonup ýör, menem
durun ortaarda aňalyp. Her gezek deňimden geçende elimi uzadyp
tutjak bolýan. Zenanlara gezek gelende demimiň “şahdygyny”,
olardan sussumyň basylmaýandygyny bildirjek bolýan. O-da her
gezek sypjyn atýa-da, ussatlyk bilen bir tarapa sowulýa, sag
eliniň  süýem  barmagyny  dodaklarynyň  ortarasynda  dikligine
goýup: “No, no, ne nado huliganit…” diýýä-de geçip gidýä. Oýun
edýändigini,  ähli  zady  soňa,  süýji  pursatlara  goýýandygyny
bildirmek üçinem aňyrrak barýa-da, bärsine bakypçep gözüniň
gyýygyny  güldürýä.  Gyjyndyrmak  üçin  dilini  çykarýa…Dodagyny
çöwürýä.  ―Ýahýo  howul-hara  daş  çykyp  geldi-de,  basymrak
gutarmak isleýän ýaly çalt-çalt gürläp başlady. ―Ahyram ol
meni stoluň başyna çagyrdy. Bardym. Häliden bäri goltugymda
gabarlyp duran gymmat bahaly konýagy çykaryp ortada goýdum. Öz
eýesi zenan muny ýokuş gören bolup ýüzüme nägile garady. Ýöne
sesini çykarmady. Oturdyk. Iýip-içip ugranymyzdan soň hasam
açylyşdyk.  Men  kem-kemden  oňa  golaýlaşdym.  Ahyram  maýyny
tapyp, boýnundan gol saldym-da, possujak ýaňajygyndan pakyp
goýberdim. Ol ýene-de ýalandan sypajaklady-da, şol bir sözüni
gaýtalady. “No,no!.. Ne nado huliganit!” özi welin ýerinden
gobsup galdy-da, akja kebelek ýaly pyrlana-pyrlana, göni baryp
gabat garşymyzdaky ýumşak,daşyna gara çerim çekilen, demirniň
körügi  ýaly,  oturanyňda-turanyňdaiçiňe  ýel  düşüp,  “passyk-
pussuk” edip duran ýasalan mähnet diwanyň üstüne gondy. Maňa
seredip syrly ýylgyrdy. Men muny çakylyk hökmünde kabul etdim-
de,  ýerimden  turdum.  Baryp  gapdalyna  çökdüm.  Ur-tut
ýapyşybermäne birhili görübem bilýänje anekdotlarymyň, gülküli
başdangeçirmelerimiň bir ujundan girip ugradym. Özümi öňküm
ýaly  çynlakaý  gürrüňlerden,  akyllysyramalardan  daşrakda
tutmaga çalyşdym. Her gezekki ýoknasyz hikirdilerimden soňam
ýene-de  öňkim  ýaly  oňa  tarap  süýşdim.  Sypaň-sermeň  etdim.
Süňňüniň gowşap ugranyny duýanymdanam ýa alla özümi üstüne



zyňdym. Meň hasabyma görä ol şo wagt garşylyk görkezmeg-ä
beýlede dursun, hatda badymy aljak sözem aýtmaly däldi. Ýöne
ine, ol welin meni geňler galdyrdy-da: “Beýtmäň! Eşitýäňizmi,
beýtmäň!  Beýtjegiňizi  bilen  bolsam  men  sizi  çagyrmazdym!
Häziriň özünde bes ediň! Meni sylaýan bolsaňyz, sögüşmejek
bolsaňyz bes ediň…!” diýip, iki baka urunmaga başlady. Onuň
ojagaz  pirimleriniň  köpräk  çekeleşmek  üçin,  süýjümtik
pursatlary has uzaltmak, meni has köpräk ýalbartmak, kösemek
üçin  edip  ýören  kereşmeleridigini  men  elbetde  bilmän
duramokdym, ýöne, barybir o ýagdaý meň düzgünnamamyň ikinji
punkytyna ters gelýädi. Şol punkta görä men aýal maşgalaň
üstüne özi göwnemese dyzamaly däldim. Şonuň üçinem ine, ýeser
ýaly ýene-de sopuçylyk duýgymyň şol punkyny işläp başlady-da,
ýaňy bir joş urup ugran hyjuwymyň temegine kakdy oturyberdi.
Maňa indi özümiň bozuk adam däldigimi, gaýtam özünden-de berk,
salyhatly, duz iýen ýeriňe kast etmekligi ölümden-de beter
erbet  görýän,  arassa  adamdygymy,  nätanyş  maşgalanyň  üstüne
dyzamag-a  beýlede  dursun,  hatda  özleri  böjäýenlerinde-de
saklanmagy başarýan kişidigimi subut etmek gerekdi. Hut şol
maksat  bilenem,  özümi  uçursyz  adamkärçilikli,  agras  adamyň
sypatyna saldym-da: “Nu ladno, ras tak, ne nado” diýdim we
usullyk  bilen  ýerimden  turdum.  Üsti-başymy  düzedişdirdim.
Stoluň başyna baryp ýarysy içilen arakly çüýşäni elime aldym-
da. “Şu gursun, barysy şundan, ýöne sen gorkma, men indi saňa
barmagymam  degirmen,  ýaňkynam  bagyşla”  diýdim.  Şeý  diýmek
bilen men oňa hem-ä gowy görünesim, hemem ýerliksiz oýny üçin,
negözel ýigidi elinden ardurja sypdyryp barýandygy üçin puşman
etdiresim,  “ýeri,  bolýa-la,  oýun  etdim-le,  hany  bäri  gel
entek”  diýdiresim,  näzirgedesim,  has  dogrusy  ýalbardasym,
şeýdibem ýap-ýaňyja ýere gaçan mertebämi beýgeldesim geldi.
Çünki, meň pikirimçe ol her zat etmelidi welin, şo gijäni boş
geçirmeli  däldi.  Şonça  edilen  aladalary,  hysyrdylary  ýele
sowurmaly  däldi.  Awuny  elden  gidermeli  däldi.  ―Ýahýo  aşak
bakyp başyny ýaýkady. ―Emma aýal diýlen zadyň gardaş, göwni
bir synansoň seýik tutmaýan ekeni. O maşgala-da ýalbarmag-a
beýlede dursun şondan soň maňa tarap nazarynam aýlamady. Ýüzi-
gözem  düýbünden  üýtgedi.  Düýpgöter  başga  adamyň  sypatyna



girdi.  Ezilen  towuk  ýaly  başyny  aşak  salyp  oturşyna  bir
gyzardy, bir bozardy. Dodagyny dişläp gyra bakdy. Birdenem
tarsa  ýerinden  turdy-da,  stoluň  üstündäki  zatlary
ýygnaşdyrmaga  başlady.  Soňam  ýüzüni  kesä  sowdy-da:  “Mundan
gijä galsaňyz ulag tapmak kyn bor” diýdi. Bu sowuklaç sözler
süýji pursatlara umyt baglan naşyja zenanyň synan göwnüniň
sedasydy.  Men  oňa  düşündim.  Indiden  soň  ýalbar-ýakar
etmekligiň  ýol  almajakdygyna-da  öňki  toplan  tejribelerimiň
esasynda göz ýetirdim. Pursat elden gitdi. Endik öz diýenini
etdi.  Şondan  soňky  ediljek  öwrümleriň  ýagdaýy
çylşyrymlaşdyraýmasa  gowşatmajakdygy  görnüp  dur.  Ýekeje  ýol
galdy, o-da haýal etmän o ýerden garaňy saýlamak. Men hut
şeýle hem etdim. Ol welin meni ugratmakdan-a geçen, gaýtam
adam şekilli hoşlaşmadam. Şondan soň men umuman döredijilik
öýünde-de  durasym  gelmedi.  Çünki,  ol  ýerde  galsam  men
günaşadan  diýen  ýaly  naharhanada  ol  zenan  bilen  ýüzbe-ýüz
bolmalydym. Bu bolsa biziň ikimizem oňaýsyz ýagdaýa saljakdy.
Şoň  üçinem  men  bir  bahanajyk  tapdym-da,  şol  günüň  ertesi
Baltikanyň  kenar  ýakalaryny  terk  etdim.  ―Ýahýo  turmaga
hyýallanýandygyny aňlatmak üçin iki elini budunyň üstüne goýup
uçjak guş ýaly ýapyryldy. ―Ine gardaş, göwni galan heleý ýaly
ýüz berenok diýip tebigata igenmegimiň sebäbi şol. Ýöne men
ony  elbetde,  janymyň  ýangynjyna  aýtdym.  Şowsuz  deňeşdirme
ulandym. Seniň gaharyňy getirdim. Men bilýän, tebigat jelep
heleý  däl.  Ol  ene…  ―Ýahýo  aglaýjak-aglaýjak  boldy.  ―Şonuň
üçinem ol bizden islegi kanagatlandyrmadyk heleý hökmünde däl-
de, perzentlerinden göwni  galan ene hökmünde kine edýä. Emma
ene-enedir.  Ene  ýüregi  ýumşakdyr.  Ol  öz  balalaryna  uzak
dözmez. Jelep heleý ýaly ömürlik ýüz öwürmez. Şunça wagtdan
soň akyllaryna aýlanyp, yzlaryna köwlenen däli ogullaryny ol
bu gün bolmasa-da ertir öz bagryna basar. Gujagyna gysar.
Gynamasyny  goýar.  Pent  berer,  ýöne  ýüz  berer,  men  muňa
ynanýan…
    Men ýerimden turdum-da, Ýahýonyň elini gysdym. Birdenem,
saklanyp bilmedim-de, tegigatyň bir ülüşi ýaly, henizem göz
öňümde  gaýmalaklap  ýören  Iwan  Ýurýewiçi  edişim  ýaly  ony
 gujakladym. 



    ―Ine, munyň bolýa, dost jan, munyň dogry. Bu sözüň bilen
men ylalaşýan ―diýdim. 
    Ertesi bizi “Sinewir” kölüne alyp gitdiler. Ol köl dagyň
belent ýerinde ýerleşýär. Suwy dury. Ýyly. Karpat daglarynyň
ähli damarlaryny bir özi suwaryp duran ýaly mähirli. Has geň
ýerem şeýle belentlikde ýerleşýändigine, hiç bir derýa bilen,
hatda  çeşmejik  bilenem  arabaglanyşygynyň  ýokdugyna,  dagyň
göwsünden syzyp çykýandygyna garamazdan ol kölüň içi dürli-
dürli,  ululy-kiçili,  owadanja  balyjyklardan  doly.  Daş-
töweregini bolsa Karpat daglarynyň ähli ýerine mahsus bolan
dürli öwüşginli gürgümme tokaýlyk gurşap dur. 
    Ana, şol mähri yssy owadan köl hem şo çaka çenli tebigat
bilen dil tapyşybilmän ýören suratkeşleriň arasynda ilçi bolup
hyzmat  etdi.  Ýaraşdyrdy.  Karpat  daglarynyň  gazaply  keşbi
mylaýymlaşdy.  Daglaryň  kalbyna  ýumşaklyk  aralaşdy.  Ýüregi
eredi. Ýahýonyň aýdyşy ýaly mähriban ene deý balalaryna gujak
açdy. Bagryna basdy. Ýüzlerinden, gözlerinden ogşady. Durup
bilmänem  aglady.  Hä  diýmänem  diňdi.  Suratkeşler  ýene-de
etýudniklerini süýreşip, ýerli-ýerden etýuda ugradylar. Edil
öňküleri ýaly, her kim bir tarapa dagady.
    Şol gün hiç ýerden, hiç kimiň nägile sesi eşidilmedi.
Hatda iň ynjygymyz bolan Ýegoryňam sesi çykmady. Her kim bütin
durky bilen öz işine berildi. Günortanlyk edinmek üçin hiç kim
goşa-da  gelmedi.  Her  kim  başlan  işini  basymrak  gutarmaga,
guwanmaga, buýsanmaga howlukdy. Bir däl, birnäçe etýud ýazmaga
ýetişenlerem boldy. Hemmeler Karpat daglaryny reňk bilen beýan
etmekligiň  hakyky  lezzetini  duýdular.  Şol  gün  hatda
modernistleriňem keýpleri çag göründi. Soňraky seredişiklere
olaram Karpat daglarynyň gözel keşbini dogruçyl beýan edýän
eserler  çykardylar.  “Howwa-da,  dogram-da,  näme  oýun  etmeli
bolsa öýe baraňsoň edibermeli  bor-da  bular  bir  taýyn
materiallar, çig mallar, polufabrikatlar hökmünde-dä…” diýşip
öz  ýanlaryndan.Ýegoryň  birwagtky  aýdanlary  bilen
razylaşdylar.  
    Şondan soň tä plener tamam bolýança hiç kim hiç kime hiç
zady subut etjek bolmady. Hatda Lýonýanyňam sesine suw sepilen
ýaly  boldy.  Ýuwaşady.  Gollaryny  bulaýlap  galmagal  etmesini



goýdy.  Gep-gürrüňsiz,  gykylk-galmagalsyz,  arassa  zähmete
ýugrulan  öndümli  günler  başlandy.  Karpat  daglary  bolsa  tä
gaýdýançak özüni diýseň parahat alyp bardy. Gaýdan, tupandan
gorady. Tylla gün her gün bolluk bilen şöhle saçdy. Ýaşyl
ýaýlalaryň üstüne kükregini gerip duran ak bulutly gök asman
hem tä hoşlaşýançak şol bir asudalygyny saklady.
    Şeýdip, adam bilen tebigat ahyry dil tapyşdy.
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