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Gürrüňçiligiň  soňuny  Babines  jemledi.  Ol  serginiň  iňňän
netijeli  bolandygyny,  hökmany  suratda  onuň  öz  miwesini
berjekdigini,  “üýtgedip  gurmak”  döwründe  partiýanyň  we
hökümediň  öz  öňlerinde  goýan  wezipesiniň  hötdesinden
suratkeşleriň  aňyrýany  bilen  geçjekdiklerine  ynanýandygyny
dabaraly suratda belläp geçdi. Şeýle hem indiki gezege çenli
myhmanlar  üçin  dilmaç  tapmaklygyň  aladasynda  boljakdygyny
aýtdy. Hut şeýle hem boldy. Şondan bir hepde geçenden soň
gurnalan  ikinji  sergide,  ýörite  çagyrylyp  getirilen
terjimeçileriň  üsti  bilen,  daşary  ýurtly  suratkeşlerem  öz
pikirlerini aýtmana mümkinçilik gazandylar.
    Karpat  daglary  bolsa  bizi  entegem  gynaýardy,  ýüz
bermeýärdi. Çünki, muňa onuň haky bardy. Ýegoryň, Gajybekiň
aýdyşy ýaly ýüzbe-ýüz durkaň Karpat daglarynyň keşbini başgaça
beýan etmek mümkin däl. Çünki, gözel görnüşlerinden başga,
onuň özge hiç bir dagyňka meňzemeýän üýtgeşik, özboluşly hüý-
häsiýetlerem bar. esasanam güýz aýlary. Şol döwür onuň özem
däli-porhan  bolýar,  goýnuna  girenem  ýeldirgedýär.  Pleneriň
güýz aýlary geçirilendiginiň sebäbem hut şonuň bilen bagly
bolsa gerek.
    Dagy näme, bir görseň-ä ine, göm-gök asmandaky ak bulutlar
lemmer-lemmer,  gat-gat  bolşup,  hiç  bir  hereketsiz  doňşup
durandyrlar. Taňrynyň tegelegi bolsa şöhlesi bilen ýapylaryň
ýaşyl  gerişlerini  gyzdyryp,  süňňüne  mähir  siňdirýändir,
reňňine-reň  goşýandyr.  Birdenem  şemal  öwser-de,  ýyrşaryşyp
duran ak bulutlaryň ýeňselerinden südenekledip allaowarralara
tarap  alyp  ugrar.  Olaryň  ornuna  eginleri  gara  ýapynjaly,
gollary ujundan ot syçrap duran gara gürzüli gaharjaň gara
bulutlary getirer. Günüň öňüni örter. Şonda ýapylaryň ýaşyl
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reňkiniň  ýitisi  peseler-de,  daş-töwerek  birsyhly  solgun
sowuklaç, içgysgynç görner. Daş-töwerek garalar. Ýagşyň ysy
geler.  Al-asmandan  çawup  gaýdan  seýrek  damjalar  ilk-ä
maňlaýyňa,  ýaňaklaryňa  gonar.  Soň  edil  maýdagöz  elekden
geçiýän  ýaly  owunjakdan  sepelär.  Jybarlar.  Çisňär.  Süňňüňi
sowadar. Gaçara, bukulara ýer gözleder. Gök gübürdär. Zemini
zenzele gaplar. Şondan soň ýagyş güýjerlär. Çabga guýar. Doly
geler. Dergazap dag ýeli ýagmyr daşamakdan ýaňa ýagyrnylary
ýagyr  bolan  gat-gat  bulutlaryň  ýokarky  gatyny  Günorta
Demirgazyga tarap kowalasa, aşaky gatyny Demirgazykdan Günorta
tarap kowalar. Ortakysynyň bolsa ýakasyndan ebşitläp tutar-da,
Gündogardan Günbatara bakan süýräp ugrar. Birdenem üç gatyň
üçüsiniňem  bilinden  goluny  geçirer-de,  kak  towlan  ýaly
towlaga-da,  ýanbaşyndan  aýlap  dikbaşak  eňterer.  Ýapylaryň
ýüzüne “pagşyldadyp” urar, başlaryny ýaýkaşyp oturan agaçlaryň
üstünden şowurdadyp guýar. Şonda sen erkini gara tupanyň eline
beren  sergezdan  bulutlar  bilen  ýüzbe-ýüz  bolarsyň.  Ikiçäk
galarsyň.  Isleseň  gerişlerinden  sypalarsyň,  isleseň
gözýaşlaryndan goşawuçlap içersiň. Hemişe asmanda gaýyp ýören
elýetmez  dildaryňa  zemin  üzre  duşan  dek  ýüzüňe  sylarsyň.
Gowşaksy süňňüňde özüňe birhili golaýlyk duýarsyň.Ony eziziň,
mähribanyň  saýarsyň-da,  bir  toplumyny  gujaklap  bagryňa
basarsyň. O-da seni öz hossary saýar we alyslara tarap rowana
bolmazdan burun ýaňaklaryňdan sypalar öz dilinde bir zatlar
diýip  ýylymsy  sözler  bilen  gulagyňa  pyşyrdar.  Soňam  ýagty
ýalançyny ýene bir gezek görmek üçin iň soňky deminde ýerinden
galan hassa dek esli ýere çenli süýeklerini süýräp gider-de,
tellerini tasadyp asmana göteriler, ýaňy bir aýralygy süňňüň
syzyp ugrandanam onuň ornuna başga bir toplum geler. Sen onuň
bilenem  bir  demde  mähriban  boluşarsyň,  syr  berip  syr
alyşarsyň. Salamlaşarsyň. Sadalyk bilenem hoşlaşarsyň. 
    Hä, diýmänem Gün çykar. Ýapylaryň ýüzi öňküsindenem has
açyk,  ter  görnüşe  eýe  bolar.  Bar  zat  tämizlener.  Otlaryň
baldajyklaryndaky  gözýaş  deý  bulduraşypjyk  duran  nepisje
damjalaryň ýüzünde ýedi öwüşginli älemgoşar görner. Gürgümme
gara  tokaýlyklaryň  süňňünden  syzyp  çykýan  çal  ümür  dag
gerişlerinden  göterilýän  ak  dumana  goşular-da,  howlukman



asmana galar. Şol ýerde-de gözüň ýagyny alyp barýan owadan,
arassa ak buluda öwrüler. Lemmerlener. Duran ýeriň dag gerşi
bolsa-ha  ho-ol,  aşakdaky  çuňňur  jülgelerden  göterilýän  ak
bulutlary görüp, olardanam belentdedigiňe buýsanarsyň. Ýöne,
ol ahwalat üçin belent daglara minnetdar bolmalydygyňy welin
unutmarsyň. Ak dumana duwlanan bu giň dünýede şol dem asman
kaýda, zemin kaýda bilinmez. Sen göýä howada, asmanyň bir
ýerlerinde  uçup  ýören  ýalysyň.  Jülgelerden  göterip  gelýän
ümürleç  ak  bulutlaram  deňiňden  temeklerini  taýzardyşyp
geçibermezler.  Olaram  edil  ýagmyrly  gara  bulutlar  kimin
gelerler-de,  ak,  ýüpek  pile  deý  daşyňa  çolanarlar,  arka-
boýunlaryňy sypalaşdyryp ejirli ýüzüňden ogşarlar, agyzlaryny
agzyňa  goýup  çyg  demlerini  içiňe  üflärler.  Öýkeniňi
asallalarlar.  Nepesiňe-nepes,  ruhuňa-ruh  goşarlar.  Kalbyňda
ýumşaklyk  dörederler.  Meýmirederler.  Çuňňur  ukuda  ýatyrkaň
hyýaly, süýt köli deý ak düýşüň içine düşen dek üýtgeşik bir
hala getirler. Sen olaryň gerişlerine atlanyp alyslara aşmak
üçin elleriňi uzadarsyň. Emma eliňe zat ilmez. Uran ýeriň
boşluga gider durar. Duman doly syrylansoň gözýetimem açylar.
Dünýe giňar. Ýüz-müň röwüşden doly owadan, öwrenişen dünýäňe
dolanandygyň  üçin  sen  ýene-de  begenersiň.  Edil  süýji  hem
hoşsurat  ukudan  oýanan  dek  uludan  bir  demiňi  alarsyň-da,
ýüzüňe  dür  däneleri  sepilen  ýaly  ýaldyraşyp  ýatan  ýaşyl
ýapylaryň her ýerräginde ikiden, üçden ikbaş ýaly çürrelişip
oturan ot küdelerini edil birinji gezek görýän ýaly höwes
bilen synlarsyň. Olar saňa agyr işden soň dynç almaga oturan
daýhanlary ýatladarlar. Ine-ine, turup gitseler gerek diýen oý
seriňe geler. Derrewem oba tarapdan ýene-de şol ýekeje sygryny
idip gelýän başy ak ýaglykly, aýagy köneje ädikli, göwşüllän
çit köýnejiginiň üstünden sary giden güpbi ýa penjek geýnen
garryja kempir görner. Soň ýene biri, ondan soň üçinjisi peýda
bolar.  Ýap-ýaňyja  ýagyş  suwuna  birkemsiz  ýuwulan  bol  ota
sygyrlaryny  goýberenlerinden  soň  olar  bir  ýere  üýşerlerde,
kütelişen  gözlerini  biri-birlerinden  gizleşip  gybata
oturarlar. Käte alyslara bakarlar-da, şol ýapylaryň ýüzünde,
güýzüne  tylla  sary,  tomsuna  göm-gök,  gyşyna  ap-ak  dona
bürenýän  sümme  tokaýlyklaryň  arasynda,  hälki  göwsünden  ak



bulutlar  göterilen  çuňňur  jülgeleriň  içinde,  bir  ujy  al-
asmanda  elesläp  görünýän  gabaraly  gaýalaryň  arasynda  geçen
ýaşlyk  ýyllaryny  ýatlaşarlar.  Birdenem  gara  görnüm  ýerdäki
gyrymsy tokaýlyklaryň içinden bir akja towşanjyk ylgap çykar-
da,  olaryň  üznüksiz  görünýän  söhbetleriniň  arasyny  keser.
Ýaşyl ýaýla görk berip gelşine gyzyl gözlerini çerreldip daş-
töweregine sereder. Yzyndan hiç kim kowalamaýan hem bolsa öz-
özünden basga düşüp iki ýana elewrär. Kempirleriň daşyndan
aýlanar.  Sen-ä  öňem  bir  ýerde  gördüm  öýdýän  diýýän  ýaly,
 gapdallarynda  durup  ýüzlerine  çiňeriler.  Olaryň  “gyk-
bagyndan” gorkubam yzyna öwrüler. Ozalam şol ýerde bir zatdan
tebil tapyp gaýdandygyna garamazdan baryp ýene-de şol gyrymsy
agaçlaryň  arasyna  sümüler.  Gybatdan  az-kem  ünsleri  sowulan
kempirler  bolsa  ýene-de  alyslarda  galan,  günler  baradaky
süýjümtik gürrüňlerine dolanarlar.
    Howwa, Karpat daglarynyň özge ýurduň daglaryna meňzemeýän
şon deýin üýtgeşik häsiýetleri bar. Şonuň üçinem, her hepdeden
bir gezek geçirilýän özara sergilerimizde: “Gussaly Karpat”,
“Dumanly  Karpat”,  “Güneşli  Karpat”,  “Karpatyň  ýaşyl
ýaýlalary”,  “Karpatda  nur  ýagýar”,  “Karpatyň  ak  bulutlary”
diýen ýaly atlar bilen çykarylýan işleriň sany artyp başlady.
Ol  eserleriň  çeperçilik  derejesi  dürli-dürli.  Ýöne,  Karpat
daglary  suratkeşlere  ýüz  berdi,  günälerini  geçdi,  diýerden
welin entek ir.
    Her niçik hem bolsa ugur şoňa tarap. Araba ýerinden
gozgandy. Jygyldysy azaldy. Işiň ümzügi ilerledi. Ene mähriniň
ýylymsy ysy gelip başlady.
    Şeýdip eteginden ogşap, boýnundan aslyşyp, ýörşümize men
ýeke bir Karpat daglarynyň däl, eýsem onuň goýnunda gyşlap
ýören  balalarynyňam  başga  hiç  bir  ýurduň  adamlarynyňka
meňzemeýän hüý-häsiýetleriniň, üýtgeşik ykballarynyň bardygyna
göz ýetirdim.
    Şol gün bizi Karpat daglarynyň iň beýik aşalgalarynyň biri
bolan “Pakiti” belentligine alyp gitdiler. Ol ýerde şolar ýaly
üstünden ötüp aňyrsyna aşylýan belentlige “perewal” diýýärler.
Awtobus öwrüm-öwrüm ýollar bilen “yňlaý-yňlaý” ahyry aşalganyň
süýr depesine çykdy. Gyralary gyrymsy agaçlar bilen gaýmalanan



jülgeler, oýtum-oýtum kölçeler, ýaşyl ýapylar ho-ol, aşakda
galdy. Ozaldanam uly bolmadyk ýodajyklar ýokary çykdygymyzsaýy
inçele-inçele ýaşyl begresiň üstüne gaçan ak sapaga döndüler.
Onda-munda kowçum-kowçum oturan ýaşyl, gyzyl, gök çerepissaly
çaklaňja  ak  jaýjagazlar  bolsa  ýap-ýaňyja  dürli  reňklere
boýalyp indem gök köýneklije oglanyň etegine oklanan ýaglaz
aşyklara meňzediler.
    Awtobusdan düşenimizden soň belentligiň aňry ýüzem edil
elimiziň aýasynda ýaly aýdyň göründi. Ýöne, o çetde gözýetim
has uzak. Asman beýik. Ýapylaryň ýüzünde welin şol bir tanyş
görnüşler. Bölek-bölek tokaýlyklar, dik oturan sansyz-sajaksyz
ot küdejikleri, ekilen     ýa-da sürülen meýdan, ot orup ýören
gojalar, ýene-de şol bir sygyr bakyp ýören kempirjikler… Ho-ol
aňyrrakdaky oýda bolsa kiçeňräk oba görünýär. Aşalganyň galan
iki tarapy welin, şol bir gerişligine tä, kim bilýär nirelere
çenli uzalyp gidýär. Üstem gür tokaýlyk. Şonuň üçinem aňyrsy
görnenok. Inem bolaýsa iki ýüz metrden giň däl. Howa oňat. Gün
şöhle  saçyp  dur.  Asman  dury.  Göm-gök.  Gögüň  hemişelik
hemşerileri bolan akja bulutlar bolsa biziň bu ýerde nä işler
gaýyrjakdygymyzy  gözleri  bilen  görüp  ondan  soň  ugramakçy
bolýan ýaly, dik depämizde aýaklaryny sallaşyp, ýyrşarylyşyp
otyrlar.  Garynlaryny  gasyn-gasyn  edip  dik  duranlaram,
aýaklaryny uzyn salyp ýanyn ýatanlaram bar. Mahlasy, hemmesi
arkaýyn. Bu ýagdaý ýeke bir şu günüň däl, eýsem ýene-de ençeme
günüň şular ýaly asuda, parahat boljakdygyny aňladýar.
    Ýöne, ýeri-gögi bezäp duran şol gözel görnüşleriň görküni
bozmak üçin ýörite edilen ýaly, biziň düşen ýerimziň edil
elli-altmyş ädim beýle ýanynda depe ýaly “pestisit” üýşmegi
akjaryp ýatyr. Depäniň kä ýerinde ýarty, kä ýerinde bütin, içi
pestisitli  haltalar  görünýär.  Bu  ýagdaý  biziň  barymyzyň
lapymyzy keç etdi.
    ―Bu şu töwerekde kartoşka ekýän kolhozlaryň işidir ―diýip,
Babines  seňregini  ýygyrdy.  ―Ýörüň  bolmasa  biraz  beýleräk
süýşäýeliň. 
    Şol  wagt  plener  başlaly  bäri  gürrüňçiliklerde-de,
oturşyklarda-da  kän  bir  sesini  çykarman  ýylgyryp  ýören,
barypýatan naturalist, Özbekistandan gelen Ýahýonyň gyryljak



sesi eşidildi.
    ―Aý, bolýa-laý… Oňaýalyň-laý… Sebäbi siz gaçyp özüňizi
biziň  Andižanymyza  ataýanyňyzda-da  bu  üýşmekden  gutulyp
bilmersiňiz…
    ―Ol-a dogry.. ―diýip bir ýerden Gajybekiň sesi eşidildi.
―Soýuzyň  haýsy  künjüne  barsaňam  öňüňden  öňi  bilen  şu
üýşmekleriň  çykjakdygy-ha  çyn…
    Ol ikisiniň aýdanlaryny hemmeler tassykladylar. Menem
tassykladym. Şonuň üçinem şol ýerde goş ýazdyrdyk. Günortan
sagat birlerde, şol ýerde garbanmagy wadalaşybam herimiz bir
tarapa  ugradyk.  Üstündäki  azyk-owkatlarymyzy  düşürdi-de,
ikindinaralar  geljekdigini  aýdyp  awtobusyň  sürüjisem  rola
geçdi-de, ur-tut gelen yzyna tarap tutdurdy. Goşda Babines
bilen pan Trembaç galdy.
    Men ýoldaşlarymdan saýlandym-da, gerşiň üsti bilen Günorta
tarapa  ugradym.  Çat  maňlaýdaky  seýregräk  oturan  bir  bölek
gyrymsy  agaçlykdan  geçdim.  Soň  açyk  meýdan  bilen  azajyk
ýöredim-de, pes oýa indim. Gyralaryny gür gara tokaýlyk tutup
ýatan jarlaryň içinden urup geçip ýene-de beýige çykdym. Durup
daş-töweregime  garanjakladym.  Has  göwnejaý  görnüşler  tapmak
niýeti bilen ýene-de ýolumy dowam etdirmek isledim. Edil şol
wagtam  sag  tarapdaky  oýuň  içinde,  beýik  sosna  agaçlarynyň
arasynda  ýanaşyk  oturan  üç  sany  hütdüjege  gözüm  düşdi.
Saklandym. Siňe-siňe syn etdim. Olaryň ikis-ä juda ir terk
edilene  meňzeýär,  ýöne  biriniň  welin  içinde  henizem
ýaşalýandygyny güman etmek mümkin. Men şol tarapa ýöneldim.
    Jaýlaryň sag tarapyndaky ýapynyň oty orlupdyr-da, ähli
ýerde edilişi ýaly, olardan ikbaşa meňzeş ujy çüri küdejikler
boglupdyr. Orlup, ýöne entek çalykdyrmak üçin serlip goýlan
ýerlerem  bar.  Megerem  kartoşka  bolsa  gerek,  ýapynyň  çep
tarapynda bir zatlar ekilipdir we eýýam ep-esli ýeriniň hasyly
köwlenip alnypdyr.
    Eger-de şol ujy çürüje ot küdejikleriniň arasyndan başy
karpat  gussullarynyňky ýaly depesi beýik, etegi ýaýbaň hem
saýawan ýaly aşak abanyp duran galyň, garamtyl-gök şlýapaly,
aýagy  gonjuna  çenli  palçyga  bulaşan  köneje  ädikli,  uzyn
penjekli,  penjeginiň  aşagyndaky  ýakasy  köneje  keşdeli  ak



köýneginiň bili çermege dakylýan tokasyz kemer bilen guşalgy,
sakgal-murty ak däl-de çal, gyrçuw, jikgelleri gyzyl, içi çyg
gökje gözleri gülüp duran ýetmiş ýaşlaryndaky ýaşuly zompa
çykaga-da:
    ―Zdorowenko buli, pane! ―diýip, ýadaw hem aýgytly ädimler
bilen maňa tarap gaýtmadyk bolsa, men elbetde, bu ýerde janly-
jemende ýokdur öýdüp ýolumy dowam etdirerdim we dünýeden sowa
oturan  bu  hojalyk  bilenem,  onuň  eýýämhaçan  maňa  mähriban
görnüp  ugran  eýesi  bilenem  hiç  haçan  ýakyndan  tanşyp
bilmezdim.
    Men salama salam bilen jogap berdim-de, ýaşula tarap
göwünjeň  ädimledim.  Aramyz  golaýlandanam  ol  elindäki  çalgy
oragyny sömelişip duran küdeleriň birine söýedi-de, şlýapasyny
çykaryp baş egdi. Soň gelip elleşdi. Şlýapasyny geýdi. Hal-
ahwal soraşdy. Bu jelegaýyň adamsy däldigimi daş keşbimden
aňyp bu ýerlere nädip, nireden düşendigim bilen gyzyklandy.
Aljak maglumatyny alyp bolandan soňam:
    ―O-o-o!.. Dale-ko, dale-ko… Duže dale-eko…―diýip, ukrain
diliniň  günbatar  şiwesinde  gürledi.  Dag  şemalyna  ýaşaran
gözlerini  aýasy  bilen  süpürip  durşuna  başyny  ýaýkady.
Jübüsinden tas gutaryňkyrlaberen “Awrora” çykardy. Hödür etdi.
Men başymy ýaýkadym. Şondan soň ol: ―Pr-a-awilno, ne tre-ebe,
se ýe duže pagano… ―diýdi-de, ýaňadandan elini jübüsine sokdy.
Ýarsy ak-ýarysy gara, köneje müşdük çykardy. Çilimini şoňa
ötürdi.  Agzyna  ýetirdi.  Içinde  bary-ýogy  üç  dänesi  galan
otluçöpüň  birini  çykaryp  çilimini  otlady.  Agzyndan  tüsse
goýberip durşuna boguljyrap gepledi. ―Ýak was weliçati? ―Men
adymy aýtdym. Adymy atamyň ady bilen bilelikde tutup oturmagyň
hökman däldigini düşündirdim. Ol maňa ýene bir gezek elini
uzatdy.  ―A  mene  klyçe  Iwanom.  Po  batkowyý  Ýurýewiç.  Iwan
Ýurýewiç znaçit. Familiýa moýa Redyý. ―Şondan soň ol egnimdäki
etýudnigime tarap baş atyp mylaýym ýylgyrdy. ―Malýuete…
    ―Da, Iwan Ýuriýewiç, malýuem. Za etimi priýehali.
    Ol:
    ―Do-obre, do-obre… ―diýdi-de, elimden tutup külbejigine
tarap  ýöneldi.  Meniň  ukrainçe  düşünmeýändigimi  aňansoň
sözlerine mümkin boldugyndan orsça garmaga çalyşdy. ―Piýdäm do



domu. Çaý budem piti, sala s hlebom budem ýisti… Ýesli bude
potribne, ýeşo koe-çto naýdýem…
    Soňky sözleri aýdanda ýaşulynyň gözleri ýiteldi. Gultundy.
Birdenem  sakga  saklandy-da,  meniň  musurmandygymy  ýa
hristiandygymy,  içýändigimi  ýa  içmeýändigimi  sorady.  Men
musurmandygymy,  ýöne  içere  zat  tapylsa  onuň  özünden  kem
galmajakdygymy aýtdym. Ýaşuly hezil edip güldi. Şondan soň
onuň birhili aýaklaram ýeňlän ýaly boldy. Men ondan nämüçin bu
töwerekde  özünden  başga  janly-jemendäniň  ýokdugy  barada
soradym.
    ―Bu-uli-i… ―diýip, ýaşuly ho-ol, aşakdaky jülgäniň içinde
garalyp görünýän aralyga bakan elini uzatdy. ―Şo ýerde iki
öýli bardy, ýöne olaň, göçüp gidenine esli wagt boldy.
    ―Öýde ýeke özüňizmi?
    Bir ädim öňümden loňkuldap barýan ýaşulydan jogap bolmady.
Men soragymy gaýtaladym. Ol aýak çekdi-de, ýüzüme üşerildi.
Maňa tarap egilibräge-de, gulagyny agzyma golaýlatdy.
    ―Proşu pane?
    Gojanyň gulagynyň agyrrakdygyny, “antennasynyň” sähelçe
aralykdanam  tutubilmeýändigini  men  şonda  bilip  galdym  we
soragymy üçünji gezek gaýtaladym. Ol birhili gussa batan ýaly
boldy-da:
    ―Howwa, howwa…Ýeke özüm… Indi ýeke özüm… ―diýip ýene-de
hütdüge tarap höküdikläp ugrady. ―Öňler ýeke däldim. Bäş gyzym
bardy.  Ýöne,  durmuşa  çykdylar-da  sülgüniň  jüýjeleri  ýaly
pytradylar ötägitdiler. Aýalymyň ýogalanyna bolsa indi on ýyl
bolup barýa… ―Ýaşuly aýak çekdi-de, asmana seredip çokundy.
―Sarstwo ýeý nebesnoe. Gowy adamdy bende…
    Iwan Ýurýewiç şondan soň ot üýşmekleriniň birinden ýüzugra
bir goltuk aldy-da, mal ýatagy bolsa gerek, hütdükleriň has
egbarragyna tarap ýöneldi. Oty gapynyň agzynda goýup özi içeri
girdi. Şol wagt içerden birbada üç haýwanyň sesi eşidildi.
Biri  mäledi,  biri  molady,  birem  “hork-hork”  etdi.  Men
bilesigelijilik  bilen  döläniň  içine  boýnumy  uzatdym.  Emma
gözedürtme garaňkylykdan ýaňa hiç zat gözüme ilmedi. Hatda
Iwan Ýurýewiçiň özünem saýgaryp bilmedim. Şonuň üçinem men
garaňkylyga ýüzlenmeli boldum.



    ―Muň içi ýaman garaňky-la, Iwan Ýurýewiç…
    Gojanyň sesi güňleç çykdy.
    ―Şeýtmeseň bulary siňekler gününe goýanog-a…
    Sesiň yz ýany bilenem garaňkylygyň içinde çalymtyk sudur
tolkun atdy-da, edil alkymymda ýaşulynyň ýygyrt atan üçburç
süýnmek  hem  aksowult  ýüzi  göründi.  Şol  ýüzüň  ýüzündäki
salparyp duran ýaryk-ýaryk galyň dodaklar, düýbünde üç-dört
sany sary diş somalyp duran çym-gyzyl kentlewük, ullakan agyz,
eýýämhaçan ujuna palçykmy, paçjamy bir zat ýelmeşen gönümel
burun, ýagta tarap bakmany kyn görýän jöwhersiz gözler,şol
gözleriň üstüni örtüp duran gögümtil gabaklar, ösgün gaşlar
dogrusyny aýtsam meni birbada düýrükdirmänem durmady. Özümi
birhili gorkunç düýşüň içine düşen ýaly duýdum. Ýaşuly bolsa
çykyşy  ýaly  daş  işikde  ýatan  pili  garbap  aldy-da  ýene-de
garaňkylygyň  içine  siňip  gitdi.  Garaşdyrýandygy  üçin  ötünç
sorap mallaryň aşagyny arassalady. Üýşen hapalary iki sany
köne setile guýup äkitdi-de, bir çetde duran ders üýşmeginiň
üstüne dökdi. “Indiki ýyl üçin dökündir bi..” diýip, öz-özi
hümürdendi.  Şondan  soň  hälki  gapynyň  agzynda  goýan  otuny
göterip ýene-de dölä girdi. Ota imrigen bolsalar gerek, goýun
bilen sygryň sesi çykmady. Doňuz welin birsyhly horkuldady
durdy. Oňa çenlem ýaşuly ýegdekläp çykdy-da, gala alan ýaly
uly joşgun hem dabara bilen:
    ―Piýdämo? ―diýdi.
    ―Doňza zat bermediňiz-le?..
    ―Oň höregi başgadyr. Oňky şu wagtam öňünde bar. Soňrak
ýene biýrin.
    Maňa henize çenli ýewropaly daýhanyň öýüni, onda-da bular
ýaly ýigriminji asyryň ähli mümkinçiliklerinden mahrum galan,
geçen  asyryň  durmuşyny  ýatladyp  duran  ot-ojaksyz,  yşyksyz
öýüni görmek miýesser etmändi. Şonuň üçinem, ol öýüň içindäki
iň owunjak zatlara çenli maňa geň, nätanyş göründi.
    Bosagadan ätleýşiň ýaly burnuňa urýan çygly, ýakymsyz
ysam,  öý goşlarynyň çalam-çaş bolup ýatyşam,ýuwlup-ardylmadyk
gap-çanaklaryň çalamünder bolup durşam,  bu golaýda syrylyp-
süprülmedik äpişgeleriň tot-tozan basan, aýnalarynyň ýüzündäki
kirşenlerem ol öýüň öz mähribanyndan hakykatdan-da has ir jyda



düşendiginden  habar  berýär.  Megerem,  başda  eýwan  hökmünde
ulanylan  bolsa  gerek,  giren  agzyňdaky  ullakan  otagyň  içi
birgiden  oba  hojalyk  gurallaryndan,  ussaçylyk  enjamlaryndan
doly. Terslin-oňlyn, üsti-üstüne goýlan döwük-ýenjik stoldyr,
stullaryň,  şkafdyr-tumboçkalaryň  gapdalynda  sünnälenen-u-
sünnälenmedik  pürsler,  uzynly-gysgaly  tagta  bölejikleri
çaşyşyp  ýatyr.  Şol  zatlaryň  aşagynda  bir  ýerde  köneje
welosipediň ramasy göze ilýär. Şonuňky bolsa gerek, diwarda
iki sany pokryşkasyz, simleri sallanyşyp duran tigir we posly
zynjyr asylgy dur. Ýene bir ýerde bir tarapy tutawaçsyz rul,
köneje tikin maşyny tagaşyksyz halda çaşyşyp ýatyr. Başga bir
çüňkde bäş-üç sany täzeje agaç  çelek biri-biriniň üstüne
münderlenip goýlupdyr. Üç hatar çekilen ap-akja ýüpden bolsa
birgiden çaga eşijekleri asylgy.
    ―Şularyň hemmesi öz gyzjagazlarymyňky… ―Iwan Ýurýewiç
bozulandygyny bildirmezlik üçin menden ýüzüni gizläp durşuna
gamgyn gürledi. ―Kiçijikkäler geýen eşikleri… Saklap ýörün.
Gowy edýän, goý dursun. Menden näme, ot-suw isleýämi bular?
Hany, geçsene, girsene.. Proşu…
    Ortaky jaýa girdik. Edil ertekili flimlerdäki ýaly garypja
daýhanyň öýi. Işigiň sag tarapynda kerpiçden örülen, üstünde
iki adam arkaýyn ýatybiljek, kerpiçden örülen rus peji. Çepde
üstüne köneje düşek atylgy agaç krowat. Jaýyň süňňi ýonulyp
biri-biriniň üstüne ýanyn goýlan togalak, berýoza agaçlaryndan
tutulypdyr. Penjireleri kiçijik. Şonuň üçin içeri garaňky. Dar
hem ýürekgysgynç. Diwardaky suratlarda kim-kimleriň bardygyny
juda golaý baraýmasaň saýgarmak kyn. Olaryň arasynda gojanyň
öz suratam, çagalarynyň, aýalynyň suratam bar, ýöne köpüsi Isa
pygamber bilen bibi Merýemiňki.
    Ortaky jaýda köp eglenmän törki jaýa geçdik. Äpişgesi iki
bolansoň ol birneme ortadaka görä ýagtyrak. Umuman, gyşyna
sowuk bolansoň äpişgelerini ýörite kiçi goýýan ekenler. Törki
jaýyň ortaky jaýdan ýene bir tapawutly tarapy onuň ortarasynda
ullakan, elde ýasalan agaç stol dur. Her tarapynda-da özi
bilen  boýa-boý  agaç  oturgyç.  Stoluň  üstüne  onçakly  köne
bolmadyk  ak  skatert  örtülen.  Bir  burçunda  ir  döwür  neşir
edilen,  jiltleri  gopuşyp  ugran  “Ýewangeliýa”  dur.  Ýüzünde



şekillendirilen haç we kitabyň ady çala bildirýär. 
    ―Iwan Ýurýewiç! Ähli maşgalaňyzyň jem wagtam şu jaýda
ýaşaýamydyňyz?
    ―A kak že!.. ―Goja hossar tapynan ýaly göçgünli gürläp
başlady.  ―Ine,  bu  krowatda  başda-ha  Nadýajygym  ýatýardy.
Nastýa  bilen.  Nastýa  diýýänim  onuň  gurjagy.  Ýarmarkadan
getirip  beripdim.  ―Iwan  Ýurýewiç  beýleki  krowadyň  ýanyna
bardy. ―Ine, munda bolsa ikinji gyzym Oksana ýatýady. Haçan
görseň myrlapjyk ýatandyr. Bir, derlegenjedi özem. Ýöne, biçak
aglakdy. Oýandygy geçi ýaly lägiribererdi. Mahlasy, ol ýa-ha
ýatmaly, ýa-da aglamalydy. Aralyk diýlen zady bilmezdi. Ejes-ä
bir kemi bardyr şuň, diýip mahal-mahal dogtora-da äkiderdi.
Äkiderdi  diýýän-dä,  hakykatda  welin  ikisinem  men  özüm
äkiderdim. Arabaly. Başga ulagam ýok, bäri-bärde doktoram ýok.
Ýöne, görüp otursak hiç kemem ýok ekeni. Öz bolşy şeýle ekeni
oň.  Garaz,  Hudaýtarapyn  ynjyk  ýaradylandyr-da.  Ulalansoňam
şeýle bir öýkelek bolup ýetişdi welin, Hudaý saklasyn. Bir zat
diýdigiň dikleşäýesi gelip dur. Özüň eglişik edäýmeseň goýjak
gümany bolmaz. Durmuşa çykansoňam galmady şoň şo häsiýeti.
Gaýtam  beterledi.  Adamsy  bilen  dagy  telim  gezek  aýrylyşyp
barlyşdy.  Ýöne,  her  niçigem  bolsa  henize-bu  güne  çenli
ýaşaşyb-a ýörler. Çagalaryny gowy görýändiklerinden bolmagam
mümkin, adamsynyň gowulygyndan bolmagam mümkin. ―Goja uludan
demini  aldy-da,  stoluň  başyna  geçdi.  Maňa-da  “otur”  diýip
yşarat etdi. Çat maňlaýyna geçip oturanymdan soň ýene bir
gezek uludan bir sowuk demini aldy-da, sözüni dowam etdirdi.
―Soň Lýuba bilen Anýa boldy welin, bu krowatlaryň ikisinem
şolara berdik-de, Nadýa bilen Oksanany ýaňky ortaky jaýdaky
pejiň üstüne geçirdik. Soň Kristina boldy. Spasýonnaýa znaçit…
Halas edilen diýmek-dä. Bolmasy kyn boldy-da Hudaýyň gudraty
bilen ejesem, özem halas bolaýdy. Ana, o-da Lýubany pejiň
üstüne  kowdy-da…  ―Iwan  Ýurýewiç  başda  Nadýanyň  ýatan
krowatynyň ýanyna bardy. Ýaýjygyny elledi.  ―…O-da Lýubany
pejiň üstüne  kowdy-da, şu krowady eýeledi. Esli mahal ýatdy
şuň  üstünde.  Şeýdip  ýylyň-ýylyna  biri-birlerini  peje  tarap
gysdylar gitdiler oturdylar. Ýetişenjesem daşky gapydan “zyrp-
zyrp”. Bir görsek töweregimiz boşap galypdyr. ―Goja ýene-de



stoluň başyna geçdi. Sag eliniň süýem barmagy bilen gözüniň
ýaşyny  süpürdi.  ―Baý-ba-a-a!  ―Meň  bujagaz  hütdüjegim  bir
wagtlar  guşuň  höwürtgesi  ýalydy.  Gije-gündiz  içiniň
“jürküldisi”  ýatmazdy.  “Jüýpüldisi”  kesilmezdi.  Ýekşenbe
günleri  ýarmarka  gidip  gelersiň  welin,  “jüýgül-de-jüýgül”
bolşup öňüňden çykarlar. Ýaňky seň inen beýigiňde ýoluňa garap
durandyrlar.  Garaň  görünendenem  alawagyrdy  boluşyp  aşak
inerdiler. Ulujalary öňde, tokarjalary ortada. Has körpejeleri
iň  yzda,  sozan-da-guýruk  bolşup  bararlar-da,  gezek-gezegine
gujagyňa dolarlar.Sähelçe zat bilenem göwünleri biter. Birine
hüşüldewük  beren  borsuň,  birine  pyrlampaç,  ýene  birine
pökgüjik. Her gezek gurjak beýlek-ä getirip bolanok. ―Iwan
Ýurýewiç birdenkä dymdy. Soňam ellerini serdi-de, meniň ýüzüme
seredip ajymtyk ýylgyrdy. ―Ine, indem hersi bir ýerde…
    ―Nirede olar bu wagt? Daşmy?
    Goja “näme diýdiň”, diýen manyda maňa tarap egildi.
    ―Proşu pane?..
    ―Daşmy diýýän olaryň ýaşaýan ýerleri?
    ―Dördüs-ä daş. Daş diýýäler-dä, men özüm-ä dogrusy olaryň
niredediklerinem bilemok. Özlerenem görmeýänime ençeme ýyl-a
bolandyr. Ýaňky aglakdy diýýänim welin şu golaýda.  Goňşy
raýonda.  Beýlekileriň habarynam şondan eşidýän. Ýöne,  o-da
iki-üç ýyldan bir geläýmese gelibilenok. Geler ýalam däl. Ine,
özüň  pikir  et-de  göräý,  onuň  eşikleriniň-ä  ýarysy  daşary
ýurduňky.  Bu  görünýänleriňkiden  üp-üýtgeşik.  Owadan.  Berk.
Özem  geýinmäni  gowy  görýä.  Adamsam  eline  pul  düşdügi
öýkelemesin diýip öňi bilen şoňa eşik äberýä. Öý goşlaram
şolar  ýaly.  Gymmatbahamyşyn.  Telewizir  diýermiň,  magnitafon
diýermiň,  adyny  tutan  zadyň  barmyşyn.  Holodilnik  dagy
ikimişinmi,  üçmüşinmi…  ―Ýaşuly  aşak  bakyp  kemşerdi.  Çilim
otlandy. ―Näbileýin-dä, özleri şeý diýýäler-dä.  Çyn bolmagam
mümkin. ―Iwan Ýurýewiç gyzyny aklamakçy bolýan ýaly ýüreginden
syzdyryp gepledi. ―Ýeri, onsoň ol nädip o zatlary taşlap bäri
gaýtsyn?  Töwerek-daşlarynda  bolsa  entäp  ýören  ogry-jümri
köpmüşin.  Eýesiniň  ýokdugyny  bildikleri  öýüni  ýaraga-da
zatlaryny  göterip  gidiberýämişinler.  Oksananyň  hut  özi  şeý
diýip aýdýa. Ýalan sözlemejegi çyna oň. Menem aýdýan, olar



ýaly bolsa diýýän, ýagdaýyňa görä boluber, men zerarly zyýana
bir galaýma, diýýän. Aý, näme, dogram-da. Nirede bolsalaram
janlary sag bolsun. Hor bolmasalar bolýa. Men näme, men Hudaýa
şükür öz günümi özüm görüp ýörün. ―Ýaşuly maňa tarap aýalaryny
gerdi. ―Şu elleriň jany sag bolsa, men hor bolman. Gyş ýakjak
odunymy ýygnap bilýän, döwnäp bilýän, naharymy bişirip, çaýymy
demläp bilýän. Ertirine-agşamyna sygrymy sagyp bilýän. Seredip
gören bolsaň aşalgadan aňyrdaky oýda bir oba bardyr, ana, her
on-on bäş günden şoňa gidip çaý-çörek, duz, un diýen ýaly
gerek-ýarak  zatlarymy  alyp  gelýän.  Gidibilmesem  öten-
geçenlerden  sargaýan.  Ýaňky  giren  agzyňdaky  çelekleri
gördüňmi? Ana, şolaram özüm ýasaýan. Öýçülikde kelem, hyýar,
duzlamak üçin zerur zat bolansoň ýasap ýetişseň gelip alyp
gidip durlar. Sowalgama ýetýä…
    ―Iwan Ýurýewiç, bu çet ýerde oturşyňyza çagalary nädip
okatdyňyz?
    ―A-a…Çagalarymy? Ýaňy şu perewalyň aňry ýüzündäki oýda oba
bardyr diýdim-ä? Ana, şol oba Rakiti obasy. Şu belentligem şoň
adyna…  ―Iwan  Ýurýewiç  böwrüni  diňledi.  ―Belki  ol  oba  şu
perewalyň  adyny  göterýändir?..  Može  buti.  Ony  men  takyk
bilemok, ýöne, ir döwür şonda dört klasa çenli mekdep bolardy.
Biziňkilerem şoňa gatnardy. Sebäbi biz şol oba degişlidik. Biz
şumadam şoňa degişli. Ondan soň çagalary Liskowense iberdik.
Ol ýerde üç oba üçin ortalyk orta mekdep bardy. Internat. Üç
oba diýýänimiň bir-ä öz Rakitimiz. Ikinjisi ýaňky Liskowesiň
özi. Üçünjisi  bolsa Nowoselissa. Ana, şol üç obany birikdirip
bir  kolhoz  döretdiler.  Adyna-da  “Peremoga”goýdular.  Pobeda
znaçit.  Ýeňiş.  Merkezem  näme,  Liskowes  boldy-da,  orta
mekdebem, medpunktam, oba sowedem, kolhozyň kontoram barysy
şonda açyldy. Çagalaram orta mekdebi ana, şo ýerde, internatda
ýatyp okadylar. Ondan soňam biri institut diýip gitdi, ýene
biri  uçilişe  diýip  gitdi,  soň  durmuşa  çykdylar,  maşgala
ulaşdylar,  garaz  kem-kemden  höwürtgelerinden  daşlaşdylar
ötägitdiler…
    Tötänden düşen myhman bolamsoň özüm üçin ýat bolan bu çet
künjek, nätanyş ýaşuly, onuň durmuşy barada az wagtyň içinde
köp zat bilesim gelýärdi. Şonuň üçinem bir soragdan başga bir



soraga,  bir  temadan  başga  bir  tema  duýdansyz  geçenimem,
gojanyň  sözüni  bölüp  morta  bir  sorag  berenimem  bilmän
galýardym.  Ýöne,  ol  munuň  üçin  ynjap  duranokdy.  Birazajyk
kürtdürjek ýaly edýärdi-de, soňky soraglaryma-da edil öňküleri
ýaly, höwes bilen jogap berýärdi.
    ―Ýeri  onsoň  bu  ýerde  size  toksuz  kyn  bolanokmy.
Köseneniňozmy?  
    ―Nämesi kyn bolsun oň?
    ―Aý,  ine,  iň  bolmanda  iýmit  saklar  ýaly  holodilnik
gerekdir, radio, telewizor…
    ―Ýa he-eý, nämedeýin men o zatlary? O zatlar size gerek.
Öwrenişipsiňiz-de  indi  oňubileňzok  o  zatlarsyz.  Maňa  bolsa
geregi ýok. Jojukjagaz beýleki soýsam-a jylka etlerini syrdap
alyp maýdaja dograýan. Mazaly duzlabam üç litrlik, iki litrlik
aýna bankalara dykýan. Agzynam berk ýapaga-da salkynjak ýerde
goýýan,welin, asyl mizänogam! Ýere gömseň-ä hasam gowy. Ana,
onsoň  haçan  täze  et  iýesiň  gelse  açyp  al-da  iýiber.
Süňklerindenem holodes edýän. Ana saňa taýýar zakuska! Haçan
ýüz  gram  ýelmäsiň  gelse  hyýardyr  kelemiň  gapdaly  bilen
basyber! Biz ony häzirem şeýderis. Ýa nahar ataraýynmy?
    ―Ýok, ýok, nahar gerek däl, asla hiç zadam gerek däl. Men
häzir gitmeli, işlemeli.
    ―Rabota ne wolk, w les ne ubejit  ―diýip, ýaşuly ortaky
jaýa  tarap  ýegdekläp  barşyna  şadyýan  seslendi.  ―Meň  bilen
“dogan-dogan”  bolman  ädimiňem  ätmersiň.  Onsoňam  ýaňy  özüň
aýtdyň-a, seň bilen gidişerin diýip…
    ―Aý, men ony ýöne aýdaýdym.
    ―Ýönäň bolmaz…
    Iwan Ýurýewiç bir grafin ýasama arak, bir läläni dolduryp
holodes, iki sany köpgyraňly bulgur, ýarym buhanka kesilen
nan, şeýle-de iki sany dürtgüç, başga bir lälä salyp duzlanan
hyýar,  düýp  sogan,  bir  bölek  sala  getirdi.  Dograşdyrdy.
Dolabara edip bulgurlara arak guýdy.
    ―Al onda! Işiň şowly bolsun! Karpat daglary garşy alsyn!
―Içdik. Iwan Ýurýewiç şondan soň ýene-de ýaňky edip oturan
gürrüňlerine  dolanyp  geldi.  ―A,  galan  azyklar  üçin  bolsa
holodilnik  hökmanam  däl.  Duzlan  zatlaryň-a  çelekde  durýa.



Kartoşka-da  şeýle  durýa.  Salanam-a  özüň  bilýäň.  Süýt-gatyk
ýaly  zatlary  bolsa  saklajagam  bolamok.  Özümden  artanjasyny
oňa-muňa  berýän  goýberýän.  Onsoňam  sähel  gaýrat  etseň  gyş
gelýä.  Bütin  dünýä  holodilnige  dönýä.  ―Ol  birdenkä  elini
silkip  goýberdi.  ―Ýogsa-da  biz  nämüçin  ýö-öne  holodilnik,
holodilnik  diýip  bolgusyz  zadyň  gürrüňini  edip  otyrys-aý?
Gümüne gitsin-le şo zatlar. ―Iwan Ýurýewiç ýene-de guýuşdyrdy.
―Hany sen gowusy özüň hakda gürrüň bersene! Öňürt-ä söz aýt,
yzyndanam göter-de gürrüň ber.
    Men onuň şanyna söz aýtdym. Içdim. O-da içdi. Şondan soň
men özüm hakda, ýerim-ýurdum, ilim-günüm hakda gürrüň berdim.
Soň ony pejiň gapdalynda oturdyp suratyny çekdim. Ýöne, öýüň
içiniň alagaraňkylygy zerarly diňe galam bilen çekmeli boldum.
Şeýdip günüň ýarysyny täze tanşymyňkyda geçirdim. Günortanlyk
edinmek üçin ýoldaşlarymyň ýanyna gitmekligi goýbolsun edip,
ýaşulyny daşarda Karpat daglarynyň fonunda çekmekligi ýüregime
düwdüm.
    ―Bu zatlar saňa näm-ä gerek, ―diýip, Iwan Ýurýewiç güldi.
    Men ep-eslije holodesi demir çemçä mündürip aňryma iberjek
bolup oturşyma:
    ―Ýadygärlik üçin gerek, Iwan Ýurýewiç, Karpat daglaryny
onuň perzentleri bilen deňeşdirmek üçin gerek. Sizi uzakdaky
Türkmenistanyň halky bilen tanyşdyrmak üçin gerek ―diýdim-de,
etýudnigimi süýräp gapa bakan  entirekläp ugradym. ―Grafiniňem
ýanyňa alaý, Iwan Ýurýewiç!
    Açyk howa ikimize-de oňaýly täsir etdi. Şonuň üçin iş
arasynda-da içmegimizi dowam etdirdik. Içdigimizsaýam birhili
açylyşdyk gitdik oturdyk. Ýöne, ol göwnüme ekeni. Artyk içilen
ýasama aragyň azaryny men esasan ertesi çekdim. Men asylam bir
gün gowy içenimden soň ertesi heläk bolýardym. Telim günläp
aragyň  adyny  tutsalaram,  çüýşesini  görkezselerem  ýüregim
bulanyp,  öýkenim  agzymdan  çykyberýärdi.  Her  gezegem  öz
ýanymdan gaýdyp içmezlige şert edýärdim. Içip otyrkam welin
dünýä  gözüme  gülgün  öwüsýärdi.  Ýüzüm  açylýardy,  süňňüm
ýeňleýärdi, dilim süýjeýärdi.
    Şol gezegem şeýle boldy. Iň esasy zadam elim açyldy. Iş
gowy gitdi. Goja bilen Karpat daglarynyň arasyndaky haýsydyr



bir baglanyşyk, meniň işimi ýeňilleşdirdi. Reňkler dürs düşdi.
Iwan Ýurýewiçiň içi entegem açylmadyk syrlardan doly gojaman
keşbi bilen onuň fonunda elesläp görünýän Karpat daglarynyň
keşbi edil bir gulakdan düzülen goşa dutar kimin sazlaşdy.
Utgaşdy. 
    Bir görsem Gün gyzar ikindine golaýlapdyr. Men ýaşulynyň
galam bilen çekilen suratyny özüne sowgat berdim. Aşagyna gol
çekdim. Wagtyny görkezdim. Ýadygärlik iki agyz söz ýazdym.
Eden  hezzet-hormaty  üçin  minnetdarlyk  bildirdim.  Soňundanam
zatlarymy  ýygnaşdyrdym-da,  hoşlaşmak  üçin  elimi  uzatdym.
Saklanyp  bilmänem  gujakladym.  Goja  hamsykdy.  Birdenem
gujagymdan  sypdy-da,  häliden  bäri  gapdalymyzdaky  stoluň
üstünde hekgerip duran grafiniň bokurdagyndan ýapyşdy. Guýdy.
Birini meniň elime tutdurdy. Birinem öz eline aldy.
    ―Al! Na pdsdşok!
    Içdik. Içişimiz ýalam dünýe-äleme elhenç bir ümsümlik
aralaşdy.  Tokaý,  dag,  ýapylaryň  ýüzi,  guş-gumursy  barysy
birden dymdy. Hatda gök asmanyň ýüzi bilen uçup barýan akja
samolýodam näme üçindir sessiz-üýnsiz sündi gitdi. Bir görsem
Iwan Ýurýewiçem çat maňlaýymda sessiz-üýnsiz iki ýana hallan
atyp dur. Agzy gymyldaýa, ýöne içinden sesi çykanok. Birdenem
gulagym açyldy. Şol çaka çenli aýdanlaryny eşitmedigimi daş
keşbimden duýan ýaly, Iwan Ýurýewiç çygly gözlerini jüýjerdip
täzeden dillendi.
    ―Men diýýän-ä… seni ugratjak diýýän… Beýdip bu ýerde
hoşlaşan bolup galjak däl diýýän… ―Ol entirekläp geldi-de, bir
eli bilen egnimden aslyşdy. ―Razumel?..
    ―Düşdüm, düşdüm Iwan Ýurýewiç, ýöne men özüm giderin.
    ―Proşu pane?
    ―Özüm giderin diýýän.
    ―Gitseň gidiber, ýöne men seni hökman ugradaýmaly.
    Deňinden geçip barýarkak meniň gözüm mal jaýynyň ýazzy
maňlaýyndaky “1920” diýen ýazga düşdi. Men ony nämüçindir ýaňy
gelen badyma saýgarmandyryn.
    ―Iwan Ýurýewiç, şu döle ýigriminji ýylda salynanmy?
    Ýaşuly ýalandan gaharlanan boldy.
    ―Döle, döle… Seň özüň döle!.. ―Ol ýatagyň agzyna bardy-da,



aýasy bilen “pat-pat” edip söýesine kakdy. ―Bu döle däl-de,
biziň ilkinji höwürtgämiz. Kakam pahyryň salany. Men şunda
doguldym. Şunda-da kemala geldim. Otuz dördünji ýyl ýedenjini
gutaranymda  şu  jaýdadyk.  Men  asyl  öýlenenimde-de  şu  jaýda
öýlendim.  ―Iwan  Ýurýewiç  elini  ýatak  bilen  häzirki  ýaşap
oturan jaýynyň aralygyndaky hütdüjege tarap uzatdy: ―Soň kakam
maňa ana, şony salyp berdi. Birneme özümi tutamsoňam ýaňky
oturanymyzy saldym. ―Iwan Ýurýewiç gürrüňe başlaly bäri gör,
näçenji gezekdir uludan demini aldy. ―Men Hudaýdan närza däl,
ýöne, käwagt oturýan-da pikir edýän. Hudaý jan bir oguljagazam
beren bolsady, onda beýdip, tokaý kirpisi ýaly külbämden bir
özüm girip-çykyp ýörmeli bolmazdym, diýýän… ―Gojanyň jikgeleri
gyzaryp  duran  gökje  gözlerinden  çogup  çykan  ajy  gözýaşlar
ýaňaklaryndaky  gasynlaryň  arasy  bilen  aşaklygyna  tarap
syrykdy-da, dürterişip duran sakgal-murtlarynyň arasyna siňip
gitdi. ―Ýöne, göwnümi aldaýan bolmagymam mümkin, sebäbi, ogul
bolaýanda-da onuňam meni taşlap bir ýerlere gidibermejekdigini
kim bilýä?..
    Men gojanyň ýene bir gezek gujakladym. Gujaklap durşuma-da
aýam bilen arkasyna kakdym. Soňam agzymy gulagyna golaýlatdym-
da ýuwaşlyk bilen:
    ―Näme düýbünden bermedimi ýa… ―diýdim.
    Köňlüniň  bozulmagy  bilen  gojanyň  zehinem  bulaşdy.
Gürlemesem  kynlaşdy.  Birdenem  gujagymdan  sypdy-da:
    ―Nämäni? Nämäni bermedimi? Kim nämäni bermelimişin maňa?!
Sen näme hakda gürrüň edýäň? Menden näme hakda soraýaň?..
―diýip,  duran  ýerinde  aýaklaryny  tarpyldatmaga,  ellerini
kelemenletmäge başlady. Men ony zordan sakladym. 
    ―Ine, şumatjyk aýtdyňyz-a, Hudaý ogul bermedi diýdiňiz-ä…
    Ol:
    ―A-a-a!.. ―diýip gygyrdy-da, şapladyp maňlaýyna ýelmedi.
Edil öňküsi ýaly parahat görnüşe girdi. ―Berdi-i… Yzly-yzyna
ikisini  berdi.  Başda  berdi  özünem.  Ýöne  durmady.  Ikisinem
berşi ýaly aldy. Elbetde özüne gerek bolandyr-da. Ojagazlaryň
ikijigem häzir behiştde guş bolup uçup ýörendirler. Bardygym
öňümden  çykarlar,  “jürk-de-jürk”  bolşup.  Edil  ýarmarkadan
gelenimde  uýajyklarynyň  öňümden  çykyşlary  ýaly.  ―Goja  aşak



bakyp yraň atyp durşuna iňkise gitdi. ―Ýöne men olary tanap
bilermikäm?  Ýa  özleri  tanaýarlarmyka?  Tanasalar  dagy  näme
sowgatjagaz etsemkäm? Nämejagaz alyp gitsemkäm? ―Iwan Ýurýewiç
ysgynsyz  güldi.  ―Ýeri,  behişde  goýberiljegiňi  näbilýäň
diýsene, staryý hryç…
    ―Goýberilersiňiz Iwan Ýurýewiç, goýberilersiňiz. Şol ýere
goýberilýänlerem sizden artyk adamlar däldirler…
    Goja başyny ýaýkady.
    ―Haý, näbileýin-dä… ―Şondan soň ol meniň golumdan tutdy-
da, gitmeli ugrumyza bakan ýöräp ugrady. ―Her niçigem bolsa
atamdan,  enemden  galan  höwürtgämi  taşlab-a  gitmedim.
Taşlamanam.  Ölýänçäm-ä  taşlaman.  Hernäçe  daş  gitse-de
ahyrsoňynda guşam öz höwürtgesine dolanyp gelýär ahyry. Menem
şeýtdim. Nirä gitsemem ýene-de dolanyp şu ýere geldim. Başga
bir ýeriň eşretini şu ýeriň külpetlerine çalyşmadym. Nirede
bolsamam  şu  dagyň  garly  gerişlerini,  sümme  tokaýlyklaryny,
şujagaz köneje külbejiklerimi küýsedim. Ýadymdan çykarmadym.
Çünki, bir gezek bagry badaşan adam Karpat daglaryny, tä,
ömrüniň  ahyryna  çenli  unudyp  bilmeýä.  Ýürekden  gowy  gören
bolsaň  senem  unudyp  bilmersiň.  Öz  gyzgyn  çägeleriňi,
daglaryňy,  il-günüňi  küýsäp  yzyňa  dolanarsyň,  emma  unudyp
bilmersiň. 
    Iwan Ýurýewiç birden-kä ýüzüni ýokary tutdy-da, aýdyma
zowladyp ugrady.
    
…Ostawte glubokiý son,
Narodnyý golos zowýot was,
Ne zabudte o swoýim,
Naş narod lýubimyý…
    
Ýadyndan  çykarypmy  ýa  içginiň  täsirimi  goja  aýdymyň  yzyny
ýatlabilmän kürtdürdi.
    ―…Da žiwet swobodnyý.. Da žiwet swobodnyý.
    Birdenem ol “tfu” etdirip diýip, bir gapdala tüýkürip
goýberdi-de, başga bir beýde başlady.

…Otdalite ne priýateleý burýa,



Da sodreet sprawedliwoe russkoýe zemlýa,
Želanie russkiý wožd
Russkiýe da žiwet narod
    
Prosim Boga wyşnego,
Da poderžit russkogo,
I dast weka luçşego…
    
Ýadadymy ýa hakykatdanam aýdyp boldumy, Iwan Ýurýewiç “has-
has” edip barşyna: ―Bu biziň gimnimiz. Entek Çeh döwletiniň
düzümine  girýän  wagtlarymyz  aýdýan  gimnimiz―diýip,  buýsanç
bilen düşündirdi. ―Sowet hökümedi bu ýerlere soň geldi. Kä-än
soň geldi. Urşuň öň ýanlary geldi. Ýaňky gimni bolsa biz entek
mekdepdekäk, nyzama durup aýdardyk.
    ―Gimn ruslaryňky ýaly-la, Iwan Ýurýewiç!
    ―Proşu pane?
    ―Ginm ruslaryňky ýaly-la diýýä-än!
    ―A ýak že! Başga kimiňki bolsun?
    ―Siz ukrain dälmi näme?
    ―O-o-o…  Bu  ýerde  ukrainlerem,  ruslaram,  wengerlerem,
çehlerem,  slowaklaram  ýaşaýandyr.  Başga-da  adyny  tutan
milletiň badyr. Ýöne biz ruslar. Biz özümizi ir döwürlerden
bäri  Karpat  ruslary  diýip  atlandyrýarys.  Zakarpatskiýe
russkiýe,  znaçit.  Owalbaşda  biziň  aňymyza  guýulyşy  şeýle.
Galanynam Hudaý bilsin.
    Bu wagt biz biri-birimiziň golumyzdan tutup ýapa dyrmaşyp
barýardyk.  Ýöne,  men  ony  alyp  barýanmy  ýa  ol  meni  alyp
barýarmy, belli däl. Her bäş-üç ädimden saklanýarys, birtopar
gürrüňleriň  başyny  agyrdýarys,  çilim  çekýäs,  gujaklaşýarys,
hoşlaşýarys,  aýrylyşybilmänem  ýene-de  ýokarlygyna  tarap
dyrmaşyp ugraýarys. Iwan Ýurýewiç men demimi gatyrak alsamam
bir zat diýendir öýdüp ýüzüme çiňerilýär. “Proşu pane”? diýip,
gulagyny  agzyma  golaýladýar.  Hiç  zat  diýmändigimi  bilenden
soňam edil, Karpat daglarynyň käýarym gara bulutlara garylan
gözýaş  bilen  içini  döküşi  ýaly  sadalyk  bilen  ýüregini
dökmegini  dowam  etdirýär.  Çehler  zamanynda  bu  ýerde  iki
partiýanyň  bolandygy,  biriniň  “sossial-demokratik”,



beýlekisiniň “agrar partiýa” diýlip atlandyrylandygy, sossial-
demokratlaryň esasan işçilerden, agrarlaryň bolsa daýhanlardan
ybarat  bolandygy,  otuz  ýedeinji  ýylda  bolsa  bu  ýere
madýarlaryň gelip çehleri kowandygyny, otuz sekizinji ýylda
özüniň eýýäm Wengeriýada gulluk edip ýörendigi, şol ýerdemi ýa
soň, jahan urşy döwründemi, bir ýerlerde aý ýarym ýaly söweşip
ýaradar bolandygy, şondan soň öýüne goýberilendigi, nämüçindir
hut şol sebäbe görä, sürgünden sypandygy barada meniň üçin
düýbünden  düşnüksiz,  Karpat  daglarynyň  tebigatyndanam  has
çylşyrymly gürrüňlerden yzyny üzmän eňterýär. Ýöne, şol wagtky
edip barýan gürrüňlerine dogrusy onuň özem gatybir düşünip
barýandyr öýdemok. Çünki, gürrüňçiligimiziň o wagtky terzem,
edýän hereketlerimizem uzak wagtlap bile iýip-içip uçursyz kök
bolan  iki  serhoşyň  arasyndaky  bolup  geçýän  düşnüksiz
alasarmyk, jogapkärçiliksiz ertesi ýekejesem ýadyňa düşmejek,
ýadyňa  düşäýse-de  öz-özüňi  gysyndyrjak  hereketlerden,
gürrüňlerden başga hiç zat däldi. Ýöne onuň şol düşnüksiz
gürrüňleriniň aňyrsynda tutuş ömürbeýanynyň ýatandygy, ony şol
gysga wagtyň içinde maňa gürrüň berjek bolup ak ýürekden jan
edýändigi welin çyn.

(dowamy bar)…
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