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Bu uly abraýly kiçi kollektiwde wezipesi pes adam ýokdy. O
ýerde biri beýlekisiniň, abraýyna dalaş etmän, her kimiň özüne
ýetik abraý-sylagy bardy. Şonuň üçin Durdam öz wezipesini pes
görmedi,  işine  ýaltanmady,  näme  buýursalar,  şony  etmäge
çalyşdy, Kollektiw hem ony hyzmat edişi ýaly sylaýardy. Diňe
bir işdeş ýoldaşlary däl, redaksiýa bilen aragatnaşyk saklaýan
at-abraýly  adamlaryňam  ýaş  ýigide  hormat  goýup,  el  berip
salamlaşmagy,  gürleşmegi  onuň  işe  bolan  höwesini  has
artdyrýardy.  Ol  özüni  ýönekeý  bir  korrektor  däl-de,  wajyp
wezipeli adam saýýardy.
Nähilem bolsa, iş işdi. Iş ýagdaýy zerarly ol käte let iýmelem
bolýardy.  Oňa  eýýäm  onuň  müň  gezek  ýuwdan  akylyny
çeýnedýärdiler,  öň  ençeme  gezek  eşiden  zadyny  gaýtalap-
gaýtalap öwredýärdiler. Ol has beteri-de özünden bir basgançak
ýokarda duran adamdan – tehredaktordan köp duýduryş alýardy.
Ýüz-gözi  ýaldyrap  duran  bu  gara  pyýadanyň  ses-üýnsüz
dommarylyp oturyşy başda oňa ýaramandy. Durdynyň göwnüne ol
garasöýmez,  ýeköýli  göründi.  Kä  günler  ol  sekiz  sagadynyň
dowamynda  «ýok  –  bardan»  başga  söz  aýtmanam  yzyna  gaýdyp
bilýärdi. Känbir eýleň-beýleň gülki bilenem mazasy bolmazdy.
Gürlände-de örän resmi, hatda sesinem birneme ýognaldybrak,
her sözüne nazym berip gürleýärdi.
Şu telefon dagy näme, ol haýbatyňa-beýlekiňe parh goýmaýan
apparat ahyryn. Şo jyrlanda daş onuň boluberşini görseň. Ilki
bilen-ä  ýerinden  galyp,  üst-başyny  çekişdiren  bor,  ikinji
gezek jyrlanda galstugyny düzeder, üçünji jaňda ardynjyrap,
dim-dik  duran  ýerinden  trubkany  gulagyna  ýetirer.  (Hamana,
ýokardakyň özi bilen gürleşýänsiň!)
– Allo! Da! Da! Ä, hawa, diňleýäs. Ä, size haýsy redaktor
gerekdi? Ä, ýok, men tehredaktordyryn. Baş redaktormy? Häzir!
Ine, şeýle-dä. Telefony jyrladyp durandan, al, göter, «hä,

https://kitapcy.su/kardesler-hekaya/


hawa»  diý,  goý.  Kim  seni  idäp  dur?!  Wezipäň  bir  ýerinde
«redaktor» sözi bolanda-da, özüňi baş redaktor bilen deň saýyp
bolmaz-a. Ony diýseň, Durdynyň wezipesiniň yzynda-da «rektor»
sözi bar.
Durdy eden işinde ululary käýindirmejek bolup, yhlas bilen
edýärdi. Ol geljekki durmuş ýolunyň hut şu ýerden başlanyp
gitjekdigine gowy düşünýärdi. Şeýle-de bolsa, käbir jogapkärli
işleri  diňe  oňa  ynanman,  gapdaldan  beýleki  işgärlere-de
buýurýardylar,  Korrekturany-da  iki  bolup  okaýardylar.  Olara
seredende,  özüniň  has  az  ýalňyş  tapýandygyna  Durdy  gaty
gynanýardy. Şu meselede oňa Nazar aga hasam berk daraşýardy.
Gulluk wezipesine girmese-de, ol ähli sahypalardaky düzedilen
ýalňyşlary  birin-birin  barlap  çykýardy.  Eger  düzedilmedik
ýalňyş  göräýse,  elindäki  sahypalary  patladyp  stoluň  üstüne
atýardy-da,  gözünden  äýnegini  aýryp,  azymly  nazaryny  Durda
dikerdi.
– Bu näme, ä? Şu ýerde näme gerek?
– Defis…
– Defis bolsa goýmak gerek. Uniwersiteti gutardym diýdiňizmi?
Size tirkeş sözleriň arasynda defis goýmagy öwretmedilermi?
Habardar  bolmak  gerek.  Şu  äýnegi  näme  üçin  dakynýanymy
bilýäňizmi? Menem on ýyllap korrektor bolupdym. Bular ýaly
korpusam däl, nonpareli okaýardyk. Gözümiň köküni, ana, şol
gyrdy. Bu köp zatdyr, ahmal bolsaň, gözüňden sypar. Bir iş
edeňde, hiç ünsüňi başga ýere sowmagyn.
Elbetde, ýaş bolsaň, her niçik öwüt-ündewlere çydamaly bolýar.
Ýöne  Nazar  aganyň  öwredişi  çökderräkdi.  Käte  işe  gijä
galynmanam  bolanok.  Şonda-da,  Durdy  redaksiýanyň  beýleki
işgärleriniň däl, tehredaktoryň gözüne ilýärdi. «Irräk turmak
gerek, siz ýaly ýigitler çuswaňrak bolmaly».
Işe  geleli  bäri  Durdynyň  bu  ýaşuly  bilen  entek  jynlary
jyňkyrşanok. Ýöne daş-töweregi welin Durdynyň tersine, kimi
görseň «Nazar aga» bolup dur.
Oňa her kim bir haýyş bilen ýüz tutýar. Ol bir görseň, birini
işe ýerleşdirjek bolup ýörendir, bir görseň ýarawsyza derman
gözleýändir ýa jaň edip, haýsydyr bir işgär üçin topbazadan
kömür  soraýandyr»  Onuň  iň  tiz  hem  höwesek  bitirýän  işem



çaphana bilen baglanyşykly ýumuşlar. «Nazar aga, meniň kitabym
çykmaly  bolup  dur,  şonuň  sahabyny  egleýärler,  şolara  bir
gaýrat et diýip bolmazmyka?» «Meniň ýygyndymyň korrekturasy
köp  eglendi-le,  şony  çaltlandyryp  bolmazmyka?»  diýen  ýaly
dürli  haýyşlar  alardy-da,  derrew  şony  bitirmegiň  ugruna
çykardy, Bu tükeniksiz haýyşlar ony irizmän, gaýta göwnüni
göterýärdi. Iliň haýyşyny bitirip, öz ähmiýetini beýgeldip,
ony özüne çäksiz dereje bilýärdi.
Durdyda bu adam şöhratparazdyr diýen düşünje döredi.
Ol çaphana baranda, Durda «yzymdan galaýmagyn» diýip, berk
sargap,  kagyz  skladyndan  başlaýardy-da,  harp  ýygnaýjylaryň
üsti  bilen,  sinkografiýanyň,  dürli  çaphana  maşynlarynyň
arasyndan geçip, kitap-žurnal sahaplap oturan gelin-gyzlaryň
arasyndan  darap,  taýýar  önümleriň  duran  ýerine-de  çalarak
degip, onsoň öz barmaly ýerlerine, žurnalyň korrekturasynyň
düzedilýän ýerine barýardy. Soňky gezek bu ýoly başgarak bir
ýerden  başlap,  ýene  ahyrynda  şo  ýerde  gutarýardy.  Onuň
ýöreýşi, özüni alyp barşy üýtgeşikdi. Hamana, şu giden dürli
iş gurallary hem işçiler özüniňkidi-de, olam hojaýyndy. Şol
köplügiň  içine  düşensoň,  onuň  badyny  saklajak  güýç  ýokdy.
Durdy oňa-muňa çolaşyp, onuň yzyny zordan eýerýärdi,
Edarada – redaksiýada bolsa işiň ähli tehniki tarapynyň iň
owunjak zatlaryna çenli ondan biidin çöp başyny gymyldatjak
ýokdy.
Şeýdip,  Durdy  örän  talapgöý,  üstesine-de  il  ýagdaýyna
düşünmejek demir penjäniň astynda işläp ýördi hem ömründe onuň
golunyň astyndan sypmajak ýalydy.
Arakesme  wagty  bolansoň,  eli  boş  işgärler  üýşüşip  warsaky
urýardylar. Nazar aga warsaka diň salman, Durdynyň ýaňyja okap
gutaran  korrekturasyny  ýekme-ýek  çintgäp  oturyşyna,  birden
gaşyny çytdy-da, Durdyny ýanyna çagyrdy.
– Men size ünslüräk boluň diýip, näçe gezek aýtdym?
Durdy oýuň hasabyny ýöretmänsoň, bu soraga takyk jogap berip
bilmedi.
Nazar aga beýleki meselä geçdi.
– Hany şu sözlemi ünsli oka!
– «Adam bol ataň ýaly samsyk bolma».



– Näme ýetenok?
Durdy  pikirlendi,  gözdedi,  ýöne  hiç  kem  tapmady.  Beýleki
duranlaram  korrektura  itinişdiler.  Onýança-da  gözi  äýnekli,
uzyn boýly bölüm müdiri:
–  Otur  ýetenok,  şonuň  üçinem  sözlemi  haýsy  mana  çekseň
çekibermeli – diýdi.
– Gördüňizmi, ol äýňeklem bolsa, sizden gowy görýär. Siz-ä
otury  galdyryp  gidipsiňiz,  hatda  onuň  ýerini  üýtgetseňem,
biri-birine ters many berip dur, «Adam bol ataň ýaly, samsyk
bolma»  diýýärmi  ýa-da  «…ataň  ýaly  samsyk  bolma»  diýýärmi?
Beýle ýalňyş, bilýäňizmi, nähili masgaraçylyk? Ruslarda bir
täsin  rowaýatam  bardyr-la.  Patyşa  imperiýasy  döwründe
sürgundäkileriň biriniň yzyndan perman iberilipdir. Patyşanyň:
«Rasstrelýat,  nelzýa  pomilowat»1  diýen  buýrugyny  mürze:
«Rasstrelýat nelzýa, pomilowat»2 diýip, oturyň ýeriňi üýtgedip
ýazypdyr. Şol säwlik bilenem bir bende ölümden halas bolupdyr.
Ine kiçijik oturyň roly…
Jaýdakylar wakyrda berdiler. Ýaş oglanyň reňki agardy.
Nazar aganyň özüniňem käte ýalňyşaýýandygyna Durdy tiz göz
ýetirdi.
Durdyny orunbasaryň kabinetine çagyrdylar. Ol gapydan girende,
Nazar aga başyny aşak salyp oturan eken. Onuň garaýagyz ýüzi
çaňjarypdyr, az-kem käýinjem iýen bolsa gerek.
Orunbasaryň sözi gysga boldy.
– Durdy, sen ýaşulyny öýüne eltip gaýt. Gapysyna çenli ugrat.
– Aý, özüm…
–  «Özüň»  bolmaz,  Nazar  aga.  Häzir  ugraň,  galanyny  soň
gürleşeris.
__________

1 Atmaly, rehim etmeli däl.
2 Rehim etmeli, atmaly däl.
Ýaş oglanyň ýanyna goşulanyny her niçik ýokuş bilse-de, Nazar
aga  boýnuny  sallap,  Durdy  bilen  barýardy.  Ol  arakesmede
çaphana  gidişine,  bir  ýerde  mazalyja  ýelmäpdir.  Muňa
haýyşçylaryň  biriniň  içiren  bolmagy-da  ahmal.
Elbetde, özüň meýilli bolmasaň, saňa zorlap arak içirýän adam



ýok. «Düzgüni söýýän adam-da» diýip, Durdy içini gepletdi. 
Nähilem bolsa, ol bu ýagdaýa uzak begenip bilmedi, Ulularyň
aýybyny görmek kiçi üçin utanç eken.
Nazar aga ýol boýy bir zatlar gürlejek bolýardy-da, ýuwudynyp,
hiç zat aýdyp bilmeýärdi. Wazzyk-wuzzuklaryndan gorkýan Durdy
onuň  häzir  asla  gürlemezligini  isleýärdi.  Olar  şol  dymyp
baryşlaryna  ahyry  Nazar  agalara  ýetdiler.  Ýaşuly  ýaşkiçä
işikden dolanmaga rugsat bermedi. Durdy içeri girip, bir käse
çaý içmeli boldy.
– Sen, inim, meniň günämi geç. Iş wagty, işgärleriň gözüniň
alnynda, elbetde, men muny etmeli däldim. Ýöne… Ýöne Nazar
agaň serhoşdur-a öýtmegin. Ýok, men serhoş däl. Ä, neme… Seniň
ýaşyň näçe? – Ýaşuly ähli resmiligini unudyp, öz kiçi kärdeşi
bilen «sene» geçip, içgin gürrüňe başlady. – Ýigrimi dört?..
Gördüňmi,  men  ýigrimi  dört  ýaşymda  gyzyl  oduň  içinde
kapitanlyga ýetişipdim. Gwardiýa kapitany! Häzirki ýaşlar zat
başaranok  diýsem,  käbiri  gaty  görjegem  bolýar.  Men  sen
ýalykam,  oduň  içinde…  Şol  dört  ýylda  ýeke  gezegem  özümi
gaýgyrmadym.  Dogry,  ilki-ilkiler  gorkanam  bolsam,  soň
bekeşdim. Ölüm-ýitim bilenem öwrenişdim. Ä, ölüm bilen. Şol
dört ýylda men diňe iki gezek ejizledim. Ilki-hä faşistleriň
elinden oda ýanan iki ýüz çaganyň jesedini gördüm. Iki ýüz
çaga-how…  Iki  ýüz!..  Çal  kül!  Onsoňam  Oderiň  etegindäki
obalaryň birinde bir aýala duşdum. Ol snarýadyň zarbyna ýere
ýazylan borly. Bir göwüslek aýal eken. Torsuk ýaly çagajygy
bolsa onuň göwsüni sokjaýardy, emjek bolýardy, süýt tapman
aglaýardy, ýene emmesine ýapyşýardy. Neressejik ýaşajak bolup
dyrjaşýardy…  Meniň  bolsa,  inim,  ömrümde  perzende  ýüzüm
düşmedi.
Ýaşulynyň bogazyna dolan düwün onuň gözlerinden paýrap indi.
– Nazar aga, ejizlemäň…
Aljyran Durdy näderini bilmedi. Adamsyna belet aýaly bolsa oňa
göwünlik bermäge derek, azymly daraşdy.
– Goý, Nazar, aýyp bolar. Ýigit ýeten ogluň barka, sen hemişe
nadyl bolýaň.
Içerä sowuk ümsümlik aralaşdy.
Ýoňsuz wagt ötdi. Kimdir biri daşardan geldi. Açyk ýakasyndan



döşleriniň tüýi çogup duran, degenek, ala gözli çöpürlek ýigit
Durda tanyş göründi. Onýança Nazar aga:
– Ä, biziň oglumyz Ally, tanyş boluň!.. – diýip, ümsümligi
pozdy.
Onuň Ally bilen gürleşişinde işdäki kesginligi, buýrujy äheňi
ýokdy. Sesi mylaýymdy, ejizdi, nähilem bolsa, perzent-dä.
Ally äpet penjesi bilen Durdynyň uzadan elini göwünli-göwünsiz
gysyp, çalaja samyrdady-da, saçagyň üstündäki çäýnek-käselere
seredişdirip,  içki  jaýa  geçip  gitdi.  Birsalymdan  agyr  ýük
üstüne çöken diwanyň ýiti jygyldysy eşidildi.
Ahyr  Durdy  ony  piwohanada  görenini  ýadyna  düşürdi.  Onuň
haýsydyr bir uly edarada işleýän, geçen uruşda köp orden-
medallara  mynasyp  bolan  hormatly  agasyna  buýsanyp,  güpläp
oturyşyny  görende,  bu  ýigidi  barjamlyrak  ýeriň  läligidir
öýdüpdi.
Nazar  aga  birsellem  ýuwudynyp  oturdy-da,  ýuwaşjadan  öňki
aýdanyny gaýtalady.
– Şu biziň oglumyz. Senden birki ýaş ulurak bolmagam ahmal.
Şol uly otagam şonuňky. Ýumruk ýalylygyndan biziň elimizde. Öz
inilerimizden.  Neresse  ýetim  galypdyr-da,  men  gullukdan
gelemsoň,  ýanymyza  aldyk.  Bu-da  bir  perzendimiz  ekeni-dä,
çagamyz bolsa, olaryň agasy bolar diýdik. Ýöne aga-da özi
boldy,  inem.  Bary-ýogumyz  şonuňky.  Indi  bir  öýli-işikli
bolanyny görüp, bizem sallançak ýüpüni çeksek…
– Çekersiňiz enşalla.
–  Saňa  barha  synym  oturýa,  Durdym.  Sen  meniň  berýän
maslahatlarymy ýokuş görmegin, Durdym. Ä, ýaşlara abyr-zabyram
gerekdir. Saňa gatyrak daraşýan bolsam, ony iş öwrenmegiň üçin
şeýdýändirin. Şoňa dogry düşüngin. Ýa meňki nahakmy?
– Hak, Nazar aga.
– Nazar agaň seni nahak kötekleýän däldir. Işiň kiçisi-ulusy
bolmaz. Gep işi nähili başarýanyňda. Ä, men seni terbiýelärin,
gowy işgär edip ýetişdirerin. Men seni öz ýanym bilen, ä, gaty
bir wajyp edara-da alyp barmakçy. Saňa adamlar bilen nähili
gürleşmelidigini öwretjek.
Durdy olardan gaýdanda, aýagy ýeňil gopýardy.
Ara-ini  bolşup,  ikiçäk  oturyp  çaýlaşansoňlar,  Nazar  aga



babatda jany aram tapan Durdy onuň stolunyň üstünde duran
gazetleri  aldy.  Täze  gazetler  öz  derejeleri  boýunça,  üst-
üstüne eplengije durdy.
Gazetleri hezil edip dörüp otyrka, Nazar aga üstüni basdyran
Durdy onuň ýüzündäki sowuklygy görüp sypaýyçylyk etdi.
– Gazetleriňiz-ä alandyryn, Nazar aga.
– Soraşmanmy?
– Hawa.
– Gaty gelşiksiz.
Gazetleri ýygnap ugran Durdydan ýüzüni sowan Nazar aga birneme
mylaýymlandy.
– Görüşdir, onsoň goýaý alan ýerinde.
Arakesmede Täç atly gelin çäýnek-käseleri çaýkaşdyryp geldi,
Nazar aga gaýnap başlan çäýnege ýönelen Täjiň öňüni gabsady.
– Duruň, howlukmaň. Çig suwdur, gowuja gaýnasyn. Ä, çäýnek-
käselerem  gaýnaga  çaýkamak  gerek,  soňra  çaýdan  laýyň  ysy
gelmez ýaly. – Ol gözüniň gytagyny Durda öwürdi-de, Täjiň
elinden çäýnegi aldy. – Bi ýigitler barka, siz ýaly gelinleri
işletmeli däl welin…
– Aý, bu zamananyň ýaşlary daşa daňlan ýalydyr. Ýene garrylar
gaýratly.
Nazar aga ýaş gelniň öwgüsine göterilmedi. Gaýta onuň eden
işinden kem tapdy.
– Bagyşlaň, muny bar ýuwup bilşiňiz şumy?
– Eýsem ondan beter nähili ýuwjak?
– Ä, soda bilen ýuwaýmaly ekeniňiz.
– Men indi şunuň üçin öýden soda getireýinmi?
– Ynha, aýtsasyz biz tapyp berjek ahyryn.
Ol çekerinden nahar sodasyny çykardy. Ol dagy näme? Gerek
bolsa ol stoluň üstünede ak saplyja pyçak, dürtgüç, ownuk duz,
gara burç, gaty gidiberse naşyja bulguram çykaryp goýawersin.
Sebäbi «Nazar aga» boljak bolsaň, o zatlaryň bolmaly, ýogsa
ýönekeý tehredaktor bolýaň. Hatda bir gezek ol trolleýbusyň
gyslyşygynda köýneginiň iligini üzdürip gelen işgärimize öz
çekerinden  iňňe  bilen  sapagam  çykaryp  beripdi.  Onuň
başarjaňlygyna  Durdy  bireýýämden  bäri  telpek  goýýardy.
Öýlän olar şol wajyp edara wajyp meseläni çözmäge gitdiler.



– Sizde, bagyşlaň welin, erudisiýa ýok – diýip, ol ýol boýy
Durdyny igeläp bardy. – Adamlar bilen takyk, resmi, düşnükli
gürleşmegi  başaraňok.  Ä,  esasanam,  sizde  aýal  maşgalalara
erudisiýa  pes.  Düşünýäňizmi  meniň  aýdýanlaryma?  Düşünýän
bolsaňyz,  medeniýetliräk  bolmak  gerek.  Ä,  Uniwersiteti
gutardym diýdiňiz dälmi? Ä, şony unutmaň.
Ol wajyp edara Ýazyjylar soýuzy bolup çykdy. Bulary soýuzyň
metbugat işleri boýunça konsultanty, ýaňy özüňi tanadyp ugran
prozaçy, orta ýaşlaryndaky bir zenan kabul etdi,
Saglyk  soraşylandan  soň,  esasy  iş  gürrüňini  Nazar  aganyň
öwredişi ýaly, Durdy alyp barmalydy hem şeýdip ulular bilen
gepleşmegi öwrenmelidi.
Nazar  aga  çalarak  ümläp  goýberensoň,  Durdy  esasy  gürrüňe
geçdi. Ol müň gezek içinde öwrüp gaýtalan ilkinji sözlemini
aýtdy.
– Biziň siz bilen organymyz bir…
– Wiý, wiý – diýip, konsultant aýal Durda bir zat diýjek
boldy-da, Nazar aganyň ýüzüne seredip ýylgyrdy. – Näme diýjek
bolduňyz?
– Organymyz bir diýýän…
– Gaty beýle däldir-le?..
Eýýäm  dili  kentlewügine  ýelmeşip,  sesi  gyryljaşyp  ugran
Durdynyň halys özüňi ýitiräýmeginden howatyr eden Nazar aga
gürrüňi öz üstüne aldy.
– Ä, neme bagyşlaň. Elbetde, organ siziňki, biz häki bir siziň
tehniki işgäriňiz. Siziň ýanyňyza-da elbetde, tehniki mesele
bilen  geldik.  Häzir  abuna  ýazylyşyk  döwri,  siz  azda-kände
ýardam  berseňiz,  žurnalyň  tiražynyň  artmagyna  oňaýly  täsir
ederdi. Biz, ine, redaksiýanyň tabşyrygy boýunça şo mesele
bilen gelipdik…
Yza  gaýdyşyn  Nazar  aga  özüniň  nähili  dilewarlygyny  dem
Durdynyň entek hiç zat başarmaýandygyny hälki ýagdaýdan çen
tutup, berk tankytlady. Onda şeýle mümkinçilik bolany üçin,
her kim bilen gepleşip bilýäni üçin, şeýle wajyp ýere-de ony
iberýän ekenler.
Onuň ylgaýany bolsa hakdy. Ylmy işlerini sahaplatjak bolýan
aspirantlara,  işe  ýerleşip  bilmän  ýörenlere,  öz  inileriniň



ýaramaýan  çagasy  zerarly  galan  gelinleriniň  býulletenlerini
düzetmäge-de ony ylgadýardylar. Eýýäm ellini arka atan adamy
bu hysyrdylar ýadadaýjak ýalydy. Emma ol ýadanokdy. Onuň şol
ylgap  ýörşüne  ýadamaga  eli  ýetenokdy.  Adamda  şeýle,  berk,
dogabitdi gaýratyň bolup bilşine Durdy haýran galýardy. Çaýyň
gowy gaýnanyna, korrekturanyň ýalňyşlarynyň takyk düzedilişine
berk gözegçilik etmekden başlap, haýsydyr bir öýlenjek bolýan
inileriniň  maşgala  meselesine  çenli  ol  gara  çyny  bilen
goşulýardy. Ýöne onuň hemişe bar işe ýetişip bilmeýänine, käte
öz işi üçin, ile ýüz tutýanyna-da Durdy göz ýetirdi.
– Sen bir işde maňa kömek berip bilmezmiň, Durdym?
– Elimden gelse ýaltanman, Nazar aga.
– Bolýar, häzir meniň bilen öýe gidersiň.
Ýaşulynyň başyny aşak salyp, ýolboýy dymyp barşynda aýratyn
many bardyr öýdüp, Durdy hyýalyna-da getirenokdy.
Olar  baranda,  Ally  saçak  başynda  keserip  ýatan  eken.  Ol
nirededir,  bir  ýerde  aýagyny  döwdüripdir.  Şikes  mojugrak
bolarly, Nazar aga indi onuň üçin esli wagt bäri ylgap ýören
eken.
Ally diwara göz aýlady.
– Ýaşuly, bu haty görýäňmi? Maşyn aljak bolsaň, puluňy jemle
diýipdirler. Şu nobaty syrdyrmaly. Tizräk jemle puluňy. Ýogsa
bu döwük aýak bilen hiç ýere aşyp bolanok.
–  Ä,  pulmy?!  Men-ä  şo  zady  ýygnap  ýören  däldirin,  Allym.
Maşyna  ýeterlig-ä  ýokmuka  diýýän.  Seniň  toýuňa  niýetläp
ýygnanjamyz bolaýmasa…
– Aý, ýaşuly, heleý tapylar. Nobaty köýdürmän, , maşyn alaly,
maşyn!
– Alaý diýýän-ä baryny.
– «Baryny» däl, ýedini tap. Bolmasa, ol içigar galmyşlary sat.
Ally diwara göz aýlady.
– Ä, nämäni? Şu halylarymy?
– Hawa, halylary. Indi haly moda däl, maşyn moda, pul moda.
Entegem geçýärkä, öwür pula. Esgä guwanmazlar, ýaşuly.
– Ä, aýdýanyň näme? Olar ejemizden galan ýadygärlik ahyryn.
Heý, öz guwanjyňam satyp bolarmy?
– Aý, goýsana, ýaşuly. Guwanç diýdiň, ýadygärlik, diýdiň… Dur-



da, anha diwary tutup, heý haýyr barmy?
Nazar aga halylara bakyp dymdy. Gülälek ýaly lowurdap duran
halylara bu öýe gelen her myhman höwes bilen syn edip, bir hoş
söz aýdyp gidýärdi. Bir gezek tanymal şahyrlaryň biri olary
poeziýa deňäpdi, beýle nepis zady aýak astyna atmak külli
günädir diýipdi.
Halylar, elbetde, aýawly saklanýardy. Alla halylaryň taryhyny
gürrüň bermek gerek däldi, ol ony öň ençeme gezek eşidipdi.
Ýöne  bir  şahyryň  bulary  poeziýa  deňänini  aýtsa,  nähili
bolarka? Muny oňa nädip düşündirjek?
Allam  öz  pikirini  ýaşula  düşündirmegiň  ebeteýini  gözleýän
bolsa gerek. Ahyry ýaşkiçiniň sabyr käsesi kiçi geldi.
– Bä, kyn gördüň-ow, ýaşuly…
Maşynly  gürrüňi  goýaly,  Allym.  Oňa  gurp  ýok..  Häzir  seni
inwalidlige çykaryp, zähmet möhletiň ýörär ýaly edeli. Onsoň
ýagdaýyna görä işe ýerleşseň…
– Düzet – düzedýän bolsaň. Ýöne meniň pul diýenimi oýlan. Gaty
bolmasa,  maňa  birazajyk  karz  beräý.  Häzirlikçe  bir  piwo
içerlik taşla. Menem saňa elgarama bolup ýaşaman.
– Beýle gürrüň ýagşy däl, Allym. Onsoňam içseň aýagyňa zyýany
deger. Göreňokmy, şol bitmän gidişi.
– Ony özüm gowy bilýän, ýene bir onluk eçil.
– Bir zat diýilse, ýamanlyga aýdylýan ýaly…
– Gysganjak bolýaňmy?
– Ýok, men heniz adamdan zadymy gysganan däldirin, senden-ä
asyl gysganman.
Nazar aganyň Durdyny şunça wagtlap garaşdyryp, munça gürrüňe
şaýat  edip,  ahyrynda  tabşyrany  Allynyň  zähmet  depderçesi
boldy. Onuň nusgasyny göçürmelidi.
– Ertire çenli nädersiň, Durdym?
– Aý, göçürerin-le,
– Gaýrat et. Adam diňe hyzmaty bilen adamdyr.
Ertesi Nazar aganyň berekellasyny almak Durda başartmady. Ol
iki  günläp  göçürdi.  Ondan-oňa  iş  çalşan  Allynyň  zähmet
depderçesini göçürip otyrka: «Bäý, şäherde beýle edaralaram
bolýan eken-ow, entegem muny Nazar aga tapaýýar» diýip, ol
ençe  gezek  geň  galmaly  bolupdy.  Bulaşyk  ýazylan  dürli



poçerkleri harpma-harp göçürmek onuň halys ýüregine düşüpdi.
Käte gaharlanyp: «Näme üçin men göçürmeli? Onuň öz eli ýokmy?
Gözi görenokmy?». diýip, öz-özüne sorag berýärdi. «ýok, men
onuň üçin edemok-da, Nazar aganyň haýyşyny bitirýän» diýip,
ýene öz-özüni köşeşdirýärdi. Şol ýaşuly göz öňüne gelende, ony
erksiz tabynlyk gurşap alýardy. Ol şol ýaşulynyň öňünde her
bir hyzmaty etmäge tabyn ýalydy.
Ýaşuly  özüni  sowukganly  alyp  barsa-da,  Ally  babatda
ynjalyksyzlanýanyny Durdy aňýardy. Ýaşuly «Kazbegini» işdämen
sorup  oturyşyna  gözlerini  tegeläp,  bir  zatlaryň  pikirini
edýärdi. Onuň nazarynda çuňňur ökünç bardy. Indi yza gaýtaryp
bolmajak hatanyň yzasyna ezýet baryny çekýänini balkyldaýan
gözleri aýdyp durdy. Ol Durdynam öňküsi ýaly göz astyna alyp,
«terbiýeläp»  baranokdy.  Zähmet  depderçesi  göçürilip
gutaransoň, Nazar aga ony haýal etmän notariusda möhürletdi.
Ol  Allynyň  işlerini  mümkin  boldugyça  tiz  düzetjek  bolup
çalyşýardy. «O bihepbe soňky wagtlarda gaty köp içýär. Ýanyna
özi ýaly işsiz birki sany näkesem goşulypdyr. Ony işsizlik
azdyrjak. Öýli-işikli edip, il hataryna goşup bolarmyka diýýän
welin, hiç ugruna däl» diýip, bir gezek Nazar aga işgärleriň
arasynda içini dökdi.
Öň iki günde zordan ýetişdirilýän maket şol gezek ýarym günde
gutarypdy. «Aýal oba gidip, öýde özüm bolamsoň, gel şundan
dynaýyn diýdim-de gijesi bilen işledim» diýip, ertesi Nazar
aga gürrüň berdi. Ýaşulynyň başarjaňlygyny hemişe ilden öň
ýaňzydýan jogapkär sekretar:
– Nazar aga iş buýursaň, öküze buýran ýalydyr bir topuldygy
alar – diýip, göwün göteriji söz aýtdy.
Nazar aga beýle öwgülere ersip barmasa-da, «Kazbegini» işdämen
sorup, hoş sözi ajy tüsse bilen demine dartýardy. Käte-de
çilimiň  külüni  bahanalap  üst-başyny  kakyşdyryp,  galstugyny
dogurlap,  döşündäki  «Şöhrat»  ordenini  güjeňleýän  ýaly,
gaýşarylybrak oturýardy.
Gözigidijilik bilenmi ýa guwançdanmy – özünden gözüni aýyrman
oturan ýaş ýigide Nazar aga üns bermän durup bilmedi.
– Muny özümi görkezmek üçin-ä dakynamok, Durdym.
– Siz mynasyp ahyryn, Nazar aga.



–  Gep  onda  däl.  Ä,  adam  salyhatlyrak  bolmaly.  Ähli  şan-
şöhratyňy döşüňden asyp ýörmek gelşiksizräk. Dogrusy, bulary
siziň üçin dakynýas…
Bu ordeniň özboluşly taryhy, üýtgeşijek gürrüňi bardy.
III derejeli Şöhrat ordeni onuň hyzmatynyň iň uly sylagydy. Ol
muňa söweşe giräýen uçurynda mynasyp bolupdyr. Ol bir gezek
razwedka gidipdir. Ol şonda özüne iki esse gelýän bir daýaw
frisi  ele  salypdyr.  «Şeýle-şeýle  diýlip,  buýruk  berildi.
Gitdik. Gorky ýok. Watan hyzmatyny bitirmeli? Bitirdik». Ine,
bar söweşiň, aldym-berdimli pajygaly pursatyň taryhy şeýledi.
Öýlän Nazar aga öýüne gaýtmaga rugsat sorady.
– Öýde aýal ýok, irräk baryp, iýer-içer taýýarlamaly. Ally-da
maňa garaşyp oturandyr.
Işden  gijä  galma  häsiýetine  gelişmese-de,  ol  günüň  ertesi
günorta bolanda-da Nazar aga gara bermedi. Ynjalmadyk işgärler
ahyry Durdyny onuň yzyndan iberdiler.
– Görüp gel, içip ýatyrmy ýa?..
Olara baranda, Durdyny garaşylmadyk aýylganç habar garşy aldy.
Ally başlyklaýyn birki sany näkes jaýdaky halylary sypyryp
durka, Nazar aga üstlerine gelipdir. Aljyran ogrular ýaşulyny
pyçaklapdyrlar.
Durdy  şol  ýerden  keselhana  ugrady.  Ol  näçe  urunsa-da,  ak
ýektaýly  hekimler  ony  wagty  bileň  näsagyň  ýanyna
goýbermediler.  Ahyry  içerden  biri  çykdy-da:
– Sen Durdymy? – diýip sorady.
Durdy baş atansoň, wraç ony yzyna tirkäp alyp gitdi.
Ýaşulynyň haly teňdi. Antrasit ýaly ýaldyraýan gara meňzinden
zat galmandyr. Ýüzi solgundy, akdy.
Ol agyr gabaklaryny galdyrdy. Öçügsi nazar Durdynyň gözleri
bilen kaklyşdy. Ol nähilidir bir tabşyryk berjek ýaly boldy,
ýene gözünden başga ýerde hereket bolmady. Birhaýukdan şol
öçügsi nazary hem agyr gabaklar örtdi.
Krowatyň buz ýaly demrine ýapyşyp yza dolanan Durdy haýsy
gapyny  açsa,  kesellileriň  palatasy  boldy  durdy.  Ony  ahyry
kimdir biri tutaklap, daşara çykaryp goýberdi.
Ol ýaşuly kärdeşinden ýene bir sapak aldy.
Şeýle ajaýyp adamyň ölüp, onuň ýerine nähili näkesiň ýaşap



galjagy hakdaky ajy hakykat ony tekiz ýerde büdretdi.

Нudaýberdi НALLYÝEW. Hekaýalar


