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«Benim  hayatım,  benim  seçimlerim,  benim  hatalarım,  benim
sorunlarım,  benim  yalnızlığım.  Yani  özetle,  sizi
ilgilendirmez…»
Charles Bukowski
(Toplam  12  farklı  kurgu  ve  8  farklı  finalden  oluşan  bu
hikâyelerde  yer  alan  kişi  ve  olayların  gerçeklikle  ilgisi
yoktur, tamamen kurmacadır.)

Cuma akşamı saat 21:00 olmuştu ve hâlâ ofisteydi. Pazartesi
günü  önemli  bir  ihaleye  gireceklerdi,  o  yüzden  dosyanın
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eksiksiz olduğundan emin olmadan ofisten çıkmak istemiyordu.
Hafta sonunu kafası rahat ve stressiz geçirmek niyetindeydi.
Odasının kapısını kapatmış, penceresini açmış, klasik müzik
eşliğinde  bir  taraftan  sigarasını  tüttürüyor,  bir  taraftan
kahvesini yudumluyordu. Normalde ofiste sigara içmek yasaktı
ama Bilge’ye böyle yoğun dönemlerde pek ilişmezlerdi. İhaleler
konusunda  deneyimliydi.  Tek  başına,  dikkatle  çalışmayı
severdi, o yüzden bu kadarcık ayrıcalığı bari olsundu. Patronu
Yüksel Bey ve müdürü Furkan Bey ile alışmışlardı birbirlerinin
huyuna, suyuna, beş senedir birlikte çalışıyorlardı. Yıllardır
alışık olduğu sistemle, hiç gocunmadan, sıkılmadan ve acele
etmeden dosyanın tüm detaylarını tek tek bir kez daha gözden
geçirdi.  Bu  konuda  tüm  sorumluluk  kendisindeydi  ve  ona
fazlasıyla  güveniyorlardı.  Bu  güveni  boşa  çıkarmaya  niyeti
yoktu. Nasıl olsa işin sonuna gelmişti ve en geç bir saat
içinde  Sakarya’daki  favori  mekânında  içkisini  yudumluyor
olacaktı.
Kapısı tıklatıldı ve cevap beklemeden kafasını içeri uzattı
Hüseyin.
“Bilge Hanım, size bi’şey lâzım mıydı, ocağı kapattım, çıkıyom
ben,” dedi sigaradan sararmış bıyıklarının altından.
“Yok Hüseyin, kahvem falan var benim, çık sen, iyi tatiller,”
dedi Bilge.
“Siz  çıkmıyonuz  mu  daha?  Eğlence  yok  mu  bu  hafta  sonu?”
diyerek  sarı  dişlerini  gösterdi  Hüseyin.  Bilge’nin  kalın,
siyah  kaşlarının  altından  ok  gibi  fırlattığı  bakışları
suratına saplandığı gibi de pişman oldu dediğine.
“Sana  ne  Hüseyin?  Hı?  Ben  sana  soruyor  muyum  kahvede
pişpirikte misin yoksa hipodromda altılı mı kovalayacaksın bu
hafta  sonu  diye?  Hadi  yürü  git,  sinirlendirme  beni  akşam
akşam!”  diye  tersledi  Bilge  adamı,  kovaladı  kapıdan.
Arkasından derin bir “Hoffff!” çekerek içindeki tüm nefesi
boşalttı Bilge, “Zevzek herif!”. Gözlerini kapattı, derin bir
nefes alarak dosyaya yeniden odaklanmaya çalıştı.
Son sayfalara geldiğinde kapısı tekrar çalındı. Kaan uzattı bu
sefer başını içeri.
“Çıkmıyo musun kızım sen daha? Ne ihaleymiş be. Jandarma’nın



mıydı?”
“Yok, Emniyet’in. On bin adet gaz bombası alımı,” dedi Bilge.
“Az kaldı, bitiyor.”
“O bombaları sonra kafamıza yiyoruz kızım senin yüzünden. Bu
kadar düzgün hazırlamak zorunda mısın o dosyaları?”
“Bizden  almasalar  başka  bir  güvenlik  şirketinden  alacaklar
Kaan. O bombalar yenilecek yani, kaçarı yok. Ayrıca benimle
kızım  mızım  diye  konuşma,  çok  sinir  oluyorum,  kaç  defa
söyledim.”
“Öf iyi be, ağız alışkanlığı. N’apcan akşam? Ev mi, bar mı?”
“Bara bir uğrarım. Sonra da ev işte, ne olacak,” dedi Bilge,
gözlerini dosyadan ayırmadan.
“Çok içme bak,” diye gevşek gevşek sırıttı Kaan da.
“Lan oğlum, sana ne? Anam mısın, babam mısın, yürü git, kendi
işine bak!” diye masasından aldığı bir silgiyi fırlattı Kaan’a
doğru. Kaan kapıyı kendine siper etti, silgi kapıya çarpıp
dosya dolabının arkasına doğru sekti:
“Evin  yolunu  bulamıyorsun  kızım  sonra,  başına  iş  geliyor,
yoksa bana ne!” diyerek yine sırıttı Kaan ve kapıyı çekerek
gitti. Bu sefer daha sevimli göründü Bilge’nin gözüne. Biraz
densizdi, mensizdi, ama iyi çocuktu aslında şu Kaan.
Saatler 21:45’i gösterdiğinde deri montunu giymiş, kasketini
takmış,  çantasını  omzuna  çapraz  asmış,  çıkmaya  hazırdı.
Kendisinden başka bir tek müdürü Furkan Bey kalmıştı şirkette.
Asıl dosyayı ve tüm nüshaları ona kendinden emin bir şekilde
teslim etti, “Haydi bana eyvallah, top sizde artık, kafanıza
bir şey takılırsa ararsınız, bol şans!” diyerek ofisten dışarı
attı kendini. Furkan Bey arkasından yorgun ve bezgin gözlerle
bakarak şöyle bir el salladı. İyi niyetli, babacan bir adamdı
Furkan Bey, Bilge’yi kızı gibi severdi. Asansörü beklerken
“Zavallı  adam,”  diye  geçirdi  içinden  Bilge.  25  yıldır  bu
şirkette çalışıyor, tüm enerjisini ve zamanını işine veriyor,
yine  de  patronları  olacak  Yüksel  Bey’i  bir  türlü  memnun
edemiyor, her türlü zorbalığına ve kabalığına maruz kalıyordu.
Ne uzuyor, ne kısalıyordu. Ne bir sosyal hayatı vardı, ne
ailesi, ne çoluğu çocuğu. Varsa yoksa işti tüm hayatı. Furkan
Bey’in  buna  niye  katlandığını  anlamakta  güçlük  çekiyordu



Bilge.  Güvenilir,  zeki  ve  tecrübeli  biriydi  sonuçta.  Bu
şirketten ayrıldığı anda rakip şirketler havada kaparlar, el
üstünde tutarlardı onu muhtemelen. Ama yapmıyordu. Ne tuhaftı,
bazı  insanlar  kendilerinin  ve  yeteneklerinin  asla  farkına
varmıyorlardı ya da basiretleri bağlanıyordu herhalde.
Ofisin bulunduğu iş hanından Atatürk Bulvarı’na çıktığı gibi
Ankara’nın  serin  sonbahar  havası  şöyle  bir  içinden  geçti,
ürpertti Bilge’yi. Bir an “Bara değil de doğruca eve mi gitsem
acaba?” diye geçirdi aklından. Dışarıdan yemek sipariş etmiş,
kanepeye uzanmış, birasını içerken dizi izlediğini hayal etti.
Yoksa barda birkaç içki içip, biraz insan yüzü görüp, çok geç
olmadan eve mi dönseydi? Karar veremedi.
[Bilge eve mi gitsin, bara mı gitsin?]
Karar Ver!

__________________
EVE GITSIN! (1)
BARA GİTSİN! (2)

■ Emel Aslan

1975  yılında  Antalya’da  doğdu.  ODTÜ’de  Çevre  Mühendisliği
okudu. Yıllarca Ankara’da özel sektörde farklı disiplinlerde
çalıştıktan sonra 2008 yılında istifa ederek daha keyfî işlere
yöneldi;  serbest  çevirmenlik  yapmaya  başladı,  yazı-çizi
işlerine  bulaştı.  Ankara’da  birkaç  sene  yayınlanan  Mahalle
Baskısı adındaki kültür, sanat, edebiyat ve eğlence dergisinin
kurucusu, editörü ve yazarlarından biriydi. ODTÜ Yayıncılık
için çeşitli kitaplar çevirdi. Halen ONK Ajans’a bağlı olarak
Devlet Tiyatroları ve özel tiyatrolar için tiyatro oyunları
çeviriyor, zaman zaman öyküler, denemeler yazıyor. Polisiye-
gerilim  ise  hep  ilgisini  çekti.  Fırsat  buldukça  izliyor,
okuyor. Detektiw proza


