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Ýaşym  ýaňybir  on  altyda  bolsa-da,  mekdepden  gelen  dessime
kakamyň iş taýýarlap goýýan häsiýeti maňa ýaranokdy. Özem, şol
iňňirdäp ýörüşi. «Ata iňňirdisiz bolmaz” diýip aýdylany rast
eken.  Sebäbi  meniň  kakamam  hut  şeýledi.  «Ýatyp  iý  diýseň
bulara, işýakmaz, nekgende diýerler size. Biz ýaş wagtymyz öz
çöregimizi  özümiz  tapyp  iýerdik.  Zähmet  çekmeli,  ogullar,
zähmet…” Jigim ikimiz hoşumyza gelmese-de, özümize tabşyrylan
işleri etmeli bolýardyk, etmesek ýa göwnejaý ýerine ýetirmesek
hem biz üçin ýene-de kakamyň ýokardaky ýaly manydaky sözlerini
eşitmekden agyr jeza ýokdy. Mekdepden gelen dessimize kakamyň
gamaşyp duran ýüzi bizi garşylardy:
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— Batyr, tuduň şahasynda orak asyp goýandyryn. Çöregiňi iýip
çyk-da, ilerki atyza oraga düş. Jigiň bilen ikiňiz agşama
çenli  şony  gutarjak  boluň.  Süýji  deriňiz  çykýança  işläň
bakaly. Men işden gelip hökman yzyňyzy barlaryn…
Kakamyň  aýdanlaryny  diňläp  durşuma  ejemiň  ýüzüne  naýynjar
seretdim,  jigim  ikimiz  ejemi  özümize  «aklawjy”  tutunjak
bolýardyk. Ejem, el ýuwulýandan akýan dury suwa elini ýuwup
durşuna kakama ýüzlendi:
— Aýu, kakasy, häli howa yssy ahyry. Azyrak salkyn düşübersin,
onsoň çykarlarda işe…
Kakam eşitmegem islemeýän diýen terzde, çaltlyk bilen ädimläp
gaýyş sumkasyny aldy-da, howlukmaçlyk bilen awtoulagyna münüp
ötägitdi. Galdyk, jigim bilen mölerşip… Ýakar-ýakmaz gäwişäp,
dişlän  çöreklerimizem  gereginden  has  uzak  çeýnedik.  Ýöne,
kakamyň  işden  gelip  eden  işimizi  görüp,  «synag  aljakdygy”
welin  hemişekisi  ýaly  bogazyma  tegek  bolup,  işdämi  kesdi.
Gaharyma jigime azgyryldym: «çaltrak iýde çyk, men-ä gitdim”.
Jigimem yzymdan oragyny süýräp atyza bardy. Güniň tygy edil
ýakyp barmaýanam bolsa, ýalkym saçyp durdy. Mekge gulpakly
otlary  ormak  kynrak  düşýänem  bolsa,  güýjümiziň  ýetdiginden
haýdap başladyk. Oran otlarymyzy has düýbünden gyzyl gumyny
çykaryp  orjak  bolup,  oragyň  ujyny  ýere  sokup  çekmelidi.
Sebäbi, edil düýbüne orak salmaga ýaltanyp, ýüzleý ot oran
gezeklerimiz kakamdan kän temmi alypdyk. Oran baldaklarymyzy
nyzama  duran  esgerler  ýaly,  des-deň  hatarlap  ýatyryp
goýmalydyk.  Şeýdip  orup  barşymyza,  egnimize  geýen  ak
köýneklerimize  ýer  şaryndaky  döwletleriň  kartasy  aýry-
aýrylykda çyzylan ýaly, bölek-bölek bolup şor deriň çyzyklary
çykyp  gidýärdi.  Elimiz  ýadan  wagty  birsalym  oturýan  «dynç
alyşymyzda”  «Çekseň  zähmet,  ýagar  rähnet”  diýip  nakylam
suňşurýan «akyllysumak” jigime gaharym gelýärdi:
— Nämesi rähnet bolýarmyşynaý, çörege zar bolup edemizoga şu
işleri. Näme kakamyň gazanjy ýetmeýändir öýdýäňmi, şu işleri
ýörüte  işçi  tutup  etdiräýmelä  şol.  Men-ä,  düşünip  bilýän
däldirin, näme sebäpden kakam bizi şeýle gynaýarka?!
Altynjy synpyň okuwçysy bolan jigim egnini gysýardy-da, erksiz
ýylgyryp,  ýene-de  oragyna  ýapyşýardy.  Öýümiziň  gapdalyndaky
kiçeňräk meýdana ekilen birsyrdyrgyn oturan mekgeleriň düýbi
ýykylandan  soň,  gulpaklaryny  aýratyn,  mekgelerini  aýratyn
çöpläp çykmalydy. Kakamyň aýtmagyna görä, mekgäniň gulpagy köp
kesellere emmişin, mekgesem witaminlere baýmyş. Men-ä, muňa



känbir düşünip barmasamam, elimiň ugruna görä, mekgedir gulpak
çöpleýärdim.  Kakam  gelip,  oran  mekgelerimize,  ýygan
«hasylymyza”  baha  berensoň  ynjalýardyk.  Agşama  çenli
«sütünimiz süýnüp” öýe girýän jigim ikimiz mekdepde tabşyrylan
öý  işlerimizem  şondan  soň  etmelidik.  Kakam  bolsa,
gündeliklerimizi barlap, ähli sapaklardan sorag berip, ýene-de
«synag  alardy”.  Garaz,  şeýdip  kakamyň  synaglary
surnukdyrýardy.
Ertesi  günem,  mekdepden  gelen  dessime  işigimiziň  agzynda
köplenç  geýýän  ak  köýneginiň  ýeňini  çyzgap,  ýüzi  seýrek
ýylgyrýan kakam garşylady:
— Geldiňmi Batyr, jigiňem alda goňşularyň pagta ýygymyna kömek
etmegä gidiň. Agşama çenli iki bolup elli kilodan az ýygaýmaň.
Goňşudan soraryn. Zähmet bilen adam özüni terbiýelände kämil
bolýandyr, gara zähmet çekmedik adamdan alymam bolmaz adamam.
Aslynda adamy haýwandan tapawutlandyrýan zat zähmetdir…
Çagalyk döwrümizde kakamyň biz üçin günde synag tapyp bilşine
haýran  galardyk,  bir  gün  mal  baksak,  beýleki  gün  ulag
bejerderdi,  agaçdan  pildir-paltanyň  sapyny  ýasamaklygy
öwredenem, söwüt çapmaklygy, geçi bakmaklygy öwredenem kakamyň
şol synaglary bolupdy…
…Ondan  bäri  kän  ýyllar  geçdi.  Görüp  otursam,  kakamyň  şol
synaglary durmuş mekdebine taýýarlyk eken, özem mugallymam,
synag alýanam eziz kakaň däl-de, «ýüz görüp, gapyrga syrmaýan”
durmuş eken. Jigim ikimiz ýokary okuw mekdebine girende-de,
arzuw edýän kärimizde işlänimizde hem ençeme zähmet çekip,
«müzzermäni” bilmedik. Sebäbi, biz eýýäm kakamyň synaglaryndan
geçen uçurymlardyk ahyryn…. Hekaýalar


