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Kakama meňzeş adam / hekaýa KAKAMA MEŇZEŞ ADAM

Bu  bolýan  zatlary  diýsene!  Oňa  hiç  ynanyp  bilmedim,  asyl
ynanmak  nire,  haýranlar  galaýdym.  Durmuşyň  beýle  öwrümli
ýollary bardyr öýtmeýärdim. Ýöne bu waka mundan on-onki ýyl öň
bolanlygynda ol başgaça bolardy. Ýogsa-da onuň ýumagy şeýle
çözlendi.
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Şol gün hem adaty günler ýaly çagalarymy okuwa ugradyp, işe
diýip daş çykdym. Howamyz diýseň tämizdi, adaja öwüsýän ýumşak
şemal  asuda  ertirlerimiziň  gadyr-gymmatyny  has-da  artdyrýan
ýalydy. Durmuşyň şeýle süýjüligi işiň bilen utgaşanda has-da
bagtly bolýar ekeniň. Şeýle oý, pikirler bilen iş günümiň
nähili tamamlanandygyny hem bilmedim. Işden öýe baran badyma
öňümden çykan gyzym Gülbahar:
– Eje, şu gün okuw mekdebimizde bir mugallymy gördüm-de, oňa
aňkaryp  galypdyryn.  Ynanaý  eje,  ol  şeýlebir  babama  meňzeş
welin, ony nädip düşündirjegimi bilemok. Hakyt, edil babam-da
eje,  ony  baryp  göräý-dä!  Agrasdan  nurana  ýüzi,  gür  gara
gaşlaram, saçyny yzyna gaňtarşam, asyl ýöreýşem ediljek babama
meňzäp dur — diýip, garaçyny bilen gürläp durşuna meniň bir
zat diýerime garaşyp, elimdäki torbamy aldy.
Meni gyzymyň dünýäsini gaplap alan ol adam hakyndaky gürrüň
biparh goýmady, kakamyň adynyň tutulmagy, oňa meňzeş adamyň
bolmagy meni tolgundyrdy. Ýöne muňa garamazdan, gyzymyň başyny
sypap:
– Wah, çagam, bilýärmiň, adamlar garransoň bir-birine juda
meňzeş  bolýarlar.  Babaň  pahyra  meňzeş  mugallymlar  kändir,
sebäbi babaň hem mugallymdy — diýdim.
Jogabym gyzymy kanagatlandyrmady, ol:
– Ýok eje, ol juda meňzeş, onuň ýaly başga meňzeş adam ýokdur.
Göräý-dä eje, baryp — diýip, özelenip ýalbardy. Men oňa: «Wah,
gyzym, uniwersitetiňize baryp, «Siz kakama meňzeş ekeniňiz,
şonuň üçin görmäge geldim» diýsem, birhili bolar. Iň gowusy,
men ony görmäýin, babaňa meňzeş adamy görsem, geçen günleri,
kakam janyň bizden doýman giden gara gözlerini ýatlap aglaryn.
Gel, gowusy, babaň pahyryň iň gowy görýän naharyny taýýarlap,
onuň ruhuna aýat okalyň» diýip, gürrüňi başga ýaňa sowjak
boldum.  Emma  ol:  «Eje,  hökmanam  aglarsyn,  ol  babama  gaty
meňzeş-dä» diýip, ýene bir ýola tekrarlady.
Gülbahar okuw mekdeplerinde ol mugallymy gören güni öýe gelip,
hökman  ol  barada  gürrüň  berýärdi.  Ol  mugallymyň  özlerini
okatmaýandygy üçin gynanýardy, eger okadanlygynda oňa günleriň
birinde babasyna juda meňzeşdigini hökman aýtjakdygy barada
ýaňzytýardy.  Onuň  gürrüňleri  meni-de  oýlandyrýardy.  Sebäbi
kakam janyň bu panydan gaýdanyna eýýäm birnäçe ýyl bolupdy.
Wagt- wagt ony şeýlebir göresim gelýärdi welin, heý, goýaý. Kä
gün ýüregimiň juda gysan wagty onuň suratynyň öňünde oturyp,
dünýämi  daraldyp  barýan  zatlar  hakynda  gürrüň  bererdim,



gözlerimden boýur-boýur ýaş dökülerdi, şonda göwnüme bolmasa
kakam jan maňa göwünlik berýän ýaly ynjalardym.
Men gyzymyň gürrüňlerini höwes bilen diňleýärdim, soňabaka ol
okuwdan  gelende  ýene  şol  mugallymy  gördüm  diýermikä  diýip
garaşýan wagtym hem bolupdy. Emma men oňa babasyna meňzeş adam
bar diýip, ony görmäge gidip ýörmegiň gelşiksizdigini, ol ýere
gitmejegimi her gezek aýdardym. Barybir gyzym hem babasyna
meňzeş  mugallymy  hakyndaky  gürrüňlerine  nokat  goýmaýardy.
Daýysy  gelse-de,  daýzalary  gelende  hem  ol  barada  aýdyp
galýardy. Hatda mamasy gelen wagty hem ol barada gürrüň berip,
olaryň hem ýüregini gozgapdy.
Ine, bir günem, anna agşamy kakam pahyr düýşüme giripdir.
Düýşümde kakam jan öýümizde ýassygy tirsekläp ýatyrdy. Oňa
nazarym  düşenden  ýanyna  baryp  oturyp,  içime  dolup  giden
gürrüňlerinden aýdyp başlaýan. Birdem söhbetdeş bolduk. Birden
hem ol gitmek üçin gapa ýönelýär. Men «Kaka ýene-de birazajyk
oturaý-da»  diýsem,  «Men  kakaň  däl-ä,  Gülbaharyň  mugallymy»
diýip gözden ýitýär. Men şol bada ukymdan oýandym, içimden
bolsa  «Özüne  meňzeş  mugallymyň  bardygy  barada  eden
gürrüňlerimiz kakam jana aýan bolupdyr öýdýän» diýip oýlandym.
Geň göräýmeli, indiki anna agşamy hem ýene kakam jan düýşüme
giripdir. Bu gezek men ony okuw mekdebiniň howlusynda gördüm.
Adamlaryň arasyndan geçip, onuň ýanyna ýetiberemde, ol: «Men
kakaň  däl,  Gülbaharyň  mugallymy»  diýip,  okuw  mekdebiniň
gapysyndan girip gidýär. Şol bada hem ukudan oýandym.
Ertesi gün biz kakam pahyry we ähli öten-geçenlerimizi ýatlap
tebärek  çykartdyk.  Şondan  köp  wagt  geçmänkä  ýene  öňkülere
meňzeş düýş gördüm. Men ol düýşleri nämä ýorjagymy bilemokdym.
Gyzym  Gülbahar  bolsa  ol  mugallymy  hakyndaky  gürrüňlerini
soňlamaýardy. Arasynda hem «Eje, baryp göräý-dä» diýýärdi. Men
oňa «Onuň ýaly zat bolmaz» diýip, kesgitli jogap berýärdim.
Şeýle jogap bersem hem ol mugallymy görmek hakyndaky pikirler
öz-özünden dünýämi eýeläp barýardy.
Ine-de, meni haýrana goýan gün. Asyl bir iş ugruna boljak
bolsa,  bir  zat  sebäp  bolýar  eken.  Biz  şol  gün  ol  okuw
mekdebine  duşuşyga  gitmeli  bolduk.  Men  ol  ýere  ugranymdan
Baýram mugallym hakyndaky gürrüňler bütin dünýämi gurşap aldy.
Ol  mekdebiň  howlusyndan  girip,  tä  duşuşygymyz  gutarýança
gözlerim diňe ol mugallymy gözledi. Emma men ol ýerde kakam
jana  meňzeş  mugallymy  görmedim.  Çäre  gutarandan  soň
gaýdybermedim-de,  gelenime  görä  ol  mugallymy  görüp  gitmegi



maksat edinip, duşuşygy geçiren guramaçy gelne ol mugallymy
görmek  isleýändigimi  aýtdym.  Guramaçy  mugallym:  «Häzir
çagyraýyn» diýip, okuw mekdebiň ýokarky gatyna garşy ýöneldi.
Men hem bir gyra çekilmek maksady bilen, howlynyň çäginde
gögerip oturan saýaly agajyň aşagynda goýlan oturgyja baryp
oturdym.
Köp wagt geçmänkä ýaňky guramaçy gelin ýaşuly mugallym bilen
daş çykyp eýläk-beýläk seredip meni gözlediler öýdýän. Olara
nazarym  düşenden  derrew  ýerimden  galdym,  olary  ýagşy
nazarlanymdan hem doňup galdym. Gyzym Gülbahar jan ýönelige
janykman ekeni, älhepus, beýlede bir meňzeşlik boljak eken.
Guramaçy gelin meni görkezdi-de, arkaýyn gürleşsinler diýen
terzde yzyna ýöneldi. Dogrusy, men oňa garşy ýöremeli welin,
doňup  galşyma  gymyldap  bilmän  durdum.  Mugallym  maňa  siňe
seredişine haýaljak ýöräp gelýärdi. Ol golaýlaşdygyça bolsa
gözýaşyma  erk  edip  bilmän  başladym,  ýaňaklarymdan  syrygýan
ýaşlary  syldygymça  beter  ýaş  dökülýärdi,  dodaklarym  titir-
titir edýärdi. Nämeden başlajagymy bilmeýärdim, asyl gürläp
bilemokdym. Meniň bolşumy synlan mugallym özüni oňaýsyz duýdy.
Men baş atyp salam berdim. Ol salamymy alyp:
— Sizmi meni görmekçi bolýan—diýdi welin, onuň ýüzüne seredip
uludan-uludan demimi alyp durşuma «bu ne gudrat, sesi-de edil
kakamyň  sesi-dä»  diýip  içimi  gürledişime  özümi  ele  aljak
bolýardym. Ol mugallym gürrüňe ýol açmak üçin:
— Siz talyplarymyzyň biriniň ejesimi ýa—diýdi. Men baş atyp
gürlemekçi  boldum,  emma  bolmady,  näme  diýjegimi  bilmän
dymýardym. Onuň sesiniň-de kakamyň sesine meňzemegi meni has-
da aljyradypdy. Ol özüni oňaýsyz duýup başlady. Biraz sesini
üýtgedip:
—  Näme  talybyňyzdan  bir  mesele  çykdymy?—diýdi.  Men  başymy
ýaýkadym,  bir  ýaşuly  mugallymy  mundan  artyk  gynap  durmaly
däldigi üçin zordan agy gatyşykly gürledim:
– Bagyşlaň, mugallym, siz, siz kakama juda meňzeş ekeniňiz,
asyl sesiňiz hem edil kakamyň sesi ýaly. Siz barada maňa bu
ýerde okaýan talyp gyzym aýtdy. Esli wagt bäri görmegi niýet
edinip ýördüm, ýöne birhili görüp, gelmegiň ebeteýini tapmadym
— diýdim-de, soňky sözümi has agy gatyşykly aýtdym:
—  Kakam  pahyr  «Men  ýeke,  iň  bolmanda  birje  doganym  bir
bolsady» diýýärdi welin, onuň dogany bar ekeni, siz oňa juda
meňzeş  —  diýip  aglap  goýberdim.  Öz  bolşumdan  özüm  utanyp
durşuma ýene-de «Bagyşlaň, mugallym!» diýdim. Ol köp manyly



meniň ýüzüme seredip durşuna:
– Hä, şeý diýsene, kakaňyza meňzedip gelipsiňiz-dä, geliň onuň
ýaly  bolsa  birsellem  gürleşeliň  —  diýip,  oturgyja  garşy
ýöneldi. Menem gapdalyna baryp oturdym. Ol söhbetdeşlige ýol
açmak üçin:
— Şu wagt iki sapagymyň arasyndaky boş wagtymdy. Ýogsa-da sen
kimiň gyzy, kakaňyzyň ady näme?» diýdi. Gürrüňdeşlige biraz
ýol açylanyna begenip:
— Men Atamyradyň gyzy—diýip jogap berdim.
Göwnüme bolmasa, göýä kakam jan bilen gürleşip oturan ýalydym.
Men oňa kakamyň uruş ýyllarynyň çagasydygyny, enem pahyryň on
dört çagasyndan bir kakamyň galandygyny aýtdym. Enem bilen
atamyň perzentsiz galmakdan gorkup, «ýurduňy täzeleseň, çagaň
durar» diýseler Baýramaly sebitlerinden Murgabyň etegine göçüp
gaýdandyklaryny,  şondan  soň  hem  kakamyň  bolandygyny  we
ýaşlygyndan zehinlije bolup ýetişendigini gürrüň berdim. Men
söhbedimiň  arasynda  enem  pahyryň  bolup  ýogalýan  çagalaryna
yrym edip Aňňal, Italmaz, Haldurdy ýaly atlary dakandygyny hem
aýtdym.  Aşak  seredip  gürläp  oturyşyma  biraz  ýüregimiň
giňeýändigini  bilýärdim.  «Hä»  diýip  diňläp  oturan  mugallym
birden:
—A gyzym, seniň gürrüňleriň maňa bir zatlary ýatladýan ýaly-
la,  hany  dur,  dur.  Seniň  ataň  ady  Ballymy,  eneň  ady  hem
Mamurmy—diýdi. Ýalta, onuň ýüzüne seredişime tasdanam ýüregim
agzymdan çykypdy. Men tolgunmakdan ýaňa «Hawa mugallym, olaryň
adyny nireden bilýäňiz?» diýip sakowlap diýen ýaly gürledim.
Onuň nemlenen gözleri bir syryň bardygyny ýaňzytýan ýalydy.
Indi ol gürlänokdy, bir nokada gözüni dikip, doňup otyrdy…
Bu  bolýan  zatlaryň  ýöne  ýerden  däldigi  meni  alas-gopas
edýärdi.  Bir  ýaşuly  mugallymy  oňaýsyz  ýagdaýa  salan  hem
bolsam,  onda  bir  ýakynlygyň  bardygyny  tutuş  dünýäm  bilen
syzýardym. Baýram mugallym:
— Gör-ä, bu ykbal öwrümlerini, meniň hem bir ýerlerde doganym
bar ýaly duýguly pikirler hiç aňymdan gitmeýärdi. Gyzym, üns
bilen diňle, men saňa ejem pahyryň iň soňky aýdan sözlerini
gürrüň bereýin. Ol gürrüňler seni has-da haýrana goýsa gerek.
Ejem  pahyra  Nartäç  diýerdiler,  ol  gaty  edenli,  çydamly
zenandy. Meni gowy görşün-ä hiç bir zat bilen deňär ýaly däl,
ýeke  başyna  meniň  ylymly-bilimli  bolmagym  üçin  ähli
tagallalaryny  eden  zenan.  Ol  bir  gün  şeýle  diýdi:
– Oglum, bizem indi pellehana golaýlaberdik öýdýän. Ýöne men



saňa ol syry aýdyp gitmeli. Men Baýramaly sebitine gelin bolup
düşdüm, ýöne menden perzent önmedi. Atabaý neresse bilen goş
birikdirenimize ýedi ýyl diýlende nägehan uruş turup, ol hem
ilkinjileriň biri bolup fronta gitdi. Köp wagt geçmänkä hem
aldym-berdimli  söweşleriň  birinde  wepat  bolandygy  baradaky
habary aldyk. Onuň hem menden başga hiç kimi ýokdy, ýetim
oglan eken. Ol döwürler durmuş agyrdy. Obamyzda bir çopanyň
her ýylda çagasy bolup ýogalýardy, ony ýarawsyzlygy üçin urşa
hem  almadylar.  Men  onuň  aýalynyň  ýanyna  baryp,  özümiň
perzentsizligimden nalardym. Oňa «Seniň ýanyňa boldy diýip bir
gelinýä, ýogaldy diýip bir gelinýä. Wah, bize çaga dogurmak
bagty nesip etmedi» diýip aglardym. Bir gezek onuň ogly boldy
welin ol gaty heläk boldy, çagasy hem çalajandy. Men ol çagany
bagryma  basdym-da,  ony  lukmana  görkezmegi  niýet  edindim.
Adamsy görgüli aýaly ölmese razydy, «şol çaga seňki bolsun
keýgim, özüň bir zat et diýdi. Men bagryma basan çagamy öýüme
eltip, yhlas bilen seretdim. Çagajyk asuda dem alyp başlady.
Oba agramçylykdy. Ol çopanyň aýaly hem galybermedi. Şol günem
ýüregime  Hudaý  salan  ýaly,  ähli  zadymy  düwüp,  furguna
ýükledim-de, atam öýüme Tejen sebitine garşy ýola düşdüm. Her
kim ol çaga Tejene ýetmän ýogalar diýdi. Alla berjek bolsa hiç
zat bolmajak eken, çalajan gelen çagamy oba lukmanynyň kömegi
bilen daýandyrdyk. Ýöne men şol wagt bu çaganyň ata- enesiniň
idäp gelerinden dörän gorky üçin, ol çaga ýolda ýogaldy diýip
habar  ýolladym.  Ol  habarym  bardymy,  barmadymy  bilmedim.
Olardan hiç bir habar bolmady. Soň bir gün ejem pahyryň belli
gününe  gelen  mugallym  daýym:  «Bu  ýerde  saňa  orun  bolmaz,
ogluňy okadarys, özüňi hem işe salaryn» diýip, şu dagy etekläp
oturan  oba  alyp  gaýtdy.  Ençe  ýyllar  geçenden  soň  bir  toý
üýşmeleňinde şol gaýyn obamdan Ene daýzany göräýdim. Men ondan
şol çopany, onuň maşgalasyny soradym. Ol «Soň hem bir çagasy
bolup ýogaldy, olar hem ol obadan göçüp gaýtdylar, bilmedim-
dä, soň näme bolanyny» diýdi. Men sen barada dil ýarmadym.
Olar barada soň hiç zat bilmedim. Oglum şol çopanyň ady Bally
bolmaly, aýalynyň ady hem Mamurdy. Olar seniň hakyky ataň-eneň
bolmalydy.  Bu  barada  men  ölenimden  soň,  kimdir  birinden
eşideniňden özüm aýdyp gideýin diýdim —diýip gürrüň beripdi.
Şondan soň ejem pahyr uzak ýaşaman ýogaldy. Onuň adyny Enebaý
diýip  ikinji  gyzyma  dakdym.  Enebaý  jan  häzir  obamyzdaky
mekdepde mugallym bolup işleýär—diýip dymdy.
Bu  eşiden  gürrüňlerime  ertekimi,  hekaýamy,  hakykatmy  näme



diýjegimi  bilmedim.  Gulaga  öwrülip  diňläp  oturyşyma  doňup
galypdyryn. Birden hem özüme gelen ýaly boldum-da:
— Mugallym jan, siz meniň kakamyň dogany bolýarsyňyz-a, şeýle
dälmi? — diýip agladym. Mugallym hem näme diýjegini bilmän
ýüzüme seredip otyrdy. Ol elimden tutdy-da:
— Bu bolýan zatlary diýsene, gör, bizi ykbal duşurdy — diýdi.
Biz  ýerimizden  turduk.  Men  oňa  bu  hoş  habary  ejeme,
doganlaryma ýetirip, ýakyn günde öýe alyp gitjekdigimi aýtdym.
Ol hem meni öz maşgalasyna myhmançylyga çagyrdy. Biz mähirli
hoşlaşdyk, ol haýaljak ýöräp okuw mekdebiniň gapysyna ýetdi-
de, mähir bilen yzyna seretdi. Men bolsa göýä kakamyň yzyndan
seredip  duran  ýaly  doňup  galdym.  Biz  ýene  baş  atyp
sagbollaşdyk.  Daş-töweregime  seretdim,  kime  bosa-da  birine
«Kakam  janyň  doganyny  tapdym»  diýip  buşlasym  geldi.  Bütin
dünýämi şatlyk gaplap aldy, kakam jana meňzeş adamyň onuň
hakyky dogany bolup çykmagy biziň her birimiziň ýüregimizi
ersdirjek aýratyn waka boldy.
Ogulkeýik PAŞŞYÝEWA. Hekaýalar


