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KAKAMA GITME DIÝJEK

Men erkek adamyň güňleç sesine ukudan oýandym.
— Saklajak bolup, nähak azara galýaň. Men gitmeli. Bu ýerde
galyp biljek däl. Düşünýäňmi, galyp biljek däl!
Bu kakamyň sesidi. Diýmek, ol gelipdir.
— Nirä gitjek? Nämüçin gitjek? Geleniňem-ä şu wagt — diýip,
ejem aglamjyrady.
Kakam öňňin ir bilen öýden çykyp gidipdi. Iki günläp ejem
ikimiz  daş  işige  çykyp,  onuň  ýoluna  garadyk.  Ynha,  indem
gelipdir-de, çaky, ýene bir ýere gitjek bolýar.
— Adamyň azarynyň ýetmejek ýerine gitjek.
Hemişelik  gitjek.  Işlejek.  Dynç  aljak  –  diýdi-de,  kakam
äpişgäniň  öňüne  baryp,  perdäni  syrdy.  Asmanyň  ýüzünden
galkyjaklap barýan Aýyň şöhlesi jaýyň içini, esasanam ejem
bilen  kakamyň  duran  ýerini  oňat  ýagtyltdy.  Ejem  ýatyş
köýneginde  sary-sadylla  bolup  durdy.  Hortaň  eginleriniň,
elleriniň,  aýaklarynyň,  bütin  endamynyň  galpyldysy  onuň
aljyraňňylygyny  mese-mälim  edýärdi.  Kakam,  kesesinden
seredeninde,  biparh  görünýän-de  bolsa,  häzir  aladalydy.
Hereketleri  haýal,  garaýşy  sowukdy.  Egninde  şol  öňki  gök
penjegi  bardy.  Şu  wagt  penjegiň  tämiz  däldigini  men  açyk
görmesem-de, bilýärin. Ejem burnuny çekip, ýalbarmaga durdy.
— Bärem dynç almazça ýer däl-ä. Işläber şu taýda. Hiç kimiň
azary ýetmez. Men seniň rahatlygyňy goraryn. Eşidýäňmi?
Kakam  gödek  jogap  berdi.  Onuň  sesinde  ýadawlyk,  argynlyk
bardy.
—  Sen  ilki  özüňi  oňar.  Men  özüme  goraga  mätäç  bolmadyk
rahatlyk tapynaryn. Umuman, men bu ýerde galyp biljek däl,
gitjek… Hany, süýş beýläk. Maňa garaňky berme.
Ejem äpişgäniň öňünden aýrylan dessine ol Aýyň ýagtysyna çüňkd
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e üýşüp duran kitapdyr kagyzlaryny dörüşdirip ugrady. Öýde
bolýan mahallary kakam uzakly gün başyny galdyrman kitaplaryna
seredýärdi,  ýapyrylyp  bir  zatlar  ýazýardy.  Käteler  ýazýan
zatlaryny çyzyşdyryp,
ýyrtyşdyryp, kellesini tutup oturýardy. Şonda ejem oňa golaý
barmazdy. Maňa-da ondan daşrak dur diýerdi. Kakamyň işleri
ugruna  däl  bolarly.  Ol  hemişe  diýen  ýaly  keýpsizdi.  Ýüzi
tutykdy.  Maňa  hoşamaý  bolsa-da,  ejem  bilen  yzgytsyz
gürleşerdi. Häzir ol öňki bolşundan az-kem sypaýy, mylaýym,
ýumşak.
— Onda bizem özüň bilen alyp git. Sen bolmasaň,
biziň bu ýerde nä körümiz bar?! – diýip ejem aýtdy.
Kakam kagyzlaryndan başyny galdyryp:
— Ýok, siz bärde galarsyňyz. Meniň ýanymda işiňiz ýok – diýdi.
Soň ejemiň ýüzüne seredip, başardygyndan asuda gepledi. – Men
golaýda bir zada akyl ýetirdim. Bu ýagdaýda, bu ýerde hiç zat
başa barmajak eken. Tenha özüm ilden çete çykmasam, hiç hili
gala alyp bolmajagyny bildim. Indi ähli zatdan geçmesem, özüme
dözmesem, uzak bir näbelli ýere gitmesem bolmady. Men giderin.
Ähtimal, bir gün yzyma-da gaýdyp gelerin. Sen haçanam bolsa
bir mahal meniň dolanyp gelmegimi dile! Şu sözleri aýtmagyň
maňa nähili kyn düşýändigini bilýärmiň?
— Bizi beýdip taşlama. Gowusy, öldürip git!
— Sizi öldürip, nä sizde köýüp ýatan arym barmy?
— Onda nämüçin beýdýäň? Biz saňa näme erbetlik etdik? Bizi
taşlap gitme. Biziň bagtymyzy ýatyrma – diýip, ejem çöküne
düşüp, aglady.
— Nädeýin? Başga alaç ýok! – diýip, kakam jogap berdi.
— Onda men özümi öldürjek.
— Ol öz işiň – diýip, kakam şol öňki biperwaý äheňi bilen
gürledi. – Ýöne seň ýeriňe men bolsam-a beýtmezdim. Özüňi
öldürer ýaly bu ýerde üýtgeşik zat ýok. Men gidýän. Sizem
galarsyňyz, mensiz ýaşarsyňyz.
— Sensiz-ä ýaşamarys. Eýsem, nädip ýaşaly, ä? Suw bolmasa,
balyk ýaşamaz-a.
Kakam pikirlenmän jogap berdi öýdýän. Kagyzlaryna gümra bolup
durşuna bir agyz:



— Ýaşar – diýdi.
— Nädip ýaşar, ä? Düşündir-dä, nädip? – diýip, ejem
janyýangynly gepledi.
— Bilýäňmi näme, keýgim, men suw däl, senem balyk däl. Sen
adam çagasy. Adam çagasy dowzah odundan başga ähli zada çydam
edip biler. Çyda!
— Eýsem, sen bizi nirede goýup gidýändirin öýdýäň? Dowzahda
dälmi?
—  Küpür  gepleme,  samsyk  heleý!  Hudaýyň  gazabyndan  gork  –
diýip, kakam gaharlanjak boldy. Onsoň dymdylar. Esli wagtlap
kakamyň kagyzlarynyň şygyrdysyndan hem ejemiň sojaýan sesinden
başga hiç zat eşdilmedi. Daşarda-da ümsümlikden başga zat ýok
bolarly.
Ahyry ejem:
— Ýüregiň daşdan bolmasa, bize rehimiň insin! Biz horlanarys –
diýdi.
— Siz horlugy şu gün görmeli däl. Öwrenşersiňiz.
— Gyzyňa haýpyň gelsin! Biz heläk bolarys.
Barybir kakamyň äheňi üýtgemedi.
— Agzy açyk aç ölmez – diýip ol parahat jogap berdi.
— Ýok, men seni goýbermen. Gitmersiň. Eşidýäňmi,
gitmersiň. Gitseň, razy däldirin – diýip, ejem eňräp,
kakamyň dyzyndan berk gujaklady.
Kakam kitapdyr kagyzlaryny saýlaşdyryp boldy-da, olary halta
meňzeş bir zadyň içine saldy. Agzyny bogdy. Çak bilen agramyny
aljak bolýan deý, ony bir elinde göterip gördi.
— Hany, gyzym bilen hoşlaşmaga maňa maý ber –
diýip, ol güýç bilen diýen ýaly ejemiň elinden sypdy. Onsoň
meniň  ýatan  ýerime  tarap  ýöräp  gaýtdy.  Men  jaýyň  ýagty
düşmeýän  garaňky  çüňkünde  ýatyrdym.  Şonda-da  oýalygymy
bildirmejek bolup, gözümi ýumdum. Ukuda ýatan adamyň edişi
ýaly, birsydyrgyn dem almaga başladym. Kakam sermeläp, meni
tapdy. Başymy sypap, maňlaýymdan hem ýaňagymdan öpdi. Şonda
onuň ösgün sakgal-murty meniň ýüzümi çokjalady. Görmesem-de,
burnuny  çekişinden  onuň  damagynyň  dolup,  gözýaşa  boglup
durandygyny bildim.
— Ýeri, bolýar. Men gideýin – diýip, birazdan kakam hoşlaşyk



sözlerini aýtmaga durdy.
– Sag bol. Özüňi horlama. Menem idäp ýörme. Nähak köseneniň
galar.
Darykma, giň bol. Hudaý bardyr. Hudaýa sygyn!
Ejem  sesini  çykarmaýardy.  Iki  eli  bilen  ýüzüni
tutup,  hünibirýan  aglaýardy.  Kakam  eglip,  ony
gujaklady,  maňlaýyndan  öpdi.  Soň  göwünlik  berdi.
— Ynha, pullansam, size az-owlak harjylyk ibärin.
Garaz, bir mydar edersiňiz. Men gitdim. Hoş!
Kakam gitdi. Ejem bolsa öýüň ortasynda çöküne düşüp, sesli
aglaýardy. Men ony köşeşdirmek niýeti bilen ýerimden turup,
ýanyna bardym. Ol meni gujaklap, öňküsindenem gaty aglamaga
durdy. Arasynda-da şu sözleri diýdi:
— Kakaň gitdi, gyzym. Bizi taşlap, hemişelik gitdi. Ol indi
gelmez. Özi gelmen diýip gitdi… Biz bir bagtygara bolduk,
gyzym… Biz hossarsyz galdyk…
Men ejemiň göwnüni götermäge çalyşdym. Agysyny
goýar öýdüp:
— Eje, kakama gel diýip gygyraýynmy? Gitme
diýeýinmi, hä? – diýdim.
Ejem köşeşmedi. Kem-kemden güýjeýän agy sesiniň arasy bilen şu
sözleri diline getirdi:
— Bar, gyzym, şeýt… Kakaňy dola, gyzym… Gel diý. Gitme diý.
Bizi taşlama diý… Gygyr, gyzym!…
Onsoň ejem meni gapa garşy çalaja itip goýberdi.
Men daş işige çykyp, kakamyň giden ýerine seretdim. Anha, ol,
ilerik agan Aýyň ýagtysyna çalasudur ýegşerilip, gidip barýar.
Men onuň yzyndan gaty sesim bilen töweregi ýaňlandyryp:
— Kaka-a-a! – diýip gygyrdym…
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