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~Gecen asyryn yetmisinji yyllarynyn birinji yarymynyn glyzahyr
bir guni..

.Yorgana salyp, goterip getirdiler. Goéteryanlerifi-& yiziinden
gar yagyar. Gapdalyndan yodreyanlerinem g6zlerinin yasy pure-
pur bolup, payrayyn-payrayynyn bari yanynda dynzap dur.
Gelislerine-de sahelem saginman icki otaga saldylar-da, tore
diisek oklap yatyrdylar. Ofiem-& Ulc¢-dort gin bari gdresleri
gelip, garasyp-garasyp yureklerinin saryja yagy Ulzilere gelen
garaja-garamyk jublutlerem uludan-kici: “eje-de-eje” bolsup
dasyna egele boljak boldular welin, ona-da yol bermediler.

Kakalaram gije-gindiz ejelerinin yanynda — hassahanadadygy
sebapli olaryn bis-distine seredip oylerinde bolyan korpe
gelnejeleri:

-Hany guzujyklarym, yorun bakaly, biz dasaryk c¢ykalyn. Bu
mahal gelnejelere azar bermalin!-diyip yasmak astyndan
pysyrdasdyryp, ahlisini icerden c¢ykardy.

Cyksalaram-a c¢ykdylar welin, yetim tokly yaly boyunlaryny
burup, yza gitjeklerinem 06ne yorejeklerinem bilman sadylla
bolup duruslaram bir giden goézgynylyk. Olara tarap seredenin
yliregini gyyym-gyyym edip gelyar. Hasam o6yde ahlisinin
ezizinin yorgana c¢olangy halda jahandan umydy uzilgi yere
sinip baryandygy yada disende.

Birdenem ojagazlar, yapraklaryny vyere dokip, yalanac
sahalaryny car yana hacjardyp oturan garalynyn asagyndaky
kakalaryny gdérduler. Hut Uc¢-ddrt gun mundan ozalam, tamdyrda
nan yapyarka moéy cakan kabeleri hassahana dismanka, go6zlerine
mizemez bolup gorinyan, emma hazir ayaglstinde ibaly durmaga-
da may berman caykanyan diinyade yeke-tak diregleri sol. Himer
bolsup, biri-birine gezek berman, ona garsy ylgaslap
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gaytdylar.

Ulular geplesip durka gosulmazlyk, pasgel bermezlik zynharlap-
zynharlap, gulaklaryna guyup-guyup ganlaryna sindirilen endik.
Bari yanlaryna bardylar-da, kirtdirisip duruberdiler. Anyrsyna
bakyp geplap duran kakasy, birbada olaryn gelenini ansyrmady.
Goéya icini gysyp-gowrup alyp baryan oy-pikirlerini o6ndnde
duran dolanan agasyna dal-de, 06z-6zline aydyp beryan dek,
pessayja geplemegini dowam edyardi. Arasynda-da namedir bir
zat bokurdagyna tegek bolyan yaly, soézini bolip-bolip
yuwdunyardy:

-Lukmanlar:..“Moyun zaheri eyyam ganyn Usti bilen ahli icgki
agzalaryna yayrap, ornasypdyr..Etjegimizi etdik, indi alajymyz
yok, alyp gidayifn. 0z-& cagalaryny, olaram ejesini bir gorip
galsynlar” diydiler..Ilkibasda-ha damaryndan damjalayyn sanjym
goyberensonlar biraz ylzi-g6zi durlanyp, 06zine gelip baslanam
yaly boldy welin,..ertesi glin gayta oOnkisindenem
egbarlady..Sonky iki gin bar-a ozine-de gelmedi..Wah,
moy..méy!!!..Yeri, tamdyr, nan namémize gerekdi diysene?!
Dikandan satyn alyp iyeninde c¢orek bogazymyzdan 6tmezmidi?!
-Mert bol! Gayrat et! Tamdyrda corek bisirmande-de boljak is
bolardy..-diyip dolanan agasy kakalarynyn soOziini boldi. Sonam
onun arkasyna Umledi:-Cagalaryn geldi.

Kakasy hyrra yzyna aylananda onun gara-ort bolup tamdyr
gorjalyan kesewinin wujuna donen kesbi, garamyk-garaja
jubitlerin hatda entek mana dismez in korpejesine c¢enli
hayykdyrdy. Etene gusun ylrejigi yaly kinniwanja jigerjigi
bilen bir zatlary syzandyr-da, ganat-goljagazlaryny gerdi-de,
nayynjar kemserdi:

-Kakga-a?!

-Jana kossam!

-Etje yayanok, ha?!

Kakasynyh bogazy “lyk” doldy. 0z perisan halyny cagalaryndan
gizlemage gyssanyp, ol korpejani garbap aldy-da bagryna basdy.
Ojagazyn cem gelen yerinden ogsasdyrdy. Bir eli bilen ony
gujaklap dursuna, delmirisip duran beyleki jubutjiklerin uly-
kici diyman barysyny yekan-yekan kikregine gysyp-ayryp,
yanajyklaryndan ysgap c¢ykdy.



-Men..-diydi-de dolanan agasy yensesine donlp, zontar
simgirindi. Goya, olardan bir zady gizleyan yaly, ep-esli wagt
barisine bakman, renki biraz solusan kone donunyn kisesinden
cykaran elyaglygy bilen sipirindi. Barisine bakyp cym-gyzyl
bolup gyzaran go6zlerini owkalasdyrdy:

-Men hazir guma gitjek. Kepelanin oyunda giycli molla bar
diyyarler. Sol yerde prontdasym bolmaly. Ayatda diri bolsa,
tapyp alyp gaydarys. Bi lukmangylygam lukmancylykdyr welin,
sunun yalakyda tirkmenciliginem gaty peydasy degyan yeri kop
bolyandyr. Okadaly. Alyp c¢ykar. Ata-babalaram sumatky yalaky
hijre-hiijre lukmanhanalar yelesinde-ygynda yok mahalam-a
yasapdyrlar!-diyisdirdi-de, ol koécede duran ulagyna tarap
yoneldi. Gidip barsyna-da mazaly calaran sakgalyna sindirip
hifldr-hinir etdi:-Yasapdyrlaram o6lmandirlerem! Belki
galdyrsyn-da, Gaytarmys atam jan! Yogsa, dbézer dagy eder yaly
dal-a, bi etenejelere! Beydisip sazanaklasyp duranlaryny
goreninden prontda depanden bonba diiseni gowy ahyry, pahey-de
welinim, diymayin diysem!

Onun yzyndan kakasynyn durky-diyrmegi bilen korje umyda
owrilip garayandygyny go6ren jlibutjiklerem sol wugra
cinerilisdiler.

Ulag gitdi. Olar uysip gelnejesinin garalynyn asagyndaky
sekinin ustine atan galyn kecesine gecdiler-de, garasyp
basladylar. Nama garasylyandygynam kakalar-a bilyar,
uluraklaram anyar. Kicileri bolsa kopun ugruna garasan Kkisi
bolyarlar. Hemmesi bilelikde-de su wagt tutus dinyaleri, ahli
0zleri bilen syzyarlar. Hut sus-su mahal o6zlerinin “masgala”
diylip atlandyrylyan ajayyp-g6zel dinyalerinin abatlyk bilen
berbatlygyn arasynda, haysy yana agjagyny bilman hallan atyp
durandygyny..

Olaryn garasmagy uzaga c¢ekdi. Inrik garalyanca, bokurdakdan
otiryan zatlarynyn tagamyny duymazdan o6nlerine goylanyndan
cum-sum etmage-de yetisdiler, go6zlerini suzlip wugran
korpelerini gapdalky otaga gecirip yatyrmaga-da. Gadiklerinde
saklanan ulagyn c¢yrasy tumligi bowsende, sekinifn lstiinde dine
kakasy bilen nowbahary otyrdy.

Misli, seytmeseler, gelenler tazeden ulaga minidp gidiberjek



yaly, olar hasyr-husur turdular-da, gelenleri garsy aldylar.
Agasynynh yanynda duran, 1isigin yokarsynda asylan c¢yranyn
yagtysyna go6zi cakgyn clyi yaly icinden gecip gelyan, yuz-
gozini iymesik sakgal-murt basan, orta yasdan agan, garadon,
garatelpek adam, kakasyny tanamakcy bolyan dek sine-sine
synlady:

-Yanyoldasymy?!-diyende onufi yakymsyza yakyn sesi birhili
jygyldyly esidildi.

-Hawa.

-Nirede?!

-Icki otagda.

-Cakanyna nace gun boldy?!

-Dort. Su gun basilenji gun.

-Yér onda! Ayallara ayt: “cyksynlar”!-diyip ol adam ayakgabyny
cykardy-da bosagadan atledi:-So gin aydan bolsanyz ansat
bolardy. Suw senrikden agyberipdir. Indi misgil bolar. Onda-da
yagsy dilegde bolun, belki Alla isimizi onuna etsin!-diyip ol
icki otaga girip barsyna narazy hymyrdady.

Girdiler. Olar girip-girmanka torde yatanyn dasyny alyp oturan
zenanlar gquslrre ordiler-de, gus siuriusi deyin bir demde
pasyrra c¢ykdylar. Molla syrkawyn basujuna gecdi. Arkasyndaky
serwantyn aynalaryna iUmledi:

-Yiziine mata yapyf'!

Kakasy gapdal otagdan uzadylan mata bilen aynany ortdi. Molla:

-0zifilem git! Yanymda, ine bi, agafi galar!-diydi. Kakasy
isikden cykyp baryarka yene-de dillendi:

-Nace caganyz bar?!

-Yedi!-diyende kakasynyh sesi gyryljak cykdy.

-Tliweleme! Onda Alla rehim eylap, perisdeler “omyn” etse,
isimiz tikel-ofiyn tamamlanar. 0z yaradan dyrnak yalyjak bir
mor-méjejigi zerarly, onca bas glnasiz bendejiklerini yetim
goymaga emr etmez, Onufi 0zi! Haysyny nadefide ndhili boljagyny
bijay yagsy bilyandir, Onufi 0zi! Biz yalakyfi cawusyna matac
daldir, belki mynajatymyzy kabul etsin-da, sepagat ganatyn
yayyp!-diydi-de molla goltugyndan akja gyraly yaglyga dolanan
diwlincegi cykardy. Acdy. Icinden c¢ykaran dasynyn jildi solup
giden kitaby acdy. “Henizem otagitmedinmi?” diyyan terzde



bosagada durana anetdi.

-Bar, bar, sortduryp durma, O0tagit! Barde etjek komegin yok.
Gayta icinde turyan howur sebapli okanymyzy terse donderersin.
Ondan-a 0Oyden biraz dasraga siuys-de yagsy dileg et! Belki
senifi ya menifi dilegimiz alnyna yetip, Yaradanyh 6zi
mynajatymyza gulak gabardar! Bar!

Kakasy cykyp gitdi.

Sol cykysyna-da mellegin in garanky kinjine, ayaguclaryna
basylgy odun petdelerinin yanyna baryp c¢O0kdi. Biraz wagt
basyny asak salyp mufalyp oturdy. Uc¢ gunun yadawlygy, yarym
ukusy, doymak Ucinem dal-de surnugyp yykylmazlyk dcgin
ayagustinde tapan-tupanyny gawiselayyan yarym aclygy, gaygy-
aladasy, yekesiremegi, “jany vyanan tanrysyna gargar”
diylenindaki yaly o0Ozinemi, ayalynamy, tamdyramy, =zaherli
moyemi, belli dal, kimdir birine ya-da namedir bir zada yakyp-
yandyryp gelyan gahar-gazaby, bu gin irden lukmanlar bilen
geplesendaki umytsyzlygy, c¢agalaryny bagryna basandaky
alacsyzlyk duygusy..garaz, barysy birden iki gerdeninden basyp,
onun 6nem mejalsyz gowresini yere sokup gelyardi.

Ol igcindaki howry, lapykecligi dasyna c¢ykarjak bolyan dek
yzly-yzyna birnace gezek owhuldap-owhuldap demini aldy.
Gaygydan doly gara basyny barha dolduryp baryan kitek
biperwaylykdan saplamak isleyan yaly kellesini silkelesdirdi.
Hyruc bilen ylizini owkalady. Birdenem kalbynyn jummisinde
doran nahilidir bir mylayym mahirden yana dynzap duran duygy
bilen bilelikde yanyoldasynyh kesbi hyyalynda yalpyldap gitdi.
Bada-badam yigrimi yyldan gowrak dowrin in yakymly pursatlary
hatar-hatar bolup, birme-bir g6z o6ninden gecip baslady.

~Ine ol — dordilenji yyl yokary okuw mekdebinde okap yoren yas
yigit, ejesidir-dayysynyn igelap-térplilemeklerine c¢ydaman,
utana-uyala geljekki gayynlaryna — babasynyn koéne dostunyn
oyune, gorme-gorse baryar. Bissimylla derwezeden atlenindenenm,
bir jaydan c¢ykyp beyleki jaya girip baryan on dokuz yasly
gyzyn gil jemalyny, alysda galgan salgym yaly cala gorup
galyar. Emma, sojagaz, sahelce salymlyk gozine ilen kesp hem
onun uc¢in yeterlikdenem beter artygrak disyar. “Ey-ho, su
giden ummasyz ajayyplyk, ahbetinem bir gin meninki



bolayjakmyka?” diyen pikir ony tutus bir yyllap, ta toyy
sowulyanca sary-sadylla edip taslayar.

Ine ol — babekler o6yinin isiginde, gujagynda akja gundagdaky
nowbaharyny saklap, yylgyryp dur. Gin manlayly, alma gozli,
galam gasly, bilek yogynlykdaky samar sacy gizlenen goyy
gyrmyzy, eldokama gynacly, ince billi, syrdam boyly, kaddy-
kamaty ezip icaysen diydiryan, perizatlaryn hiyrinden owadan
nazenin — onun gelni. 0l bolsa dostlary bilen olara seredip
ank bolup dur. Su giden go6zelligin, mahir-muhabbetin dine
tenha 0zininkidigine ynanyp bilman..

Ine ol — nowbaharyn yz yanyndakyja dinya inen, heniz alty
aylykka yanar ot bolup gyzdyryp, g6zlerinin alnynda eran
ekizje gulpaklyjalaryn gowrejiklerini ulaga minlip baryan ona
uzadyanlaryn arkasynda bady-baran yarym-yas bolup urunyar..

Ine olar — eyyam U¢-dort cagany daslaryna uysurip, teatra
girip baryarlar..

Ine olar — odylerinde bir sacagyn basynda ala-goh bolsup nahar
iyyarler..

Ine ol..Ine olar..Ine ol..Ine olar..

~Munun yaly “ine ollardyr-olardan” onun dine bir durmusy dal,
dinyesi doly..Indem mundan buyana ol bolmasa nahili bolar?!
Bosap galmazmy bu dinye?! Gugaryp galmazmy bu oy?!

-Cagalary nadeyin ahyry men, eger-de Sen beytsefi, ya Yaradan
Perwerdigarim-a?!-diyip ol basyny goterdi-de dik gogiline
garady.

Gliyz gijesinde tim-garanky asmanyfi yizi dup-durudy. Yekeje
ibtigem bulut yokdy. Misli, Yaradan Biribar, 6zi bilen
geplesmage cete cykan su yekesiran yalnyz bendesini hi¢ hili
pasgelciliksiz synlajak bolyan yaly.

Birdenem ol nalajedeyin ynsanlygyny etdi-de, edil biri agzyny
yumduryp aytdyrmajak bolyan mysaly, gyssanyp-howlugyp dilap
baslady:

-Ya Allam, senden medet, senden gayrat! 0zif gora, ya Yaradan
Biribar, cagalarymy yetim-yesir goyma, jan Allam! Sojagaz
garaja gozli garamyklarymyn hatyrasyna demine bir degme, jan
Allam! Eziz Hudayym, mana nace omir beren bolsan baryny al,
hut su duranja yerimde janymy al, in bolmanda menin taleyime



yazylan yyllaryn alar yalysyny al-da onun yazgydyna Owlir, yone
goy sol yasasyn, goy cagajyklarymyn arasyndan aman-esen girip-
cyksyn..

Onun nace wagt seyle halda Allatagala mynajat edip oturandygy
belli dal. Dine howludan cagyryanlaryny esidende ol 0zline
geldi. Endamy gqursup gidendigi sebapli “hyklap-coklap”
yerinden turdy-da jayyna garsy yoredi. Ony nahilidir birhili
tukat biparhlyk gaplap alypdy. Goéya, “ay, indi name bolsa sol
bolsun-1a” diyip, ikujunam denlanin goOwnubirligi bilen 6zuni
aldajak bolyan yaly.

Dine c¢yran asagynda duranlary alkymlanda, olaryn vyizinin
yagtylandygyny gorup onunam ylregi galkyjaklap gitdi.

“Belki Allam..”.

-Alla sana garasyk etdi, inim!-diyip garadere batan molla,
yetisibildiginden manlayynyn, boynunyn derini elindaki desmal
bilen suplryardi:-Cagajyklaryn hatyrasynadyr, ensalla!

-Okap bolandan son endamyna der indi. Su mahal rahatlanyp,
o0zine-de gelman beyhuslygy uka yazdy-diyip agasy pysyrdamaga
yetisdi.

-Hazir nesip bolsa,-diyip slplrinmegini dowam edyan molla,
olaryn hysy-wysysyna lns berman, geplemegini dowam etdi:-
gelinler sol moéyun c¢akan yerini mazaly arassalarlar.
Injiginden sokupdyr eken, ol waheri yanan nesderini.
Birnemejik irifi-& cykdy 6zi. Erte ir bilen, Yaradanyh 6zi
bolsun etse, ukudan acylar. Ony-muny iyesi-icesi gelse berin,
dine ajy-tursy-duzlydan hazirlikce saklanyn. Agsamara su
mahallar yene-de baryfi yzymdan. Gelip okaryn. Yene-de alty giin
okamaly. Jemi bir hepde. Disdunizmi?!-diyip ol aga-ina
cinerildi.

Ikisem bas atmaga howlukdylar. Sonfira molla, elindaki desmaly
gapynyn tutawajyndan asdy-da, olaryn iki yerden biri-birine
gezek berman aydyan alkys sozlerine kan bir pitiwa etman, sol
bir “bile yalkasyn!” diyen soézini gaytalap, ulaga garsy
yluzlendi.

Mollanyn aydysy yaly, ejeleri ertesi gin irden oyandy..

~Kim name diyse-de, megerem, nirededir bir, hol go6ze
gorunmeyan yokarraklarda, her bir edilyan dilegin hasabyny



gaty berkden yoOredip, islerine juda jur oturyanlaryn jemlenen
edarasy bar bolmaly.

.Inisi segsen yasady, agasy togsan. 0zi zordan elliden agdy.
“Yerde goysam pos bolyar, gokde goysam ys bolyar” diyip
ezizlap, yagty jahanyn yagsy-yaman hic zadyna dynnym yalyjagam
rowa gorman yorenlerinin ahlijesini yesir-yalnyz goydy-da,
gyzyl-yayyrt dokdi otagitdi..

Gussaly!

.Son bolsa..

.Kakaly gunler gutardy-da, kakasyz gunler baslady..

Hekayalar



