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…Geçen asyryň ýetmişinji ýyllarynyň birinji ýarymynyň güýzahyr
bir güni…
…Ýorgana salyp, göterip getirdiler. Göterýänleriň-ä ýüzünden
gar ýagýar. Gapdalyndan ýöreýänleriňem gözleriniň ýaşy püre-
pür  bolup,  paýraýyn-paýraýynyň  bäri  ýanynda  dyňzap  dur.
Gelişlerine-de sähelem säginmän içki otaga saldylar-da, töre
düşek  oklap  ýatyrdylar.  Öňem-ä  üç-dört  gün  bäri  göresleri
gelip, garaşyp-garaşyp ýürekleriniň saryja ýagy üzülere gelen
garaja-garamyk  jübütlerem  uludan-kiçi:  “eje-de-eje”  bolşup
daşyna egele boljak boldular welin, oňa-da ýol bermediler.
Kakalaram  gije-gündiz  ejeleriniň  ýanynda  –  hassahanadadygy
sebäpli  olaryň  biş-düşüne  seredip  öýlerinde  bolýan  körpe
gelnejeleri:
-Hany  guzujyklarym,  ýörüň  bakaly,  biz  daşaryk  çykalyň.  Bu
mahal  gelnejelere  azar  bermäliň!-diýip  ýaşmak  astyndan
pyşyrdaşdyryp, ählisini içerden çykardy.
Çyksalaram-a  çykdylar  welin,  ýetim  tokly  ýaly  boýunlaryny
burup,  yza  gitjeklerinem  öňe  ýörejeklerinem  bilmän  sadylla
bolup duruşlaram bir giden gözgynylyk. Olara tarap seredeniň
ýüregini  gyýym-gyýym  edip  gelýär.  Hasam  öýde  ählisiniň
eziziniň  ýorgana  çolangy  halda  jahandan  umydy  üzülgi  ýere
siňip barýandygy ýada düşende.
Birdenem  ojagazlar,  ýapraklaryny  ýere  döküp,  ýalaňaç
şahalaryny  çar  ýana  haçjardyp  oturan  garalynyň  aşagyndaky
kakalaryny gördüler. Hut üç-dört gün mundan ozalam, tamdyrda
nan ýapýarka möý çakan käbeleri hassahana düşmänkä, gözlerine
mizemez bolup görünýän, emma häzir aýagüstünde ibaly durmaga-
da maý bermän çaýkanýan dünýäde ýeke-täk diregleri şol. Hümer
bolşup,  biri-birine  gezek  bermän,  oňa  garşy  ylgaşlap
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gaýtdylar.
Ulular gepleşip durka goşulmazlyk, päsgel bermezlik zynharlap-
zynharlap, gulaklaryna guýup-guýup ganlaryna siňdirilen endik.
Bäri ýanlaryna bardylar-da, kürtdürişip duruberdiler. Aňyrsyna
bakyp gepläp duran kakasy, birbada olaryň gelenini aňşyrmady.
Göýä  içini  gysyp-gowrup  alyp  barýan  oý-pikirlerini  öňünde
duran  dolanan  agasyna  däl-de,  öz-özüne  aýdyp  berýän  dek,
pessaýja geplemegini dowam edýärdi. Arasynda-da nämedir bir
zat  bokurdagyna  tegek  bolýan  ýaly,  sözüni  bölüp-bölüp
ýuwdunýardy:
-Lukmanlar:…“Möýüň zäheri eýýäm ganyň üsti bilen ähli içki
agzalaryna ýaýrap, ornaşypdyr…Etjegimizi etdik, indi alajymyz
ýok, alyp gidäýiň. Öz-ä çagalaryny, olaram ejesini bir görüp
galsynlar” diýdiler…Ilkibaşda-ha damaryndan damjalaýyn sanjym
goýberensoňlar biraz ýüzi-gözi durlanyp, özüne gelip başlanam
ýaly  boldy  welin,…ertesi  gün  gaýta  öňküsindenem
egbarlady…Soňky  iki  gün  bär-ä  özüne-de  gelmedi…Wah,
möý…möý!!!…Ýeri,  tamdyr,  nan  nämämize  gerekdi  diýsene?!
Dükandan satyn alyp iýeniňde çörek bogazymyzdan ötmezmidi?!
-Mert bol! Gaýrat et! Tamdyrda çörek bişirmände-de boljak iş
bolardy…-diýip dolanan agasy kakalarynyň sözüni böldi. Soňam
onuň arkasyna ümledi:-Çagalaryň geldi.
Kakasy  hyrra  yzyna  aýlananda  onuň  gara-ört  bolup  tamdyr
gorjalýan  kesewiniň  ujuna  dönen  keşbi,  garamyk-garaja
jübütleriň  hatda  entek  mana  düşmez  iň  körpejesine  çenli
haýykdyrdy.  Etene  guşuň  ýürejigi  ýaly  kinniwanja  jigerjigi
bilen bir zatlary syzandyr-da, ganat-goljagazlaryny gerdi-de,
naýynjar kemşerdi:
-Kakga-a?!
-Jana köşşäm!
-Etje ýaýanok, hä?!
Kakasynyň bogazy “lyk” doldy. Öz perişan halyny çagalaryndan
gizlemäge gyssanyp, ol körpejäni garbap aldy-da bagryna basdy.
Ojagazyň çem gelen ýerinden ogşaşdyrdy. Bir eli bilen ony
gujaklap durşuna, delmirişip duran beýleki jübütjikleriň uly-
kiçi  diýmän  barysyny  ýekän-ýekän  kükregine  gysyp-aýryp,
ýaňajyklaryndan ysgap çykdy.



-Men…-diýdi-de  dolanan  agasy  ýeňsesine  dönüp,  zoňtar
sümgürindi. Göýä, olardan bir zady gizleýän ýaly, ep-esli wagt
bärisine bakman, reňki biraz soluşan köne donunyň kisesinden
çykaran elýaglygy bilen süpürindi. Bärisine bakyp çym-gyzyl
bolup gyzaran gözlerini owkalaşdyrdy:
-Men häzir guma gitjek. Kepeläniň oýunda güýçli molla bar
diýýärler. Şol ýerde prontdaşym bolmaly. Aýatda diri bolsa,
tapyp alyp gaýdarys. Bi lukmançylygam lukmançylykdyr welin,
şunuň ýalakyda türkmençiligiňem gaty peýdasy degýän ýeri köp
bolýandyr. Okadaly. Alyp çykar. Ata-babalaram şumatky ýalaky
hüjre-hüjre  lukmanhanalar  ýelesinde-ygynda  ýok  mahalam-a
ýaşapdyrlar!-diýişdirdi-de,  ol  köçede  duran  ulagyna  tarap
ýöneldi. Gidip barşyna-da mazaly çalaran sakgalyna siňdirip
hüňür-hüňür  etdi:-Ýaşapdyrlaram  ölmändirlerem!  Belki
galdyrsyn-da, Gaýtarmyş atam jan! Ýogsa, dözer dagy eder ýaly
däl-ä,  bi  etenejelere!  Beýdişip  sazanaklaşyp  duranlaryny
göreniňden prontda depäňden boňba düşeni gowy ahyry, päheý-de
welinim, diýmäýin diýsem!
Onuň  yzyndan  kakasynyň  durky-düýrmegi  bilen  körje  umyda
öwrülip  garaýandygyny  gören  jübütjiklerem  şol  ugra
çiňerilişdiler.
Ulag  gitdi.  Olar  üýşüp  gelnejesiniň  garalynyň  aşagyndaky
sekiniň  üstüne  atan  galyň  keçesine  geçdiler-de,  garaşyp
başladylar.  Nämä  garaşylýandygynam  kakalar-a  bilýär,
uluraklaram aňýar. Kiçileri bolsa köpüň ugruna garaşan kişi
bolýarlar. Hemmesi bilelikde-de şu wagt tutuş dünýäleri, ähli
özleri bilen syzýarlar. Hut şuş-şu mahal özleriniň “maşgala”
diýlip atlandyrylýan ajaýyp-gözel dünýäleriniň abatlyk bilen
berbatlygyň arasynda, haýsy ýana agjagyny bilmän hallan atyp
durandygyny…
Olaryň garaşmagy uzaga çekdi. Iňrik garalýança, bokurdakdan
ötürýän  zatlarynyň  tagamyny  duýmazdan  öňlerine  goýlanyndan
çüm-süm  etmäge-de  ýetişdiler,  gözlerini  süzüp  ugran
körpelerini gapdalky otaga geçirip ýatyrmaga-da. Gädiklerinde
saklanan ulagyň çyrasy tümlügi böwsende, sekiniň üstünde diňe
kakasy bilen nowbahary otyrdy.
Misli, şeýtmeseler, gelenler täzeden ulaga münüp gidiberjek



ýaly, olar hasyr-husur turdular-da, gelenleri garşy aldylar.
Agasynyň  ýanynda  duran,  işigiň  ýokarsynda  asylan  çyranyň
ýagtysyna gözi çakgyň çüýi ýaly içiňden geçip gelýän, ýüz-
gözüni iýmeşik sakgal-murt basan, orta ýaşdan agan, garadon,
garatelpek  adam,  kakasyny  tanamakçy  bolýan  dek  siňe-siňe
synlady:
-Ýaňýoldaşymy?!-diýende  onuň  ýakymsyza  ýakyn  sesi  birhili
jygyldyly eşidildi.
-Hawa.
-Nirede?!
-Içki otagda.
-Çakanyna näçe gün boldy?!
-Dört. Şu gün bäşilenji gün.
-Ýör onda! Aýallara aýt: “çyksynlar”!-diýip ol adam aýakgabyny
çykardy-da  bosagadan  ätledi:-Şo  gün  aýdan  bolsaňyz  aňsat
bolardy. Suw seňrikden agyberipdir. Indi müşgil bolar. Onda-da
ýagşy dilegde boluň, belki Alla işimizi oňuna etsin!-diýip ol
içki otaga girip barşyna närazy hymyrdady.
Girdiler. Olar girip-girmänkä törde ýatanyň daşyny alyp oturan
zenanlar  güsürre  ördüler-de,  guş  sürüsi  deýin  bir  demde
pasyrra çykdylar. Molla syrkawyň başujuna geçdi. Arkasyndaky
serwantyň aýnalaryna ümledi:
-Ýüzüne mata ýapyň!
Kakasy gapdal otagdan uzadylan mata bilen aýnany örtdi. Molla:
-Özüňem  git!  Ýanymda,  ine  bi,  agaň  galar!-diýdi.  Kakasy
işikden çykyp barýarka ýene-de dillendi:
-Näçe çagaňyz bar?!
-Ýedi!-diýende kakasynyň sesi gyryljak çykdy.
-Tüweleme!  Onda  Alla  rehim  eýläp,  perişdeler  “omyn”  etse,
işimiz tükel-oňyn tamamlanar. Öz ýaradan dyrnak ýalyjak bir
mör-möjejigi zerarly, onça baş günäsiz bendejiklerini ýetim
goýmaga emr etmez, Onuň Özi! Haýsyny nädeňde nähili boljagyny
bijaý ýagşy bilýändir, Onuň Özi! Biz ýalakyň çawuşyna mätäç
däldir,  belki  mynajatymyzy  kabul  etsin-dä,  şepagat  ganatyn
ýaýyp!-diýdi-de molla goltugyndan akja gyraly ýaglyga dolanan
düwünçegi çykardy. Açdy. Içinden çykaran daşynyň jildi solup
giden  kitaby  açdy.  “Henizem  ötägitmediňmi?”  diýýän  terzde



bosagada durana äňetdi.
-Bar, bar, sortduryp durma, ötägit! Bärde etjek kömegiň ýok.
Gaýta içiňde turýan howur sebäpli okanymyzy terse dönderersiň.
Ondan-a öýden biraz daşraga süýş-de ýagşy dileg et! Belki
seniň  ýa  meniň  dilegimiz  alnyna  ýetip,  Ýaradanyň  özi
mynajatymyza  gulak  gabardar!  Bar!
Kakasy çykyp gitdi.
Şol  çykyşyna-da  mellegiň  iň  garaňky  künjüne,  aýaguçlaryna
basylgy  odun  petdeleriniň  ýanyna  baryp  çökdi.  Biraz  wagt
başyny aşak salyp muňalyp oturdy. Üç günüň ýadawlygy, ýarym
ukusy,  doýmak  üçinem  däl-de  surnugyp  ýykylmazlyk  üçin
aýagüstünde tapan-tupanyňy gäwüşeläýýän ýarym açlygy, gaýgy-
aladasy,  ýekesiremegi,  “jany  ýanan  taňrysyna  gargar”
diýlenindäki  ýaly  özünemi,  aýalynamy,  tamdyramy,  zäherli
möýemi, belli däl, kimdir birine ýa-da nämedir bir zada ýakyp-
ýandyryp gelýän gahar-gazaby, bu gün irden lukmanlar bilen
gepleşendäki  umytsyzlygy,  çagalaryny  bagryna  basandaky
alaçsyzlyk duýgusy…garaz, barysy birden iki gerdeninden basyp,
onuň öňem mejalsyz göwresini ýere sokup gelýärdi.
Ol  içindäki  howry,  lapykeçligi  daşyna  çykarjak  bolýan  dek
yzly-yzyna  birnäçe  gezek  owhuldap-owhuldap  demini  aldy.
Gaýgydan  doly  gara  başyny  barha  dolduryp  barýan  kütek
biperwaýlykdan saplamak isleýän ýaly kellesini silkeleşdirdi.
Hyruç  bilen  ýüzüni  owkalady.  Birdenem  kalbynyň  jümmüşinde
dörän nähilidir bir mylaýym mähirden ýaňa dyňzap duran duýgy
bilen bilelikde ýanýoldaşynyň keşbi hyýalynda ýalpyldap gitdi.
Bada-badam ýigrimi ýyldan gowrak döwrüň iň ýakymly pursatlary
hatar-hatar bolup, birme-bir göz öňünden geçip başlady.
…Ine ol – dördülenji ýyl ýokary okuw mekdebinde okap ýören ýaş
ýigit,  ejesidir-daýysynyň  igeläp-törpülemeklerine  çydaman,
utana-uýala  geljekki  gaýynlaryna  –  babasynyň  köne  dostunyň
öýüne, görme-görşe barýar. Bissimylla derwezeden ätlenindenem,
bir jaýdan çykyp beýleki jaýa girip barýan on dokuz ýaşly
gyzyň  gül  jemalyny,  alysda  galgan  salgym  ýaly  çala  görüp
galýar. Emma, şojagaz, sähelçe salymlyk gözüne ilen keşp hem
onuň  üçin  ýeterlikdenem  beter  artygrak  düşýär.  “Eý-ho,  şu
giden  ummasyz  ajaýyplyk,  ahbetinem  bir  gün  meniňki



bolaýjakmyka?”  diýen  pikir  ony  tutuş  bir  ýyllap,  tä  toýy
sowulýança sary-sadylla edip taşlaýar.
Ine ol – bäbekler öýüniň işiginde, gujagynda akja gundagdaky
nowbaharyny saklap, ýylgyryp dur. Giň maňlaýly, alma gözli,
galam  gaşly,  bilek  ýogynlykdaky  şamar  saçy  gizlenen  goýy
gyrmyzy, eldokama gyňaçly, inçe billi, syrdam boýly, kaddy-
kamaty ezip içäýseň diýdirýän, perizatlaryň hüýründen owadan
näzenin – onuň gelni. Ol bolsa dostlary bilen olara seredip
aňk  bolup  dur.  Şu  giden  gözelligiň,  mähir-muhabbetiň  diňe
tenha özüniňkidigine ynanyp bilmän…
Ine ol – nowbaharyň yz ýanyndakyja dünýä inen, heniz alty
aýlykka  ýanar  ot  bolup  gyzdyryp,  gözleriniň  alnynda  erän
ekizje gulpaklyjalaryň göwrejiklerini ulaga münüp barýan oňa
uzadýanlaryň arkasynda bady-baran ýarym-ýaş bolup urunýar…
Ine olar – eýýäm üç-dört çagany daşlaryna üýşürip, teatra
girip barýarlar…
Ine olar – öýlerinde bir saçagyň başynda ala-goh bolşup nahar
iýýärler…
Ine ol…Ine olar…Ine ol…Ine olar…
…Munuň ýaly “ine ollardyr-olardan” onuň diňe bir durmuşy däl,
dünýesi doly…Indem mundan buýana ol bolmasa nähili bolar?!
Boşap galmazmy bu dünýe?! Gugaryp galmazmy bu öý?!
-Çagalary nädeýin ahyry men, eger-de Sen beýtseň, ýa Ýaradan
Perwerdigärim-ä?!-diýip  ol  başyny  göterdi-de  dik  gögüne
garady.
Güýz  gijesinde  tüm-garaňky  asmanyň  ýüzi  dup-durudy.  Ýekeje
übtügem  bulut  ýokdy.  Misli,  Ýaradan  Biribar,  özi  bilen
gepleşmäge çete çykan şu ýekesirän ýalňyz bendesini hiç hili
päsgelçiliksiz synlajak bolýan ýaly.
Birdenem ol nalajedeýin ynsanlygyny etdi-de, edil biri agzyny
ýumduryp  aýtdyrmajak  bolýan  mysaly,  gyssanyp-howlugyp  diläp
başlady:
-Ýa Allam, senden medet, senden gaýrat! Özüň gora, ýa Ýaradan
Biribar,  çagalarymy  ýetim-ýesir  goýma,  jan  Allam!  Şojagaz
garaja gözli garamyklarymyň hatyrasyna demine bir degme, jan
Allam! Eziz Hudaýym, maňa näçe ömür beren bolsaň baryny al,
hut şu duranja ýerimde janymy al, iň bolmanda meniň täleýime



ýazylan ýyllaryň alar ýalysyny al-da onuň ýazgydyna öwür, ýöne
goý şol ýaşasyn, goý çagajyklarymyň arasyndan aman-esen girip-
çyksyn…
Onuň näçe wagt şeýle halda Allatagala mynajat edip oturandygy
belli  däl.  Diňe  howludan  çagyrýanlaryny  eşidende  ol  özüne
geldi.  Endamy  gurşup  gidendigi  sebäpli  “hyklap-çoklap”
ýerinden turdy-da jaýyna garşy ýöredi. Ony nähilidir birhili
tukat biparhlyk gaplap alypdy. Göýä, “äý, indi näme bolsa şol
bolsun-la” diýip, ikujunam deňläniň göwnübirligi bilen özüni
aldajak bolýan ýaly.
Diňe  çyraň  aşagynda  duranlary  alkymlanda,  olaryň  ýüzüniň
ýagtylandygyny görüp onuňam ýüregi galkyjaklap gitdi.
“Belki Allam…”.
-Alla saňa garaşyk etdi, inim!-diýip garadere batan molla,
ýetişibildiginden maňlaýynyň, boýnunyň derini elindäki desmal
bilen süpürýärdi:-Çagajyklaryň hatyrasynadyr, enşalla!
-Okap bolandan soň endamyna der indi. Şu mahal rahatlanyp,
özüne-de gelmän beýhuşlygy uka ýazdy-diýip agasy pyşyrdamaga
ýetişdi.
-Häzir  nesip  bolsa,-diýip  süpürinmegini  dowam  edýän  molla,
olaryň  hyşy-wyşysyna  üns  bermän,  geplemegini  dowam  etdi:-
gelinler  şol  möýüň  çakan  ýerini  mazaly  arassalarlar.
Injiginden  sokupdyr  eken,  ol  wäheri  ýanan  neşderini.
Birnemejik iriň-ä çykdy özi. Erte ir bilen, Ýaradanyň özi
bolsun etse, ukudan açylar. Ony-muny iýesi-içesi gelse beriň,
diňe  ajy-turşy-duzlydan  häzirlikçe  saklanyň.  Agşamara  şu
mahallar ýene-de baryň yzymdan. Gelip okaryn. Ýene-de alty gün
okamaly.  Jemi  bir  hepde.  Düşdüňizmi?!-diýip  ol  aga-inä
çiňerildi.
Ikisem baş atmaga howlukdylar. Soňra molla, elindäki desmaly
gapynyň tutawajyndan asdy-da, olaryň iki ýerden biri-birine
gezek bermän aýdýan alkyş sözlerine kän bir pitiwa etmän, şol
bir  “bile  ýalkasyn!”  diýen  sözüni  gaýtalap,  ulaga  garşy
ýüzlendi.
Mollanyň aýdyşy ýaly, ejeleri ertesi gün irden oýandy…
…Kim  näme  diýse-de,  megerem,  nirededir  bir,  hol  göze
görünmeýän  ýokarraklarda,  her  bir  edilýän  dilegiň  hasabyny



gaty berkden ýöredip, işlerine juda jür oturýanlaryň jemlenen
edarasy bar bolmaly.
…Inisi segsen ýaşady, agasy togsan. Özi zordan elliden agdy.
“Ýerde  goýsam  pos  bolýar,  gökde  goýsam  ys  bolýar”  diýip
ezizläp, ýagty jahanyň ýagşy-ýaman hiç zadyna dynnym ýalyjagam
rowa  görmän  ýörenleriniň  ählijesini  ýesir-ýalňyz  goýdy-da,
gyzyl-ýaýyrt dökdi ötägitdi…
Gussaly!
…Soň bolsa…
…Kakaly günler gutardy-da, kakasyz günler başlady…

Hekaýalar


