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…Işden gelner. Çaý-çörek iýler. Birsellem telewizora tomaşa
ediler. Onýança garaňky gatlyşar. Köçedäki sütünlerden asylan
uly çyralar öz-özünden ýanar. Nirededir bir ýerde, haýsydyr
bir  rehimdar  jadygöý,  adamlar  gijesine  tümlükden  elheder
almasyn  diýen  ýagşy  niýet  bilen  öz  jadysyny  haýyr  işe
gönükdirýän  ýaly…
…Her  kim  köçä,  çyranyň  aşagyna  çykýar.  Başga  sütünleriňem
çyrasy  ýanyp  dursa-da,  näme  üçindir,  edil  gädiklerindäki
sütüniň  aşagyna  iki  çatryk  arasynda  ýaşaýanlaryň  uly-kiçi
diýmän aglaba köpüsi üýşer. Aşyk oýnamaga çykan çagalaram şol
ýere  oýnamaga  geler,  top  oýnamaga  gelen  ekabyrraklaram  şo
taýdadyrlar.  “Eşekmündi  —  Atdüşdi”  oýnap  ýören  degenekler
üçinem başga ýer gapyşan ýalydyr. Çäýnek-käsesini goltuklap
ýaşulularam görner. Küşt ýa-da şeşe-beş alyp orta ýaşanlaram
jemlener.
Onsoň başlanar. Adaty bir, oba köçesiniň iki çatryk arasynyň
ilkagşamky güýmenjesi däl-de, edil ýöne, her gün küşt boýunça
dünýä  çempionatynyň  jemleýji  tapgyry  geçirilýän  ýalydyr.
“Utulan çykdy” şerti bilen bir döw oýnalýan küşt tagtasynyň
başyna her kes iň bolmanda bir gezeg-ä geçip görer. Pil bilen
pyýadany  çala  saýgarmagy  ýaňy  öwrenen  elhallardan  başlap,
eger-de çynlaryna çykaýsalar hum çäýnek çaýy äwmän-alňasaman
içer  salym  hatda  Kapablankanyň  hut  özünem  aljyradyp
biläýjeklere  çenli  çöp  dikerler.
Emma,  oýun  nähili  gyzza-gyzza  gitse-de,  günde  bolşy  ýaly,
ahbetin, şowsuzlyga uçranlaryň ählisini daşlaryna egele edip,
tagtanyň başynda ataly-ogul ikisi galar. Sebäp diýseň atasa-
ha,  eýýäm  haçan  şondan  kyrk  ýyl  owal,  heniz  jahyl  döwri
ýetginjekleriň  arasynda  ýurduň  birinjiligini  almagyň
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hötdesinden gelen türgen, oglam üç ýaşyndan başlap, ilki çyzgy
çyzmaga  “azar  bermesin”  diýip  başdan  sowmak  üçin  göçüm
öwredilen,  biraz  soňrak  bolsa  dartgynly  hem  çynaberimsiz
bäsleşilip başlanan, kakasynyň tälimini alan öwrenje. Günde-de
uzaga çeken dartgynly döw birmeňzeş tamamlanar. Kakasy utar-
da, henizem özüniň gorküýzesinde gorunyň tükenmändigini özüne
subut  edendigine  monça  bolýany  mese-mälim  bildirip,  arkan-
ýüzin gaýşyp, gerner. Hamana dokuz-on ýaşly gögeläni däl-de
Lasker, Alehin, Botwinnik, Karpow, Kasparow hem-de sadranjyň
mäligi  As-Suly  dagylaryň  ählisini  bilelikde  çep  eli  bilen
ýüzüniň ugruna ýeňip goýberen ýaly, howandarlyk bilen oglunyň
başyny sypar. Degişmekden ötri, keýpiçaglyk bilen:
-Bar, oglum! Git-de ejeňden küşt oýnamany öwrenip gel!-diýen
bolar.
Töwerekdäkiler bu degişmäni günde eşitselerem her gün ilkinji
gezek  eşidýän  ýaly  gyzyl-gyran  gülşerler.  Kakasyna  görä
ýaşkiçileriň alçagragy bolsa:
-Pylan  kaka,  näme  gelnejemizem  küşdi  gowy  oýnaýamy?!-diýip
sowal beren bolar.
Adaty wagt munuň ýaly sowal üçin soranjaňyň tumşugynda mäş
ekibermeli  etmäge  taýýar  gyzma  kakasy  bolsa  göwnühoş
gülümsirär-de:
-Aý inim, sen bizlerden şü gelnejeň başarýan zadyny däl-de
başarmaýan zatlaryny sora. Şonda maňa sanamak aňsat düşer!-
diýer. Soňam küşdüni ýygnap başlar. Oglam utanar. Ulularyň
sözlerini deň-duşlarynyň eşidýändigine ýer ýarylmaz ol girmez.
Ertir  olaryň  arasyndan  degsinjeňräginiň  özüne  aýlabrak,
degşibem bolsa ejemogly diýäýmeginiň gaty mümkindigine ýüregi
gysar.  Keýpsiz  halda  ýüzüni  sallap,  derwezesiz  howlularyna
girip barşyna-da özüne söz berer. Ertirden başlap ýeke gezegem
kakasy  bilen  küşt  oýnamajakdygyna,  asla  gün  ýaşandan  soň
gädiklerindäki çyraly sütüniň aşagyna çykman öýde telewizor
görüp oturjakdygyna…
…Emma  ertesi  gün  kakasy  küşt  tagtasyny  goltuklap  köçä
ýönelerem welin, ýene-de öýde oturyp weji bolmaz, içini it
ýyrtyp başlar. Ahbetinem karary ýetmän kakasynyň yzyndan eňer.
Ýene-de gezegi ýetip küşt tagtasynyň başynda gögerer. Ýene-de



garşysynda kakasy. Ýene-de “küşt saňa”. Ýene-de “ýatdy şahyň”.
Ýene-de “tur küşdüň başyndan”. Ýene-de “Bar oglum, gitdejik,
ejeňden küşt oýnamagy öwrenip gel”. Ýene-de çyzgy çyzylýan
galama-da, ekin düýbi ýumşadylýan kätmene-de, ulag bejerilýän
açara-da, küşdüň çöpüne-de, başga-da köp-köp zatlara-da deň-
derman ezber erk edip bilýän mähriban adamyň göwünlik berýän
terzde başyny sypaýan mähriban elleri. Ýene-de barybir özüniň
günde ýeňilýändigine, özüni günde ýeňýäne öýkesi ýazylmaýar.
Ýene-de oýnamazlyk-çykmazlyk-görmezlik-barmazlyk we hiç haçan
hakynda  özüne  berilýän  ömürbaky  bozulmajak  wada.  Ýene-de
ertesi  gün  iňrik  garalandan  soň  öz-özünden  ýanýan
sütünçyralary…
…Ine-de  günlerde  bir  gün  onuň  ähli  özüni,  tutuş  durky-
düýrmegini haýrana goýup, ol utaýýar. Hawa, hawa, ýa demrinden
ýa kömründen, ol hakyýt utaýýar…Ýöne…
…Ýeri utupsyň, taň edipsiň, garaşyplar, ölüpler ýeten pursadyň
bolanda-da,  barja  begenjiňi  içiňe  sal-da,  lalyňy  bir  açyp
otursaň bolmaýarmy?!…Ýöne…
…Munuň ýaly pursatda lalyňy açylyp oturylýan ýaşa “on ýaş”
diýilmeýän ekeni. Çakymyz çak bolsa, beýle ýaşa “azyndan kyrk-
kyrk bäş ýaş” diýilýän bolmaly… On ýaşda bolsa beýle arzyly
üstünlige  ýetilse,  hasam  ol  taýýarlyksyz  haldakaň,  üstüňi
oslagsyz, güpür-tapyr etse…Onda… Ýyldyzlar-a hut seniň diňe
ýekeje özüň üçin dogýar, başy asmana ýetip duran benijanlary
gerşinde göterse-de bili döwülmedik beggaýratly Zeminiň ähli
togalagam diňe seniň daşyňda pyrlanýar. Biohimiýanyň kanuny
şeýle. Gögele kelläň bolsa mähnet togalagyň towlanyşyndanam
bäş esse beter aýlanýar. Oglanyňkam şeýle boldy. Oglanjyk üçin
ýeňşi garaşylmadyk bolşy ýaly kakasy üçinem ýeňlişiň şondan
enaýy däldigi ýüzünden bildirip durdy. Emma bu mahal ogul
atasynyň keşbinden okar ýaly däldi. Gündeki özüne diýilýänje,
diliniň  ujuna  münüp  duranja  sözleri,  manysyny  seljermän
eňterdi-de goýberiberdi:
-Kaka, senem bu gün git-de, ejemden küşt oýnamany öwrenip
geläýsene!
Kakasynyň  ýüzi  boz-ýaz  boldy.  Töwerekdäkilere  dym-dyrslyk
aralaşdy. Bada-badam oglanjygyň ýüzi kakasynyňkydan on esse



beter  garaört  boldy.  Edil  ýöne  ýalyn  çabrana  döndi.  Öz
sözleriniň  manysy,  olary  gepläp  tamamlamanka  aňyna  ýeten
oglanjyk, kellesini boýnuna ýygyrdy-da, ýere bakyp, düýrükdi.
Özüni oturan ýerinden çiň arkanlygyna zyňyp goýberjek şarpyga
sadyklyk  bilen,  sabyrsyzlyk  bilen  garaşdy.  Çünki  şarpyk
degenden soň, birdenkä, ýeke pursatda durarlygy galmadyk bu
jelegaýlardan garaňy saýlamaga bahana tapyljakdy…
…Birdenem…Gündeki  öwrenişilen  mähriban  elleriň  başyny
sypaýandygyny  duýdy.  Assyrynlyk  bilen  gözlerini  göterende
özüne  garşy  mähirli  garaýan  goňrumtyl  gözler  bilen  nazary
çaknyşdy. Kakasy gülümjiräp duran gözlerini garagolluk bilen
gypyp goýberdi-de, onuň garaja saçlaryny buýr-bulaşyk edip,
gaýtadan sypady:
-Aý näme, öňem-ä ejeňden öwrenip ýören zadymyz köpdi welin,
küşdem şolaryň biri bolar-da, oglum! Şeýle dälmi?!
Küştçüleriň  gapdalynda  çaý  içip  oturan  ýaşulularyň  biriniň
“şyg-şyglap”  gülüp  ugramagy  daş-töwerekdäkileriň  hemmesine,
gury oduna otluçöp degrene çalymdaş täsir etdi. Ala-pakyrdy
bolşup  gülüşýänleriň  arasyndan  ýene-de  şol  bälçigrägi
seslenmän  durup  bilmedi:
-Pylan kaka, öňem-ä küştde hijimize ýeň bermeýädiň weli, ind-ä
sapagyňy gaty aňyrdan – gelnejemden alyp geleniňden soň-a saňa
asla-da taý tapylmaz!
-Hä, hawa inim, ine häzir öýe baraga-da gelnejeňe: “şü Pylanyň
dili ýaman uzapdyr, erte irden öýlerine git-de gelnimize oňa
nähili  edep-terbiýe  bermelidigini  bir  öwredip  gaýt”  diýip
maslahat bereýin. Onsoň ikimizem öýmüzde sapak alar oturarys,
men-ä küşt sapagyny, senem edep sapagyny. Onsoň kimiň-ä küşt
hünärine,  kimiňem  edebine  taý  tapylmajakdygyny  görüp-
bakaýarys!-diýip kakasam gep alyp galmady. Bälçik ýigit:
-Äý  ýo-how,  Pylan  kaka,  munyň  karam  bolýa!  Gaýrat  et-de,
ýeňseden,  Hywa  gapdaldan  urma  beýdip!-diýende  köçedeşleriň
gülküsi täzedenem bir bat aldy.
Hezillik!
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