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"Kaka” diýsem bolarmy? / hekaýa «KAKA» DIÝSEM BOLARMY?

Ejemdir  kakamyň  dawalaşmalary  uzaga  çekdi.  Ejemiň  aýdyşyna
görä, men bäş ýaşymda, «eýýäm ullakan adam” bolsamam, olaryň
näme  sebäpden  beýle  goh-galmagal  edip,  käýineşýändiklerine
düşünip  bilemok.  Aslynda  ulular  näme  üçin  şeýdip
uruşýandyklaryna hiç düşünemok, hemme zat owadan-a dünýäde,
gök  asman  asuda,  arassa  howamyz  bar,  içmäge  suwumyz  bar,
ýaşamaga  öýümiz  bar,  hat-da  üçegimize  gonýan  guşjagazlaram
bizi  begendirmek  üçin  saýraýara,  jigim  bilen  men
syrkawlamadyk, bezzatlyk etmedik, iýmäge nanymyz bar. Şonda-da
ejem bilen kakamyň sesleriniň ýetdiginden gygyrşyp, bir-birine
aýdyşýan  sözleriniň  manysyna  düşünmesemem,  ýakymsyz
sözlerdigine  ejemiň  gözýaş  edip,  maňlaýynyň  ýygyrtlaryny
artdyryp, ellerini öňüne tutup, bir zatlar düşündirmesinden
bellidi. Kakamyň bolsa, gözleri gyzaryp, hanasyndan çykaýyn
diýýärdi,  olam  ellerini  hereketlendirip,  bogazyny  ýyrtyp
gygyrdy,  eýwan  otagyň  çüňkünde  olary  synplap  çugutdyryp,
butnamaga gorkup oturan jigim bilen maňa bolsa üns berýän
ýokdy. Kakam ejemiň soňky sözlerine gaty gahar etdi öýdýän,
aýagyna  ilen  meniň  tekerli  oýnawajymy  pyzyp  goýberdi-de,
eşiklerini ýygnap öýümizden çykyp gitdi. Şol günden bärem anyk
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bilemok  welin,  göwnüme  gaty  köp  wagt  geçen  ýaly,  kakamy
görmedim, diňe ejem we jigim bilen ýaşap başladyk.
Soramaga  çekinýän  bolsamam  bir  gün  ejemden  kakam  barada
soradym, şonda ol «kakaň ýok, indi hiç haçan bolmazam” diýdi.
Ejemi  gynandyrmakdan  gorkup,  syr  bildirmedim,  ýöne  ýüregim
kakamy küýsedi. Sebäbi, köçede taýak dikdi oýnap ýörkäk, Aşyr
bilen Myrat dagylar maňa «seniň kakaň ýok” diýip çekeläpdiler,
«kakasy  ýoklar  oýuna  goşulmasyn”  diýip  itekläp  meni  gyra
çykarypdyrlar ahyry. Gözlerimiň ýaşyny akdyryp, seniň giden
ýoluňa  seredipdim,  kaka,  birden  geläýsediň,  birden  yzyňa
geläýsediň, şu oglanlara göz edip, seniň bilen daşarda pökgi
oýnardym  heziller  edip.  Bize  bildirmejek  bolsa-da,  ejemem
ýaşyrynça otagyna geçip, kellesini ýassyga çümdürip aglaýardy,
bilýän olam seni küýseýändir. Bir günem, mugallymymyz «Kakaňyz
barada  düzme  ýazyň”  diýdi,  men  saňa  nähili  garaşýandygymy
ýazdym kaka, şonda bäşlik alypdym, ýöne saňa buşlap bilmedim,
ejeme-de aýtmadym, sebäbi seniň adyň tutulan wagty ejem hapa
bolup oturýardy, şoň üçinem ujypsyzja bäşligim bilen ejemi
gynandyrmak islemedim.
Bir  günem  dükana  gidenimde,  kakasy  bilen  aýlanyp  ýören
oglanjyk dükandaky iň gowy oýnawaç awtoulagy alypdy, kakam
bolan bolsa maňa-da şol oglanjygyňky ýaly ullakan awtoulag
alyp  bererdi,  ýöne  maňa  ejem  oýnawaç  däl-de,  jigime  köke
almaga ugradypdy. Aslynda, kakalar näme sebäpden çagalaryny
taşlap  gidýärkeler,  beýtmek  bolmaz  ahyry,  biz  bezzatlygam
etmedik, kakamyň gaharynam getirmedik, şonda-da ol bizi taşlap
gitdi. Kakam şeýdip ejemi kösändir öýdýändir, ýok ol ilki
bilen kaka mährine mätäç galan jigim bilen meni jezalandyrdy.
Näme üçin, şu soragyň jogabyny tapyp bilmedim.
Bir günem mekdepden gelýärkäk, synpdaşym Mekan kakasynyň pul
berendigini  aýdyp,  buzgaýmak  aldy,  meňem  şeýle  bir  iýesim
geldi welin heý goýaý, ýöne ejem buzgaýmaga pul bermändi.
Ýanymdaky ähli oglanlar kakalarynyň pul berendiklerini aýdyp,
buzgaýmak  aldylar,  dostum  Mekana  «birje  ýalap  göräýeýin”
diýdim welin itekläp goýberdi-de, «Kakasyzlar buzgaýmak iýmeli
däl” diýdi. Okuw sumkamy elime alyp, öýümize tarap öwrüldim-
de, gözýaşlarymy akdyryp, bagyryp-bagyryp aglap, öýümize ylgap
başladym. Birdenem öýümiziň girelgesiniň öňünde gara penjekli
adamyň  ýüzüni  gapymyza  öwrüp  durandygyny  görüp,  özümden
biygtyýar gygyrdym:
—  Men  size  kaka  diýsem  bolarmy,  haýyş,  Siz  meniň  kakam



bolaýyňda…
Yzyna  öwrülip,  ýüzüme  sereden  adamy  görüp  akyp  duran
gözýaşlarymam doňdy öýdýän, sebäbi bu meniň öz kakamdy.
—  Oglum,  janym  oglum,  goç  ýigit  bolup  gidipsiň-ä,  hany
gözýaşlaryňy süpür, erkek oglan aglamaz, aýyp bor…
— Aýyp bolsa bolsun kaka, kakasyz geçiren günlerimiň yzasyny
gözýaşlarym  barybir  ýuwup  bilmez  -diýip  kakamyň  berdaşly
boýnundan gujaklap, horkuldap-horkuldap agladym…
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