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Onuñ gözünde dünýä garawsyz adamlara sütem edip depgileýän
göze ilmeýän iblislerden doludy. Ýaşamak üçin has öñdengörüji,
has pähimli, söweşmek üçin has gowşakdy.
Her  ömrüñ  düýpsüz  guýusy  ýa-da  gyrak-bujakda  galan
ýatlamalardan  doly  ýüki  bar.  Biziñ  hemmämiz  Milenany  diñe
Kafkanyñ hatlaryndaky gahryman hökmünde tanadyk.
Frans  Kafkanyñ  täsirinde  galan,  nasizme  garşy  alyp  baran
sosialistik  göreşi,  žurnalist  aýratynlygy,  makalalary  we
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aýratyn edýän taryhy roly bilen ýaşan döwründe yza galdyran
aýal…
Milena  diş  lukmany  we  uniwersitetiñ  mugallymy  bolan  Ýan
Ýesenskiý bilen Milena Heýslarowanyñ ýekeje gyzy eken.
Ol 1896-njy ýylda Pragada dünýä inipdir. Mähir-şepagatdan doly
näzik  ruhly  ejesini  birnäçe  ýyla  çeken  we  wagtal-wagtal
düşekde  ýatmaly  eden  ýarawsyzlygy  zerarly  16  ýaşynda
ýitiripdir.

Ataly-gyzyñ  bendiligiñ,  gabanjañlygyñ,  ýigrenje  öwrülýän
garjaşyk  duýgularyñ,  hormat-sylagyñ,  söýginiñ  buýr-bulaşyk
bolan gatnaşygy bardy.
Aslynda  bu  duýgy  bulaşyklygynyñ  içindäki  söýgi  Milenanyñ
çagalygyndan galan ýeke-täk hazynady.
Milenanyñ  kakasy  bilen  oñuşmandyr.  Ejesiniñ  ölüminden  soñ
olaryñ oñşuksyzlygy hasam güýçlenipdir.
Kakasynyñ soñabaka baýamagy we onuñ ýanynda hem-a güýje hemem
buržuaziýa  garşy  alyp  baran  söweşiniñ  dükürdisi  bilen  şol
ýyllarda ruhuna perçinlenen ýalydy.
Minerwa  institutyndaky  bilimini  tamamlandan  soñ  kakasynyñ
ýokary  okuw  jaý  saýlap  alma  babatdaky  pikirine  garşy  öz
aýdanyny etdirip, medisinadan bilim almaga başlapdyr. Wagtyñ



geçmegi  bilen  bu  ugruñ  özüne  gerek  däldigini  pikir  edip,
okuwyny taşlapdyr.
Ýigrimi ýaşynda edebi tankytçy Ernst Pollaga aşyk bolan Milena
kakasynyñ bu ýagdaýa garşy çykmagy netijesinde dokuz aýlap
Weleslawindäki psihdispanserde zor bilen saklanypdyr.
Her  dürli  basyşa  garamazdan  söýgülisi  bilen  gatnaşygyny
kesmändir. Göwreli bolup, çagasyny düşürdipdir.
Kakasy gyzyny ýarym jöhit neberesinden bolan bu adamdan halas
etmegiñ  ýeke-täk  ýoly  hökmünde  jemgyýetdäki  at-abraýyny
goramak üçin keselhanada saklamak ýaly özüçe pikire gelipdir.
Emma  ol  şonda-da  keselhanada  gizlinlik  bilen  söýgülisini
görüpdir, duşuşypdyr, onuñ bilen nikalaşypdyr.
Milenanyñ jomartlygy äriniñ tükeniksiz islegleriniñ garşysynda
bir ýylda gutarmaly bolupdyr. Äri öýüñ gerek-ýaraglary bilen
gyzyklanmasa-da, mekdeplerde çeh dilinden okadypdyr.
Alýan  puly  öýüñ  güzeranyny  dolamaga  ýetmänsoñ,  otly
duralgalarynda  hammallyk  edipdir.
Kakasyna boýun egmedik Milena söýgä, hususanam özüni söýmeýän
we hiç wagtam söýmedik ärine kaýyl bolmaly bolupdyr.
Milenanyñ  terjimeleri  we  makalalary  onuñ  ýoluny  açyp
başlapdyr.  Ony  ömürboýy  halap  dowam  etdirjek  kärine
gowuşdyrypdyr.
Bu kär onuñ Kafka bilen tanyşmagyna, ikinji gezek durmuşa
çykmagyna,  ene  bolmagyna,  täzeden  aşyk  bolmagyna,  hatda
ölümine sebäp bolupdy…



Galagoply we jahan uruşlarynyñ bolup geçen wagt ülşünde Kafka
bilen tanşypdyr.
Nemes  dilindäki  eserleri  çeh  diline  geçirende  iki  ýyllap
aralarynda edebi söhbetdeşlikler bolup geçipdir.
Şunuñ bilenem dünýä edebiýatynyñ taryhynda ýerini alan «Milena
hatlar» şol wagt ýazylmaga başlanypdyr.
Ýönekeýje bir terjime bilen alşylmaga başlan hatlar uly söýgi
gatnaşygyna öwrülipdir.
Hemmämize  tanyş  bu  hatlarda,  aslynda  nýuans  bar.  Kafka
hatlarynyñ soñky böleklerinde Milena «indi gelme» diýýär.
Bu «gelme» sözi ýöne bir gelme diýmek däl, tersine onuñ örän
uly manysy bar. Ýazyjynyñ indi hat alyşasy gelenok.
Ýarawsyzlygyna-da Milenany sebäpkär hasaplapdyr. Söýgüden we
duýgularynyñ  çuñlugyndan  ýaña  keselländigini  hatlarynda
agzapdyr  1923-nji  ýyla  çenli  dowam  eden  söýgi  ahyr
soñlanypdyr.
Bärde  bir  zat  täsin  ýagdaý  bar:  durmuşlarynda  we
praktikalarynda ýeri bolmadyk bu ikisiniñ gatnaşygyndan söz
açmak  ýerlikki  bolar.  Çünki  Milena  we  Kafka  öz  durmuş
ýollaryny  dowam  etdirip,  özara  söýgi  gatnaşygyny  daşyndan
saklapdyr. Ýöne hiç wagtam Milena ärini söýşi ýaly Kafkany



söýmändir.
Kafka ömrüni ynanyp bolmajak tertipde ýaşapdyr. Her bir işde
çeni bilen hereket etmegi gowy görüpdir.
Milena bolsa çenden-çäkden çykyp, iñ soñky çygyrda ýaşaýan
aýal eken. Hemme zatda bolşy ýaly söýmek-söýülmek meselesinde-
de ruhuny we menligini orta atypdyr.

Wagtyñ geçmegi bilen durmuş we hemme zatdan doýmak Kafkany
içiñi-bagryñy gemrip barýan keseliñ gujagyna atypdyr.
Kafka keselläp, ölüm ýassygynda ýatyrka Milenanyñ başujynda
oturandygyny duýupdyr.
Ýazyjy söýgülisiniñ özüni ömürlik söýüp bilmejekdigini jany-
teni bilen aşyk bolan aýalynyñ sözlerinden añşyrypdyr.
Bular Gmýuntda iñ soñky gezek ýüzbe-ýüz görşüpdir. Keselli we
ölümi ýakynlaşan Kafkanyñ Milena ýazan şu setirleri diýseñ
möhüm:
«Ömrümde iñ köp gaýtalan sözüm «Diñe seni söýýärin» boldy,
emma munuñ hakyky söýgi däldigini bilýärin. «Sen misli pyçak,
menem  durman  şol  pyçagy  içime  sünçýärin»  diýsem,  hakyky
söýgini beýan edip bilsem gerek».
Milenanyñ aslynda «Öýdäki şeýtan» makalasy ýagdaýy örän gowy
suratlandyrýar.



Bu makala Kafka bilen nämüçin goş birikdirmek islemeýändigi
barada açyk gürrüñ edýär…
«Adamlaryñ bile ýaşamaklarynyñ ýeke-täk sebäbi ýanynda biriniñ
bolmagyna  duýulýan  zerurlykdan  başga  zat  däl.  Dünýäniñ
şeýlekin  boşlugynda  we  ýalñyzlygynda  özleriniñ  ähli  ejiz
taraplaryna we ýalñyşlyklaryna garamazdan özleriniñ bardygyny
kabul edip hem-de tassyklap bilhek biriniñ bolmagyna duýulýan
zerurlykdan  başga  zat  däl.  Miltden,  ar  almakdan,  erbet
düşünjeden, adalatdan, wyždan azabyndan gaçyp bilmekleri üçin
ýanynda ýene birini goýma zerurlygyndan başga zat däl».
Ýazan hatlarynyñ ýakylmagyny berk sarganam bolsa, ýazyjynyñ
hatlary  ýakylmandyr,  gaýtam  kitap  edip  çykarylypdyr.  Ýöne
Milenanyñ hatlary çap edilmändir.
Makalalaryndan  we  edýän  terjimelerinden  başga-da,  çeh
raýatlaryny daşary ýurda gaçyrmaka aýyplanyp tussag edilmegi,
pozisiýasy,  ýaşaýyş-durmuş  terzi,  ideologiki  pozisiýasynyñ
yzynda  durşy  bilen,  praktikasy,  gumanistik  duýgy  dünýäsi
bilen,  özüni  diñledip  bilme  ukyby  bilen  köpçüligi  yzyndan
giderip bilýän zenanyñ şahsyýetini ör-boýuna galdyrypdyr.
Milena  1927-nji  ýylyñ  30-njy  aprelinde  arhitektor  Ýaromir
Kreýser bilen nikalaşypdyr. 1928-nji ýylda gyzy Ýana dünýä
inipdir. 1934-nji ýylda ol Ýaromir bilenem aýrylyşypdyr.
Hem urşuñ, hem döwrüniñ adybelli žurnalistleriniñ biri bolup
sosialistik  ideýalary  batyrgaýlyk  bilen  öñe  süren  Milena
pikirleri  bilen  nasizmiñ  garşysynda  durup,  göreşini  dowam
etdiripdir.
Milena belli bir wagtdan soñ Birinji jahan urşundan soñ başdan
geçiren  maddy  kynçylyklary  we  urşuñ  psihologiki  taraplart
barada makalalary ýazmaga başlapdyr.
Nasistleriñ  häkimiýet  başyna  gelmeginiñ  yzyndan  nasistlere
garşy «V boj» atly gadagan edilen neşirleri çykaryp, beter uly
ýüküñ  astyna  giripdir  we  bu  ýük  onuñ  arzuw-hyýallaryndan,
hatda şirin janyndanam el üzdüripdir…
Milena  1939-njy  ýylda  Gestapo  tarapyndan  tussag  astyna
alnypdyr. Ol ilki Pankrakda, soñra Drezdende türmä salnypdyr.
Yzyndan Rawenbrukdaky konslagere ugradylypdyr.
Konslagerde aýda 16 setirlik hat ýazma hukugynyñ bardygyny
bilen Milena bu hukugyndan diñe gyzyna ýazyp peýdalanypdyr.
Konslagerdäki gorkunç şertlerde böwrekleri dura-bara işlemeden
galypdyr we böwrek ýetmezçiligi zerarly 1944-nji ýylyñ 17-nji
maýynda aradan çykypdyr.



Ýazyjy Margarita Buber-Neýman birnäçe ýyldan soñ şol ýerde
başdan geçirenlerini ýazypdyr:
«Türmäniñ  onuñ  meñzini  soldurandygy,  kösändigi  belli.  Onuñ
güler ýüzüniñ añyrsyndaky ýagtylyk, seredişlerindäki güýç we
hereketlerindäki janlylyk meni ýeke gezek seredende jadylapdy.
Gorkunç düzgünler basyşlar bilen gurşalan bu zyndanda onuñ
buýsanjy  döwülmändir.  Milena  azat  adamdy.  Žurnalist  Milena
reportažçylygyny edip meni diñleýärdi, emma öz başdan geçiren
horluklaryny  agzamaýardy.  Nikaplardan  daş  durmak,  gürleşýän
adamynyñ  dünýäsine  doly  berilmek  Milenanyñ  özboluşly
aýratynlygydy.  Garşysyndakyñ  gören  kösenjini  ýürekden  duýup
bilýän bu aýalyñ göwünlik berişi-de ýürekdendi».
Yzyndan alyp baran ýadawsyz göreşi we taryhfa yz goýan zenan
hökmünde hakydalara hemişelik siñdi…
«Ömür utdurylan söweşdir» Frans Kafka.
Wahap AÝDOGAN,
suratkeş / @san_artt
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