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Bir gezek dag etegindäki ýaýlanyň mör-möjekleri üýşüp, geňeş
etdiler. Olara başga ýere göç etmek zerurdy. Üstlerinden goş
öküzleriň  toýnaklarynyň  depgilemeýän,  adam  aýaklarynyň
çemenzarlara takyr ýodalary salmaýan ýerine göçmek gerekdi.
Elbetde,  täze  ýurt  tutunmak  üçin  iri  haýwanlaryň  çykyp
bilmejek beýik gaýasy ýa-da harsaň daşlaryň arasyndaky giň,
güneşlik bir yşgalaňjyk tapylaýsa oňa ýetesi zat ýokdy. Uly il
şu pikiri unady.
Birnäçe günden soň ýurt gözlegine gidenlerden bir balary şeýle
habary getirdi (balarylaryň uçup ýetmeýän ýeri ýok):
–  Bir  ajaýyp  derejik  bar:  tutuşlygyna  gül-çemene  bürenip
ýatyr,  içindenem  sapak  ýalyjak  üç  sany  dury  çeşmejik
şildiräpjik  akyp  geçýär.
– Ol ýer adamlardan uzakdyr-la hernä? – diýip, bir garaýagyzyň
owadany garynja gelin sorady.
– Uzak – diýip, balary märekäni begendirdi – Şeýle bir uzak
welin, ol belent mekandan aşak seredeniňde adamlar mallaryň
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yzynda towsaklap ýören bürelere meňzeýärler.
– Onda eglenmän ýola düşeliň-dä! – diýip, uly märeke birden
gowur tapdy.
Ine, şeýdibem, elýetmez belentlikde, dag-daşlaryň arasyndaky
yşgalaň ýerde mör-möjekleriň abadan, asuda mesgeni döredi.
Dag etegindäki bereketli ýaýlalardan ol ýere egni azyk ýükli
azapkeş garynjalaryň hatarlary tirkeş gurap uzaýardy.
Şadyýan  wazzyldaşyp,  gül  şiresiniň  gözleginde  çarh  urýan
balarylar daragtyň köwegindäki öýjüklerini anbar ysly, şirin-
şerbet baldan doldurýardylar. Agşamlaryna, şem tomzajyklar öz
çyralaryny  ýakanlarynda  bolsa  obanyň  çaklaňja  mähelle
meýdançasyna  mylaýym  yşyklar  çaýylýardy.
Howa, şeýdip rahatlyk hem-de bereket üçre ýaýlaýan bu obanyň
şadyýan goýnunda aram-aram bir täsin-ajaýyp nagma eşidilýärdi.
Aýdym aýdyp, saz çalmakdan başga zady bilmeýän juwan jyrjyr
gyzyň  kemança  goşup  hiňlenýän  şadyýan  nagmalary  hemmeleriň
kalbyny  şat  edýärdi.  Özleri  hem  ezber  sazandalar  bolan
çyrlawyklar  jyrjyryň  tarypyny  aýdyp,  ýerde-gökde
goýmaýardylar.  Bolmanda-da  onuň  täsin  owazy  baradaky  myş-
myşlar eýýam tutuş etraba ýaýrapdy.
Emma  oba  geňeşliginiň  penjiresinden  bir  jübüt  çaşy  göz
jyrjyryň  ýaşaýan  tamjagazyna  göriplik  bilen  tiňkerilýärdi.
Başy haýbatly gara slýapaly, eli hasaly, tulum ýaly çişik
arçyn tomzak beýik kemança ussady bolmaga näçe jan etse-de,
onuňky  teý  paşanokdy.  Uzyn  günler  otagyna  gabşanyp,
kemançasyny zygyldadýan tomzak saz çalma-ga beýlede durzun,
ýalpyldawuk  penjeleriniň  gyýçak-gyýçak,  demir  ýaly  gaty
barmaklarynyň arasynda kemançany oňly saklabam bilmän, häli-
şindi ýere gaçyrýardy.
Käteler gijäniň bir wagty bu beýhuda azaplardan halys bolan
arçyn  penjiräniň  öňüne  tasap  barýardy-da,  Aý  şuglasynyň
astynda şirin-şirin nagmalary gaýyrýan jyrjyra öçli nazaryny
dikýärdi.
Göriplik  diýen  zat  ýürekde  dömen  gara  çigit  ýaly  bir  zat
bolýar: öz wagtynda köki-damary bilen sogrup taşlamasaň, soň
ösüp-ýaýrap, tutuş ýüregiňi çyrmaşak kimin dolap alýar. Hut
şeýle  derdesere  ýolugan  arçyn  hem  indi  öz  kemençesiniň
ýürekbulaýjy zygyrdylaryny çekip-çydap bilenokdy.
– Biziň-ä hemmämiz işleýäs, jyrjyr bolsa bikär gezip ýör,
eýsem şü adalatmy? – diýip, arçyn bir üýşmeleňde oba ilatyna
sorag berdi – Onuň bar bileni-bitireni aýdymdyr saz. Ine,



balary uýamyz bal getirmek üçin näçe elewlemeli, bu jyrjyr
bolsa han gyzy ýaly heran-haçan aýdym aýdyp, şadyýan kakyp
ýör.
–  Ol  aýdym  aýdyp,  bize  şatlyk  eçilýär  –  siz  şuny  diýjek
bolduňyz gerek, arçyn aga? – diýip, aýdym-sazyň ölemen muşdagy
balary arçynyň tersinden turdy – Diýseňiz-diýmeseňiz, aslynda
bu  howanyň  özi  mukama  ýugrulan-da.  Howadaky  zatlar  bolsa
hemmelere degişli.
– Senem-ä howada uçýaň, emma sen işleýäň – diýip, arçyn ony
magtan boldy – Sen bal ýygnaýaň ahyryn.
– Ol-a şeýle-le welin, men öz peteklerim üçin bal ýygnaýan,
mukam bolsa hemmeler üçin.
–  Hakykat  gürrüň  şo!  Tüýs  hakykat  gürrüň!  –  diýip,
garynjalaram  tassykladylar.
– Hakykat! Hakykat! – diýip, çyrlawyklaram güwä geçdiler.
– Siz entek muny aýdýaňyz, meniň gürrüňimi diňleseňiz-le! –
diýip, gyzyl köýnegi gara-gara menekli kekene söze goşuldy –
Düýn men öz körpejäme şapbat çalmakçy boldum welin, birden
jyrjyr jigimiziň owazy ýaňlandy-da, meniňem elim howada doňdy
galaýdy. Bu nämedendir öýdýäňiz?
–  Gelneje,  bu  ýaz  gowuja  doýup,  biraz  ýaltaňyz  çykan
bolaýmasa? – diýip, jykyr-jykyr gülen jyrjyr öz çaklamasyny
orta atdy.
–  Şondan  bolmagy  mümkin,  jigim,  emma  seniň  nagmalaryňdan
bolmagam mümkin. Olar ýüregiňe mähir çaýýar.
– Olar erkiňi baglaýar – diýip, arçyn hüňürdedi.
– Erkiňi baglaýarmy-ýokmy, onçasyny bilemok, ýöne men şonda
körpämi  urmadym.  Dogram  etdim,  beýtseň  soň  özüň  ökünýäň.
Çagalar  mydama  bezzatlyk  edýärler,  emma  olaryň  kalplary
päkize.
– Her näme bolsa-da, meniň sizden soraýanym: biziň hemmämiziň
işläp, şu gyzyň bikär gezip ýörmesi adalatmy?
– Onuň işi – aýdym aýtmak, arçyn aga – diýip, şem tomzajyk öz
agymtyl çyrajygyny ýylp-ýylp lowurdadyp seslendi.
Märeke  alagowurdy  bolup,  şem  tomzajygy  goldady.  Sypaýy
tomzajyk şobada kiçigöwünlilik bilen çyrajygyny öçürdi.
Jedelde utulyp barýandygyna göz ýetiren arçyn jyrjyryň özüni
gepletmegi  ýüregine  düwdi.  Ol  naçar  özüne  bildirilýän
aýyplamalardan  goranyp  bilmez  öýden  arçyn:
– Goý, näme üçin işlemeýändigini jyrjyryň özi düşündirsin!
Goý,  ýa  özüni  aklasyn,  ýa-da  günäkärdigini  gös-göni  boýun



alsyn! – diýip, talap etdi.
Tutuş märeke jyrjyryň sözüni diňlemek üçin bir gulaga öwrüldi.
– Men aslynda aýdym aýtmak üçin doglupdyryn öýdýän – diýip,
jyrjyr alňasaman söze başlady – Eger bu günä bolýan bolsa-da,
meniň günäm däldir.
– Ýöne öňem bir dana kişi seniň arly tomus aýdym-saz edip,
gyşda gallaç galan garry mamaň hakda bize rowaýat galdyryb-a
gidipdir – diýip, zoňtar arçyn onuň sözüni böldi.
– Hany, dymsaňyz-la! – diýip, balary şeýlebir batly, şeýlebir
hökümli gygyrdy welin, gaba şlýapaly we haşam hasaly häkim
şobada lam-jim bolaýdy – Jyrjyr sözüni tamamlasyn-a, ýaşuly.
– Mahlasy, meniň bar işim-pişäm – aýdym aýtmak. Elmydama meniň
göwnüme şu zähmetimiň irde-giçde beýlekilere peýdasy degjek
ýalydy. Nädip beýle bolýanyny bilemok welin, aýdymyň kalplar
üçin derkardygyny bilýän. Aýtjak bolýanym, siziň ýürekleňiz
üçin.
– Dogry, dogry – diýip, çyrlawyklar güwä geçdiler, şeýdibem bu
goh-galmagally ýygnak tamamlandy.
Şol gün giç agşam juwan jyrjyryň ýaşaýan tamynyň penjiresinden
şu  wagta  çenli  görlüp-eşidilmedik  şeýle  bir  ajaýyp  nagma
ýaňlanandyr welin, bütin oba aýdymçyny alkyşlap, soňuna çykyp
bilmedi.
Emma arçyn tomzak teý köşeşenokdy. Onuň ýüreginde kök uran
gara çigit barha pajarlap, gol-şaha ýaýýardy. Ilkinji güýz
ýagyşlary sepelenip, obanyň ýaşaýjylary sowuklamadan asgyryp-
üsgürip başlanlarynda ol öz gahba niýeti üçin amatly günleriň
gelendigini duýdy.
– Wah-waheý, arçyn aga! Gulaklarym agyryp, alyp barýar! –
diýip owadanja kebelek nalaýardy.
–  Ýewstahiý  turbasydyr  ol,  gülüm.  Gulagyň  içindäki  örän
näzijik agzadyr. Aýdym-saza kän bolýan däldir.
– Be, men-ä bilemokdym beýle zady!
– Şeýledir ol, gyzym. Aýdym-sazdan harap bolýandyr. Bu nälet
siňen aýdym-sazlary eşitmezlik üçin saňa bu ýerden allaowara
uçup gidäýmek galýar indi.
– Diýmek, muňa jyrjyr günäkär-dä?
– Eýsem näme, bizde şondan başga aýdym aýdýan barmy, gülüm?
Şolar ýaly batly owaz bilen aýdym aýdýan barmy?
Hakyna garanda ol “…hem-de şolar ýaly ajaýyp owaz bilen…”
diýip hem üstüni ýetirmelidi welin, ölse beý diýermidi ol?
Soňra arçyn sümmükler bilen gürleşmäge gitdi. Ýollaryň üstünde



kümüşsöw yzlary goýup gidýän sümmükler-dä.
– Ýagdaýlar niçik, sümmük uýam?
– Bir tap bar, arçyn aga.
– Täze jaýyň neneňsi?
– Ölçege lap-laýykdyr, arçyn aga.
– Gowy-da şol. Ýagyş-ýagmyrda gönendirer seni.
– Şony diýsene. Ýagyş suwy çaňňalagymyň daş ýüzünden akyp
geçýär, içine bir damja-da syzanok. Ýöne, erbet ýeri: günuzyn
içerä gabsanyp oturmaly. Daş-töwerekde erbet dümew ýaýrap ýör
diýýärler.
– Neme… Içerä ses gowy gelýärmi?
– Eýsem näme? Jaýymyzy guranymyzda biz muny hökman göz öňünde
tutýarys.
– Gepem şonda-da. Bu örän howply ahyry!
– Howply?
– Içeri girýän ses seni para-para eder goýbär, uýam.
– O nähili? Siziň aýdýanyňyz näme?
–  Saz  diýlen  zat,  uýajygym,  ýokary  ýygylykdaky  sesleriň
gaýtalanyp durmasydyr.
– Gaýtalanyp durmasy?
– Edil özi, hut şeýle. Seniň çaňňalak öýüň bolsa ýokary hörpli
sesleriň ýygylygyny köpeldýän ötlem-ötlem towlançak bir zat.
– Şeýlemi?
– Elbetde. Ol bolsa şol bogazyny ýyrtyp dur, ýyrtyp dur. Hiç
dynuwy ýok.
– Jyrjyrmy, arçyn aga?
– Elbetde, jyrjyr. Öňde-soňda hemmämiziň başymyza ýeter ol.
Sen  dagy  ýagty  jahanda  ölmek  üçin  daşara-da  çykmaga
ýetişmersiň. Hiç kimiň habary hem bolmaz, çaňňalagyň içinde
gatap-doňup galarsyň.
Halys gorkan sümmük görgüli gapyny şarka ýapyp, çaňňalagyna
gabsandy,  içigara  tomzak  bolsa  öz  zäherli  gybatynyň  bu
çekinjeň  jandarjyklara  edýän  täsirine  şat  bolup,  ogrynça
ýyrşarýardy.
Ol şo jüre gürrüň bilen obanyň ilatynyň ýüregine şeýle bir
gorky saldy welin, olar tiz wagtda jyrjyri diňlemegi düýbünden
bes etdiler.
Bir bün irden öz pyglyny gutarnykly amala aşyrmagyň pursatyny
saýlan arçyn aga dört sany gurçukdan ybarat ýaragly gorag
bilen jyrjyryň gapysyny kakdy.
– Kanunyň adyndan sen tussag edildiň, näzenin.



– Haýsy kanunyň adyndan? – diýip, jyrjyr sorady.
–  Akustiki  kanunyň  adyndan!  –  diýip,  arçyn  aga  birgiden
möhürdir  sürgüçli  kagyzyň  epinlerini  açyp  durşuna  dabaraly
yglan etdi.
Şol  günüň  agşamy  we  soňraky  agşamlarda  juwan  jyrjyryň
penjireleriniň garaňkyrap galandygyny aýdyp oturmagyň hajaty
ýok bolsa gerek.
Şeýdip gyş paýawlady. Obanyň kiçijik jandarlary indi aýdym-saz
eşidenokdylar.  Käteler  körpe  balalara  gaharly  şapbatlar
degende, ol neressejikler özlerine näme üçin beýle zabun temmi
berilýänine düşünmän, zar-zar möňňürýärdiler.
Ýene-de bahar geldi. Bir gaý-ýagmyrly gün agşamaralar bu obada
hiç kimiň düýşüne-hyýalyna gelmejek bir waka ýüz berdi. Birden
bir aýylganç loh-loh gülki howany sarsdyryp, asmany lerzana
getirdi, ol gülkiniň zarbyndan obadaky üç jaý weýran boldy:
– Hah-hah-ha! Menem gelendirin ynha!
Yşgalaňja  ýerinde  kiçijik  jandarlaryň  küren  obasy  ýerleşen
gaýanyň gerşinde mähnet gurbaganyň kellesi somalyp göründi.
Äpet dilini gamçy ýaly şarpyldadýan nägehan:
– Hany, hemmäňiz derrew tabyn bolup, huzuryma geliň! – diýip,
azm urýardy.
Obanyň ýaşaýjylary gorkudan ýaňa ilkibada butnabam bilmediler,
soňra wekilçilikli topar döredildi. Ak gül ýapragyny galgadyp,
gurbaganyň huzuryna gelen toparyň baştutany arçyn tomzak süýr
depesinden başlap tä gyýçak-gyýçak penjelerine çenli titir-
titir saňňyldaýardy:
– Lepbeýk, hanum! Biz siziň alyhezretleriňize nädip hyzmat
edip bileris?
– Dürli-dümen we tagamly nahar bolup hyzmat edersiňiz.
– Emma biz beýle kän däl ahyry, siziň alyhezretleriňiz. Bizden
ýarty tabak naharam bolmaz – diýip, gorkudan ýaňa çalajan
arçyn iki bükülip tagzym kyldy.
Diňe balarylar titremedi, çünki olar köp işleýärler we şonuň
üçinem durmuşda göreşiň nämedigini gowy bilýärler. Bir merdana
ary zenan öňe çykyp:
–  Eý,  sen  gurwakka!  –  diýip  gygyrdy  –  Sen  erkana  halkyň
ýaşaýan dagyna aýak basdyň, şoňa düşünýärmiň sen?
Biraz kütgüren gurbaga:
– Bä, bü-ýä meni gorkuzd-ow – diýip, ýaňsa salan boldy.
– Gork, gorkma, emma pälazanlar uzak ýaşanoklar, şony bil!
– Kimiň uzak, kimiň gysga ýaşajakdygyny häzir göreris – diýip,



gurbaga hemle bilen öňe müňzedi.
Emma obamyň kiçijik jandarlary hinlerinde gizlendiler. Namut
galan gurbaga gahardan ýaňa hum ýaly çişip:
– Size oýlanmak üçin iki sagat mütdet berýän! – diýip, çirkin
gurruldady – Ýa tabyn bolarsyňyz, ýa-da men sizi ýer ýüzünden
syryp-süpürip taşlaryn!
Sagatlar jykgyldap, minutlary we sekuntlary sanap ugradylar.
Älem  tümlüge  gaplandy,  asmanda  ýyldyzlar  ýandylar.  Parlak
reňklere beslenip gelen bu uzyn agşam dag obasynyň bu kiçijik
jandarlary üçin iň soňky agşam boljaga meňzeýärdi.
– Biz haýal etmän munuň bir çäresini görmeli – diýip, arçyn
aljyraňňy pelesaň urýardy.
– Munuň çäresini görmek saňa galmandyr – diýip, ahyry bir
garynja onuň nagt jogabyny berdi.
– Men siziň arçynyňyz!
– Sen öň arçyndyň – diýip, balary çöp döwen ýaly etdi – Ho-ol
gotur mahluga “Lepbeýk, hanum” diýen mahalyň seniň arçynlygyň
gutardy.
– Hakykat! Hakykat! – diýip, çyrlawyklaram güwä geçdiler.
Argyç  ýüzüni  sallady.  Şu  ýerde  gaba  şlýapasynyň  oňa  uly
bolýandygy,  hasasynyň  bolsa  gysgajykdygy  hemmelere  aýan
göründi.
– Biz göreşmeli – diýip, balary dowam etdi – Kimdir biriňizde
meýilnama ýa bolmanda bir oý-pikir ýokmy?
Bir  deşli  garaýagyz  garynja  zenan  müňňüldäp  öňe  çykdy-da,
şeýle diýdi:
– Doganlar, nägehan gaýanyň depesine çykdy, emma onuň yzynda
jülge bar. Eger onuň yz ýanyndaky ýeri gazsak, gurbaga gorpa
ýykylyp gaýdar.
– Aý, berekella! Tüweleme! Iň gowy tärini tapdyň! – diýip,
hemmeler gygyryşdylar.
Emma balary biraz oýlanandan soň başyny ýaýkady:
– Ýok, bu başa barmaz: biziň dag gerşinden aýlanyp geçýänimizi
gurbaga görer.
– Ol-a dogry – diýip, garaýagyz garynja zenan ylalaşdy, çypar
garynja pyýada bolsa elýaglyk bilen maňlaýyndan sowuk derini
syldy.
– Onda näderkäk? – diýip, ýaş çyrlawyjak pyşyrdady; daşyň
aşagynda ýaşaýany üçin ol entek çuw-akjady.
Nägehanyň hötdesinden geläýmek gaty çetin meseledi. Onuň öz-
özünden aşak ýykylmajagy-ha belli.



Uzaga  çeken  dymyşlyk  aralaşdy.  Birden  hemmeler  şem
tomzajygynyň  öz  çyrajygyny  ýakandygyny  gördüler.  Kiçijik
jandarlaryň barysy oňa umyt bilen seretdiler.
– Doganlar, jyrjyr bar ahyryn! – diýip, şem tomzajygy gygyrdy.
– Hawa, bar. Onsoň?
– Onuň dostuň ýüregine mähir çaýýan, duşmanyň erkini elden
alýan sazy bar!
– Häý, bular ýaly wagşyny ol eýgerermikä? – diýip, kebelek
ikirjiňledi.
Emma çyrajygyny ýakmazdan öň oňat oýlanýan şem tomzajyk ýan
bermedi:
– Emma bize nägehanyň diňe biraz irkileni, gözüni sähelçejik
ýumany ýeterlik ahyryn. Şeýdäýse biz dagyň beýlesine geçip,
onuň astyny gazyp bileris.
– Ine, muny oňarsa bolar – diýip, baş atan kebelek şatlyk
bilen sorady – Hany, ol jyrjyr ejekemiz nirede onsoň?
Jyrjyr bolsa bireýýäm hemmeleriň ýadyndan çykyp gidipdi. Şol
arada  arçyn  elini  gara  penjeginiň  jübüsine  sokdy-da,
titrekläp,  türmäniň  açaryny  çykardy.
– Asyl sen ony türmä-de basypmydyň? Her zat çykar senden! –
diýen balary açary ondan garbap aldy-da, türmä tarap uçup
gitdi.
Türmäniň hüjresini açyp, içerä sereden ary stol başynda oturan
jyrjyryň nota kagyzyna bir zatlar ýazyp oturanyny gördi.
– Uýajygym! Eger sen wesýetnama ýazyp oturan bolsaň-a, beýle
zady goý!
–  Wesýetnama?  Beýle  bolgusyz  zady  kim  aýdýa?  Men  aýdym
ýazýaryn. Meniň bu dünýäde goýup giden aýdymlarymy haçandyr
bir wagt aýtjaklar tapylar.
Bogazy dolan balarynyň gözünden bir katra gözýaş syrykdy. Emma
ol özüni tiz ele aldy. Aglamagyň wagty däldi häzir.
– Jan uýajygym, seniň sazyň bize edil şu gün zerur gerek. Il-
güni halas etmäge bize kömek edermiň?
– Ýör, gitdik – diýip, bir agyz jogap beren jyrjyr kemançasyny
alyp, ýerinden turdy.
Jyrjyr öz tamyna girip, gurbaganyň edil burnunyň astynda diýen
ýaly  penjiresini  giňden  açanda  gözýetimde  daň  şapagy
gyzarypdy. Aşakda bolsa çypar we gara garynjalar, çyrlawyklar,
kebelekler we sümmükler esgerler kimin hatara düzülip, onuň
nagmasyna garaşýardylar.
Ine, birden tamyň penjirelerinden ajaýyp mukam ýaňlandy-da,



pel-pelläp  asmana  galyp  ugrady.  Ol  mukam  halkyň  güýç-
kuwwatynyň, hemmeleriň biri üçin, biriniň bolsa hemmeler üçin
dert-aladasynyň beýanydy.
Äpet gurbaga ýaňsyly ýylgyrdy. Emma dura-bara onuň bedenini
nähilidir bir gowuşgansyzlyk gaplap aldy-da, gabaklary gat-gat
epinli agyr tuty ýaly aşak sallandy. Şol pursatda hemmeler
bukudan  çykdylar.  Dagyň  beýlesine  aşyp  geçen  mähelle
agzybirlik  bilen  ýeri  gazyp  ugrady.
Ahyry kimdir biri “Yza çekiliň!” diýip gygyrdy. Şondan soň ýer
süýşdi-de, gurbaga öz ajalyna tarap gorpuň içine güwläp girdi.
Ine, şondan bäri ol obada iş wagty aýdym aýdyp, hiňlenilmeýän
gün ýok, aýdym-sazyň owazy astynda tans edilmeýän agşam ýok.
Ol juwan jyrjyr birmahallar ölüp gitdi. Emma meýdançanyň edil
ortasynda onuň ýadygärlik heýkelini görmek bolýar. Jyrjyr öz
kemançasynyň üstüne eglibräk dur. Ylla diýersiň ol häzirem öz
halkynyň ölmez-ýitmez nagmalaryny ýaňlandyryp duran ýaly.
1962 ý. Ertekiler


