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Mädaly hanyň kesbi-käri kepderi uçuryp oýnamak boldy. Mälim
bolşy ýaly, bu oýun ir döwürlerde Fergana hanlarynyň arasynda
ýoň  bolupdyr.  Babyr  şa  “Babyrnamasynda”  özüniň  merhemetli
atasy Omar şeýh mürzäniň ölümi hakynda şeýle ýazypdyr: “…Şol
wagt çuň jary jähekläp oturan Ahsi diýen küren obada hasratly
waka ýüz berdi. Remezan aýynyň dördüne, duşenbe güni Omar şeýh

https://kitapcy.su/jynlar-bezmi-ya-da-uly-oyun-9-romanyn-dowamy/
https://kitapcy.su/jynlar-bezmi-ya-da-uly-oyun-9-romanyn-dowamy/


mürze kepderileri we kepderi ketegi bilen bile jardan uçup,
özi şuňkar guşa öwrüldi. Ol otuz dokuz ýaşyndady”.
Mädaly han Kaşgarmy, Buharamy, Şährisabzmy, haýsy welaýatda
gowy  kepderiler  bar  bolsa,  getirdip,  olary  uçuryp  oýnamak
bilen meşgul boldy. Bu oýna gyzygyp, ol hatda döwlet işlerini
hem Hakkuly diwanbegä ynandy. Özi üstünde durup, farfordan
kepderi  ketegini  gurdurdy,  öýjagazlaryny  mermerdir  syrça
bölejikleri bilen bezetdi, myhlaryny kümüşden ýasatdy.
Ol aýaklary mymyk per bilen örtülen iki sany oýunçy kepderini
aýratyn gowy görýärdi. Kepderileriň biri ak, beýlekisi gara
reňklidi. Beýlekilere her günde kyrk man (şu sözi awtordan
soramaly)  däne  berilse,  bu  kepderileri  hanyň  özi  çakylan
çigitdir owradylan badam bilen iýmleýärdi. Şol sebäpli olaryň
perleri  ýalpyldap,  howada  aşyr  atyp  oýnaýyşlary  gözüňi
dokundyrýardy.
Ol gara kepderini özüne deňärdi, ak kepderä bolsa “Aýhanpaşşa”
diýip at dakdy. Olaryň biri-birine höwrügip oýun edişlerine,
gugurdylaryna öz ýanyndan guwanardy. Hyzmatkärlerine buýrup,
dokuz nagarasynyň birini getirderdi. Gurşawy üzüm şahasy bilen
piliň süňkünden ýasalyp, balyk derisi örtülen, tylla halkaly
nagarany  eline  alardy-da,  ony  kepderileriň  edýän  oýunlary
bilen sazlaşdyryp, kakmaga başlardy.
Han bu iki kepderä az wagt sarp etmedi. Ilki bilen aýaklaryna
ýüpek bag daňyp, jaýyň üçegine gonmagy endik etdirdi. Ýüpüni
dartyp,  sykylyk  atyp,  keteklerine  girmegi  öwretdi.  Soň
aňyrrakdaky jaýlara ýeter ýaly ýüpüni uzaltdy, beýik garagajyň
ýokarky şahasynda iýmli gaby daňyp goýdy-da, kepderileri şo
tarapa uçurdy. Sykylyk atylyp, ýüpünden çekilensoň, kepderiler
ýene  keteklerine  girdi.  Soňabaka  kepderiler  näçe  ýokary
galdygyça,  han  ýüpüni  uzaltdy.  Ýene  sykylyk  çalyp,  olary
keteklerine  –  çakylan  çigit  bilen  owradylan  badam  maňzyna
çagyrdy.
Han  kepderileri  özüne  şeýle  bir  imrindirdi,  hatda  olary
Şährihandan, Kosondan ýa Ahsiden uçuryp goýberseňem, Kokanda,
hanyň köşgüne geljekdigine şübhe ýokdy. Emma hiç ýere çykman,
köşkde oturan Aýhanpaşşany welin ol özüne imrindirip bilmedi.
Mädaly handan iki ogul dogran hem bolsa, Aýhanpaşşada enelik
mähri  oýanmady.  Birki  gezek  şerapdyr  beýleki  serhoş  ediji
içgileri içip, Mahlar aýyma: “Bu ýigrenjilere seret!” diýip
heňkiren wagty Mädaly han ony ýençdi, saçyndan tutup süýredi.
Her gezegem Aýhanpaşşany oglunyň elinden Mahlar aýymyň özi



aldy.
Şo sebäpli Mädaly hany diňe kepderiler köşeşdirýärdi. Ol öz
ruhuny az salymlyk bolsa-da, kepderiler bilen açyk asmana –
erkinlige uçuryp goýberýän ýaly ahwala düşerdi, öz söýýän,
ýöne özüni söýmeýän aýaly bir pursatlyk unudardy…
***

Gyş sowulyp, bahar geldi. Martyň başlary. Abdylla aýyň-günüň
hasabyny ýitirdi. Mart gelenini-de beýlekilerden eşitdi. Şu
güne  çenli  näme  bilen  ýaşady,  kimler  bilen  ýoldaş  boldy,
neneňsi  oý-hyýallaryň  başyny  agyrtdy,  bulary  diňe  Hudaý
bilýär.
Ine,  şeýle  günleriň  birinde  agşamlyk  nahardan  soň  ony
duýdansyz  çagyrdylar.  Iki  aýyň  dowamynda  hiç  kime  gerek
däldigi  baradaky  pikirlere  öwrenişip  ugran  Abdylla  birbada
aljyrajak  boldy.  “Nämüçin  çagyrýarlarka?  Sanalgym  dolup
ýörmükä?  Ýa  boşatjakmykalar?”  Abdyllanyň  ýüregi  agzyndan
çykaýjak boldy. Haýdaşlap, gapynyň agzyna nädip baranyny-da
duýmady.
– Eliňi arkaňa tut! Yzymdan galma! – diýip, ýaş esger buýruk
berdi.  “Ýok,  bular  boşatjaga  meňzänok…”  diýip,  Abdylla  öz
ýanyndan oýlandy. Yzynda şakyrdap gapy ýapyldy. Abdylla iki
aýyň dowamynda birinji gezek kameradan çykyp gördi. Esger ony
öňe  geçirip,  özi  yzyndan  ýöredi.  Kamera  garanyňda  däliz
birneme ýagty ekeni. Abdyllanyň gözleri gamaşdy. Däliziň beýle
uzynlygyny şo gezek Winokurowyň ýenjenligi üçin aňşyrmandyr.
Onuň ýumruklary biygtyýar düwüldi. Esger muny aňan ýaly tüpeňi
bilen tussagyň eline kakyp:
– Saga ýa çepe bir ädim ätdigiň ataryn! – diýip duýdurdy.
Däliziň ugrunda, her ýerde-her ýerde ýaragly gözegçiler durdy.
Olaryň  içinde  özbege  çalym  edýäni  ýok.  Däliziň  aýagujuna
ýetenlerinde  esger  çakganlyk  bilen  gapdaldaky  gapyny  itip
açdy-da:
– Gir! – diýdi.
Otagda bir stol bilen iki sany oturgyçdan başga zat ýokdy.
Abdyllanyň birahat ýüreginiň gürsüldisi güýçlendi.
–  Burçda  dur!  –  diýip,  esger  buýruk  berdi.  Abdylla  boýun
sunup,  otagyň  künjegine  geçdi.  “Burçda  dur!”  diýen  sözi



ilkinji gezek ýerli-rus mekdebinde okaýarka eşidendigi ýadyna
düşüp, zordan gülmän saklandy.
Şular ýaly pursatlarda wagt diýilýän zat özüniň hakyky ýüzüni
görkezýär. Onuň eýmenç ýylanyňky ýaly kölegesi petikden asylgy
çyradan başlap diwaryň ýüzi bilen aşaklygyna süýşýär, beton
poluň üstüne düşübem açyk duran gapydan çykyp gidýär.
“Wagt edil aždarha ýaly bir zat” diýip, Abdylla oýlandy. Şol
wagt ökjesine nal kakylan ädikleriň sesi eşidildi. Ädikler
beton poly tarkyldadyp kakyp, barha golaýlaşdylar. Ahyry onuň
arkasyndan tanyş ses çykdy:
– Abdylla Kadyry? Tussag Kadyry, oturyň!
Abdylla ýuwaşlyk bilen yzyna öwrülende eli ýaragly garawul
bilen sülçi Trigulowy gördi. Abdylla köne tanşy kimin oňa baş
atyp,  oturgyja  geçip  oturdy.  Trigulow  hem  stoluň  daşyndan
aýlanyp, tördäki oturgyja çökdi, “Uf!” edip, uludan demini
aldy-da:
– Ýeri, boýun alýasmy? – diýip sorady.
– Nämäni? – Abdylla haýranlar galdy.
Sülçi:
– Samsyklyga salma! – diýdi. Ýany bilen getiren galyň papkanyň
ýüzüne kakyp, sesini gataltdy. – Elimizde näçe diýseň, delil
bar.  Kontrrewolýusion  antisowet  milletçilikli  hereketleriň
hakynda aýt!
Abdylla düşünmedi.
– Nähili kontrrewolýusion? Nähili antisowet?
– Bu ýerde sowaly men berýän. Sen däl! – diýip, sülçi dübledi.
– Sen jogap berýäň, milletçi haramzada!
Abdylla onuň äheňini ýumşatmaga çalyşdy:
– Sögünmän aýdyberiň! Kada bar, kanun bar…
– Bu ýerde men – kanun! Düşündiňmi, kontra? Men entek seň
gözüňe  görkezerin!  Sen  ýalylaryň  myžžygyny  çykaryp,  uzyn
dilini niresine sokýanymy bilýäňmi?
Abdylla bu ýerde akyl-düşünje bilen, ynsap-iman bilen hiç bir
işiň bitmejegine çalt düşündi. Kemsidiji sözler janyna batyp
duran-da bolsa, bialaç dişini gysdy. Gamçynyň diýeni tokmaga
kär etmez!
Sülçi gitdigiçe gyzyşdy, sögdi, haýbat atdy. Abdylla bolsa,



hyýal derýasyna çümdi.
Azgyn Mädaly han Aýhanpaşşanyň saçyndan tutup, ýaňagyna iki
öwre şarpyk çalansoň: “Toba etdim diý! Toba etdim diý!” diýip,
enesi Mahlar aýymyň öňünde dyzyna çökerdi. Aýhanpaşşa bihuş
halda:  “Ýigrenji…  ýigrenji…”  diýip  pyşyrdady.  Mädaly  hanyň
içine  ot  düşüp,  aýalyny  gaýtadan  depgiläp  başlady.  “Ýum
agzyňy! Sesiň çykmasyn!” diýip hemle urdy. Şar gara saçlary
buýr-bulaşyk bolan Aýhanpaşşa bolsa, ýatan ýerinden: “Kapyr!..
Orramsy…” diýip pyşyrdady.
– Sen akylly-paýhasly adam. Görnükli ýazyjy. Öýüňe, çagajyklaň
arasyna  barasyň  gelýändir.  Maňa  gulak  assaň,  o  zatlaryň
alajyny özüm taparyn. Ine, 1926-njy ýylda tussag edilipsiň.
Sag-aman boşap çykypsyň. Bu gezegem şeýle bolar. Ýöne maňa hä
diý. Gel, şol 1926-njy ýyldan başlaly. Şo gezek näme sebäpli
tussag edildiňiz?
Abdylla  sülçiniň  sowallaryna  gysga  we  anyk  jogap  berip
başlady.

***

Şondan  soň  birnäçe  günläp  Abdyllany  çagyrmadylar.  Soraga
äkidilip getirilensoň, kameradaş dostlary ýeke-ýekeden ýanyna
gelip, onuň hal-ýagdaýyndan habar aldylar, göwnüni götermäge
çalyşdylar.  Abdylla  olaryň  ýanynda  dil  ýarmady.  Ol  indiki
soraga  äkidilerine  garaşyp  kejigýärdi,  melgunyň  sowallaryna
gaýtarjak jogaplary barada oýlanýardy.
Trigulowyň görkezen galyň papkasynda nämeler barka? Abdyllanyň
üstünden  kim  ýazyp  biler?  Nähili  aýyp  ýöňkeýärler?  Tussag
edimezinden öň “Gyzyl Özbegistanda” we “Gündogar hakykatynda”
Çolpandyr Fitratyň üstünden ýazylan makalalary okapdy. “Özbek
halkynyň  duşmanlary!”,  “Haýynlara  ölüm!”  diýen  sözbaşyly
makalalar…
Abdyllanyň  özi  hakda-da  öňki  galamdaş  şägirtleri  1936-njy
ýyldan bäri ýazyp ýör. Aslynda bu zatlar has irräk başlan
bolmasyn? Ol ady özüne şaplaşyp duran Satdy Hüseýiniň: “Öten
günler” hakynda uly makala ýazmakçy” diýip öýüne gelşini ýada
saldy. Şol wagt 30-njy ýylmydy? Şonda Satdy Hüseýin Abdyllanyň



agzyndan  çykan  sözleri  kesä  çekip,  serpmeden  gaýdan  ýaly
bolupdy. Ol Abdyllany halkyň durmuşyna düşünmeýän, edebiýatyň
“soňky  tärlerini”  bilmeýän,  gahrymanlary  proletar  däl-de,
maýda buržuaz wekilleri bolan ýazyjy diýip aýyplapdy. Bu-da
hiç,  has  beteri,  ol  Abdylla  edebiýat  ogurlygyny  ýöňkäpdi.
Hamana,  Abdylla  öz  romanyny  arap  ýazyjysy  Jorji  Zaýdonyň
“Armanus”  we  “On  ýedinji  remezan”  diýen  kitaplaryndan
göçürenmiş… Herki zadyň çeni-çaky bar ahyry, özbegiň garagöz
balasy Satdybaý! Töweregiňde şular ýaly alyp-satar Satdylar
köpelensoň, nämä garaşjak?
Abdylla  şeýle  pikirleriň  başyny  agyrdyp  otyrka  ýarawsyzlyk
zerarly türme hassahanasynda ýatyp çykan molla Kosoniý aýagyny
süýräp, onuň ýanyna geldi:
– Ýeri, gardaş, ýüzüň soluk görünýär-le?..
Abdyllanyň utançdan ýaňa ýüzi gyzaryp gitdi. Ýaşulynyň ýanyna
ilki onuň özi barmalydy, hal-ýagdaýyny soramalydy. Ýigrenji
sülçi sebäpli adamçylygyňy ýitirseň bolmaz ahyryn… Ol molladan
halys ýüregi bilen ötünç sorady.
– Bir çemçe ganyňy ötdük – diýip, molla ýylgyrdy. – Hany,
biraz gümür-ýamyr edeli, ýogsa, sen-ä bärde ýygrylyp otyrsyň,
menem  o  ýerde  ýüregimi  tutup  ýatyryn…  Öňki  gezek  iňlis
içalylary hakda gyzyklanypdyň. Hanaly ýa Konolli diýilýän adam
barada  aýdyp  bereýin.  Horezm  taryhçylary  wakalaryň  iň  bir
ownuk-uşak ýerlerinem gözden salman ýazypdyrlar.
Ştoddart  Buharada  birde  boşadylyp,  birde-de  tussag  edilip
gezibersin.  Iňlisler  Hindistandan  özleriniň  iň  ugurtapyjy
içalylaryndan birini – kapitan Artur Konollini ýa Hanalyny
Buhara ibermegi karar edipdirler. Ýöne bu gezek olar ätiýajy
elden bermändirler. Ilki bilen-ä Hanalynyň ýanyna Şuja şanyň
ilçisini goşupdyrlar. Onsoňam Osmanly döwletiniň soltanynyň,
rus  patyşasynyň,  galyberse-de,  Hywadyr  Kokant  hanlyklarynyň
Buhara garşy basyş görkezýändiklerini nazara alypdyrlar.
Hanaly  Kabuldan  Hyrada,  Hyratdan  Meýmenä  we  Şybyrgana,  o
ýerden Merwe, soň çölüň içi bilen ýol aşyp, derýadan geçip,
Muhammetrahym han Allakuly şanyň huzuryna barypdyr.
Han  ony  weziri  Mähter  aga  bilen  garşy  alypdyr.  Söhbet
alyşmagyň ýerine sorag baryny ýagdyrypdyr. Ozaly bilen, han



Hywa gelip giden Abbot we Şekspir, ýagny Abid we Şeýh Pir
hakynda sorapdyr. Hanaly: “Olaryň biri Iňlisistanda, beýlekisi
Russiýada”  diýip  jogap  beripdir.  Şonda  Allakuly  han
garaşylmadyk  sowal  beripdir:
– Hany, aýt, iňlisler güýçlümi ýa ruslar?
– Ikisem ýokary derejedäki millet. Iňlisistan has gadymy we
baý. Ýöne Russiýa hem beýik döwlet, gitdigiçe kuwwaty artýar.
– Bularyň özara gatnaşygy nähili?
– Dostlukly gatnaşýas. Söwda-satyk edýäs. Dostlukly gatnaşyk
iki döwlet üçinem bähbitlidir.
– Onda aýt, Russiýanyň bize gatnaşygy nähili? – diýip, han
sorapdyr.
– Soňky eşiden habaryma görä, siz ruslary ýesir alan ekeniňiz.
Munuň  üçin  Russiýa  gahar  edýär.  Bu  ýyl  düýeleriniň  azlyk
edýändigi üçin ýöriş etmezler. Ýöne amatly pursat döredigi
eglenmän, hüjüme geçer.
– Eýranda ýagdaý nähili?
– Biz gajarlaň köşgüne ilçimizi iberdik.
– Şeýh Piriňiz kyrk günden gelerin diýip gitdi. Heniz bolup
gelenok. Haçan dolanar?
– Ol beren sözünde tapylýan adam. Ýöne rus imperatory ony
siziň ilçiňiz hökmünde kabul etmezligi mümkin. Şeýle bolsa, ol
dogry Iňlisistana gider.
– Ony Orenburg galasynda biziň ilçimiz hökmünde kabul etdiler
ahyryn.  Nämüçin  Peterburgda  kabul  etmesinler?  –  diýip,
Allakuly han geň galdy.
– Ol Orenburga ençeme ýesirleri boşadyp eltdi. Ýanynda siziň
öz  ilçiňiz  hem  bar.  Onsoňam  Peterburgda  patyşaň  huzuryna
girmek aňsat däl…
– Biz rus ýesirleriniň tas hemmesini diýen ýaly boşatdyk.
Şonda-da ruslar bize hüjüm etmekçimi?
–  Meniň  bilşimçe,  ýesirleri  boşatmak  olaryň  köp  talabynyň
biri. Başga näme talaplary bar, bilmedim.
–  Näme  talaplarynyň  baryny  Hudaý  bilsin!  –  diýip,  han
eginlerini  gysypdyr.
Molla Kosoniý oýa çümüp biraz oturansoň:
– Näme talaplarynyň baryny Hudaý bilsin! – diýip, Abdylla



garady. – Indi senem diňläli, gardaş!
Abdylla mollanyň raýyny gaýtarmady. Bir pursat pikire batyp,
hekaýatyna başlady:
–  Bir  wakany  aýdyp  bereýin.  O  barada  birnäçe  kitapda
ýazylypdyr. Muny Namanganda Duhoba töre hem gürrüň beripdi.
Waka  Mädaly  hanyň  döwründe  bolan.  Habaryňyz  bardyr,  şol
wagtlar  Kaşgar  şäheriniň  aksakallary  Hytaý  hökümdarlarynyň
zulmuna  çydaman,  Kokant  hanyna  nama  ýollapdyrlar.  Namada
hytaýlylara garşy musulmanlaryň başyny birikdirer ýaly Ofok
hojanyň  neberelerinden  birini  Garşa  ibermegini  towakga
edipdirler. Mädaly han egindeşleri bilen geňeşipdir, Kokant
bilen Hytaýyň arasynda parahatçylyk baradaky ylalaşygyň hem-de
dostana  gatnaşygyň  bardygyny  nygtap,  bu  namany  jogapsyz
galdyrypdyr. Şonda Kaşgaryň aksakallary assyrynlyk bilen Ofok
hojanyň neberesinden bolan Jahangir hoja ýüz tutup, ony öz
ýanlaryna  çagyrypdyrlar.  Jahangir  hoja  öz  wepaly  adamlary
bilen  gizlinlikde  Kokantdan  çykypdyr.  Olar  Daşkurgan  diýen
ýerde  düşläpdirler.  Golaý-goltumdaky  musulmanlary  kapyrlara
garşy gazawat söweşine çagyrypdyr.
Tiz  wagtyň  içinde  onuň  töweregine  müňlerçe  musulman
ýygnanypdyr. Jahangir hoja olaryň öňüne düşüp, Garşa tarap
ýola düşüpdir. Köp kynçylyklara döz gelip, soltan Sotuk Bugra
han  öwlüýäsine  golaýlapdyrlar.  Bu  ýagdaýdan  habarly  Hytaý
hökümdary olaryň garşysyna öz goşunyny iberipdir. Şol ýerde-de
söweş bolupdyr. Jahangir hojanyň goşuny asgyn gelipdir. Köpüsi
şehit  bolup,  galanlary-da  yzan-çuwan  gaçypdyrlar.  Jahangir
hojanyň  özi  bolsa,  kyrk  sany  wepaly  nökeri  bilen
gabrystanlykda  gizlenipdir.  Ine,  şu  ýerde-de  Babyr  şanyň
gözüne hoja Ahror Weli piriň görnüşi deý, Jahangir hojanyň
öňünde şeýh Ofok hoja peýda bolupdyr we ony köşeşdiripdir.
Bu ýerde gep başga zatda, söweşden öň Jahangir hoja öz nökeri
Hasan hojany kömek sorap, jumbagyş taýpasyna iberipdir. Ana,
şolar  çakylyga  göwünjeň  seslenip,  gijrägem  bolsa,  ýetip
gelipdirler. Gelip, ýap-ýaňy söweşden çykan Hytaý leşgerini
derbi-dagyn  edipdirler.  Jahangir  hojanyň  ýoklugy  üçin  gama
batypdyrlar,  ony  gözläp  tapmak  üçin  çar  tarapa  adam
ugradypdyrlar.  Olaryň  biri  gabrystanlygyň  golaýyna  baryp,



Jahangir hojanyň adyny tutup gygyrypdyr. Emma Jahangir hoja
muňa gaýry dinlileriň hilesi hökmünde düşünip, kyrk çiltenler
ýaly kyrk nökeri bilen ýatan ýerinden çykman garaşypdyr.
Gijäniň  bir  çaky  ol  bir  nökerini  gedaý  geýimine  salyp,
töweregi  barlap  gelmegi  tabşyrypdyr.  Nökeri  baryp  görse,
hakykatdan hem musulmanlar ýeňiş toýuny toýlap oturan eken. Ol
begenjinden boýur-boýur ýaş döküp aglapdyr. Adamlar: “Sen nämä
şatlanman,  aglaýaň,  eý  musulman  bendesi?”  diýseler-de,  ol
wagty bilen köşeşip bilmändir. Ahyry özüni dürsäp, bar zady
aýdyp beripdir. Şonda Jahangir hojany gabrystandan alyp çykyp,
tagta göteripdirler. Şeýdip, Kaşgarda hytaýlylaryň zulmundan
dynyp, musulman häkimligini berkarar edipdirler…
Az-kem dymyşlykdan soň molla Kosoniý ýuwaş ses bilen şeýle
diýdi:
– Kyrk çiltenler ýaly diýsene… Häzir gazawat yglan etjek kişi
bardyr öýdýäňmi?.. Tapmarsyň… Öz-özüne “Gazy” adyny dakanyň
kimdigini bilýäňmi? Mädaly han. O barada-da okansyň-a?

***

Ertesi, 1938-nji ýylyň 10-njy mart güni Abdyllany ýene sülçi
çagyrdy.  Bu  gezek  ony  öňki  eltilen  otagyna  däl-de,
basgançaklar bilen ýokary galyp, NKWD-niň otaglarynyň birine
alyp  bardylar.  Penjireleriň  öňüne  perde  tutulandygyna
garamazdan,  daşarda  ýagtylygyň  höküm  sürýänligi  mese-mälim.
NKWD-niň  howlusyndan  kepderileriň  gugurdysy,  adamlaryň
gowurdysy, maşynlaryň güwwüldisi eşidilýärdi.
Tebigata bahar gelipdir. Ýaş mahallary bahar gelende Abdylla
hyjuw bilen ýazmaga girişerdi. Maýlap başlan howa, dürterip
çykan gök otlar, açylyp başlan pyntyklar, patrak kimin güllän
erikler…  ylhamyny  joşdurardy.  Ýyllar  geçip,  ýazuw-pozuw
işlerini ol gyşyň uzyn gijelerinde edip başlady. Baharda bolsa
bag-bakja işleri bilen meşgul bolardy, bal arysyny idederdi.
Häzir  üzüm  şahalary  pyntyklar  başlandyr.  Nowbahar  ogly
Habybylla sagaldymyka? Üzümlere esewan edýärmikä? Abdylla bir
pursatlyk  üzüm  dalbaryny,  göm-gök  asmany,  ýene-de  ýüregini
gozgaýan  nämedir  bir  zatlary  göz  öňüne  getirdi.  Birdenem



tisginip, ýap-ýaňy giren otagynyň içine göz aýlady.
Otagda Trigulowdan başga-da Abdyllanyň öýüni döken adamlaryň
ýene biri oturan eken. Trigulow öňündäki kagyzlardan gözüni
aýyrman, oturgyja ümledi. Abdylla geçip oturdy.
–  Sen  boş!  –  diýip,  Trigulow  Abdyllany  getiren  esgere
ýüzlendi. Esger ças berip, çykyp gitdi. Ara dymyşlyk düşdi.
Abdylla otagyň içindäki zatlary synlap, kabinet eýesiniň hüý-
häsiýetini aňlamaga synanyşdy.
Az salymdan gapy kakyldy-da, otaga başga bir esger Merkezi
komitetiň  agitasiýa  we  propaganda  bölüminiň  müdiri  Mumin
Usmanowy alyp girdi. Öňem gysga boýly, etli-ganly bu adam
horlanyp, boýy has-da gysgalan ýalydy. “Biçäräň haýy gidip,
waýy galypdyr-ow…” diýip, Abdyllanyň oňa haýpy geldi.
Trigulow oturgyjy ümläp, muny-da oturdansoň, esgere:
–  Sen  gapyň  daş  ýüzünde  garaş!  –  diýip  buýurdy.  Soň
tussaglaryň  ikisine  birlikde  ýüzlendi:
– Bir-biriňizi tanaýaňyzmy?
Tussaglar  baş  atyp,  tanyşdyklaryny  tassykladylar.  Trigulow
barmagy bilen Abdyllany görkezdi:
– Kim bu?
– Ýazyjy Abdylla Kadyro… bagyşlaň, Kadyry… – diýip, Usmanow
aljyrady.
“Görgüliň gäbini azdyrypdyrlar” diýip, Abdylla oýlandy.
Trigulow Abdylladan sorady:
– Bu kim?
–  Ýoldaş  Mumin  Usmanow,  Merkezi  komitetiň  agitasiýa  we
propaganda bölüminiň müdiri…
– Öňki müdiri! – diýip, Trigulow ýüzüni kürşertdi. – Indi
bolsa, troskist-opportunist! Şeýle dälmi, graždanin Usmanow?!
– Hut şeýle, ýoldaş sülçi – diýip, Usmanow garaşdyrman jogap
berdi.
– Diýmek, şeýle, graždanin Usmanow, Abdylla Kadyrow… Kadyryny
oňat tanaýaňmy?
–  Men,  ýoldaş  sülçi,  Abdylla  Kadyryny  kontrrewolýusion
meýilli,  barypýatan  milletçi  hökmünde  tanaýan.  Ol  özüniň
buržuaz  milletçiligini  gizläp,  ikiýüzlülik  edip,  Sowet
hökümetini aldap geldi…



Usmanow bu sözleri Abdylla tarap seretmän, Trigulowa hasabat
berýän  şekilli  bir  demde  aýtdy.  Trigulow  ýazyp  oturan
kagyzyndan  başyny  galdyrman,  Abdylladan  sorady:
– Jogap ber, Kadyry, graždanin Usmanow dogry aýdýarmy?
– Käbir aýdýan zatlary dogry. Mümkin, birmahallar milletçi
bolandyrynam. Emma hiç haçan ikiýüzlülik etmedim we hiç haçan
Sowet hökümetini aldamadym…
– Usmanow, Kadyrynyň bu sözleri seni kanagatlandyrýarmy?
– Ýok, düýbünden, bütinleý kanagatlandyrmaýar. Kadyry ýalan
sözleýär…
– Ýeri, Kadyry, günäňi boýun alýaňmy?
Şu  pursat  Usmanow  gursagyny  tutup,  iňledi.  Ony  şagga  der
basdy.  Trigulow  gapynyň  aňyrsynda  duran  esgere  gygyrdy-da,
ýazyp oturan kagyzyny Usmanowa uzadyp, derrew gol çekdirdi.
–  Äkit  muny!  Ýolda  ölüp  galaýmasyn,  esewan  bol!  –  diýip,
Usmanowy esgere tabşyryp, çykaryp goýberdi. Soňra ýüzleşdirme
kagyzyny Abdylla görkezdi:
– Ine, şu ýere “Okadym, dogry ýazylypdyr” diý-de, goluňy çek!
Abdylla:
– Munuň nämesine gol çekeýin? Bu aldawçylyk ahyryn! – diýdi.
Trigulow sesini gataltdy:
– Sen hetdiňden aşýaň. Şu sözleri diýdiňmi? Diýdiň! Çek indi
goluňy!  Sen  meň  bilen  oýun  etme!  Gaharym  gelse,  heleýiňi
getirip, gözüň alnynda balagyny çykardaryn!
Abdylla dodagyny ganjarýança dişläp, kagyza gol çekdi.
– Bu entek diňe başy! – diýip, melgun Trigulow aýtdy. Abdylla
onuň  sakgalsyz  üçburç  ýüzüne  seretdi.  Onuň  ahlak  taýdan
ýaramazlygy,  haýa-şerim  diýilýän  zady  bilmeýänligi  ýüzünden
mälim bolup durdy. Ol radionyňka meňzeş bir düwmäni basyp:
– Indiki! – diýip gygyrdy.
Az wagtdan ýene gapy kakyldy. Otaga Gurban Beregin girdi. Bu
adam  soňky  döwürde  Merkezi  komitetde  işleýärdi,  ondan  öň
bolsa,  Abdyllanyň  tas  ähli  kitabyny  çap  eden  neşirçidi.
Abdyllanyň özüniň hem goçak gözli, giň maňlaýly sypaýy hem
mylakatly bu türkmen adamsyna hormaty çäksizdi.
–  Bir-biriňizi  tanaýaňyzmy?  –  diýip,  Trigulow  ýüzleşdirme
işine başlady.



Entek oturmaga-da ýetişmedik Beregin bilen salamlaşmak üçin
ýerinden turan Abdylla ony tanaýandygyny tassyklady.
– Bu kim? – diýip, sülçi Abdylladan sorady.
– Gurban Beregin. Merkezi komitetiň medeni aň-bilim bölüminiň
ozalky müdiri.
–  Dogry,  aýyplanýan  Kadyr…  –  diýip,  Trigulow  sakyndy-da,
Beregine ýüzlendi:
– Bu kim?
–  Meniň  öňümde  ýazyjy  Kadyry  otyr.  Onuň  edebi  lakamy
“Julkunbaý”.
Beregin  az  wagtlyk  dymdy.  Abdylla  onuň  öçügsi  gözlerine
seredip: “Gurban maňa haýynlyk etmese gerek. Gaýratly ýigit
bolmaly  öz-ä!”  diýip  oýlandy.  Ýöne  Gurban  Abdylla  tarapa
seretmezden, sözüni göwnübir dowam etdi:
–  Men  ony  özbek  edebiýatynyň  buržuaz-milletçilik  akymynyň
görnükli wekili hökmünde tanaýan. Ol antisowet, milletçilikli
ruhda iri romanlar ýazdy we milletçi kadrlary ýetişdirmekde
biziň  guramamyza  ýardam  berdi.  Özi  bolsa,  hiç  wagt
milletçilikli  hereketlerden  çetde  durmady…
Abdylla  bu  sözleri  diňläp  durka  gark  bolup  barýan  adamyň
sypaldan  ýapyşyşyny  göz  öňüne  getirdi.  Nämüçindir  Çolpanyň
“Uzan gol” diýen goşgusyny ýatlady.

Golumdan çekjek boldumy?
Düýpsüz girdapdan çykaryp,
Kenara atjak boldumy?
Kim ol, ýolun urdurana,
Azaşana ýardam berýän,
Hem maňa nebsi agyrýan?

Trigulow onuň hyýal ýumagyny ýürt-kesik üzdi.
– Aýyplanýan Kadyry, sen Bereginiň görkezmesiniň şu bölegini
tassyklaýaňmy? – diýip, ol galamyny Abdylla tarap süýşürdi.
Abdylla birdenkä bu goşgy üçin, öz ene dili üçin, bu biçäre il
üçin, özüniň arassa ömür ýoly üçin buýsanç duýgularyna maýyl
boldy-da, başyny dik tutup:
– Hawa, tassyklaýan! – diýdi.



Men oňa geçmişden gamly
Erteki aýdyp bereýin.
Gaýgyly hem ganygyzgyn
Dessançyň ruhuna gireýin.

Beýle  kesgin  jogaby  eşidip,  sülçiniň  ýüzi  ýagtylyp  gitdi.
Gurban  Bereginiň  bolsa,  öçügsi  gözlerine  uçgun  düşen  ýaly
boldy.
Trigulow  Abdyllanyň  sözlerini  howlukmaçlyk  bilen  kagyza
geçirdi-de, esasy soragyna geçdi:
–  Ýoldaş  Beregin,  jogap  beriň,  aýyplanýan  Kadyry  siziň
antisowet, milletçilikli guramaňyza agza boldumy?
Sülçiniň  talap  edijilikli  äheňinden  sussy  basylan  Beregin
gowşak ses bilen:
– Hawa, ol Akmal Ikramow bilen Faýzulla Hojaýewiň ýolbaşçylyk
edýän  antisowet  buržuaz-milletçilikli  guramamyzyň  agzasy…  –
diýip jogap berdi.
Öňküsi ýyl kimiňdir biriniň Moskwadan ýegeni gelende Çolpan,
Gulam Zafariý, Usman Nasyr dagy bilen şahyr Elbekiň Durmandaky
bagyna  palaw  başyna  ýygnanypdylar.  Şol  zyýapatda  Gurban
Beregin hem bardy. Çolpanyň: “Sen meniň buýsanjym!” diýip,
Usman  Nasyry  gujaklap  öpeni  Abdyllanyň  ýadynda.  Elbekiň
degşip:
– Abdylla, Hasan bilen Garabaý dostlaryň aman-esenmidir? –
diýip sorany hem ýadynda. Hasan diwana bilen Garabaý jynly
diýilýän adamlar Abdylla ýaly Köne Şäherde ýaşaýardy. Hasan
rusça  kitaplary  başaşak  tutup  durşuna,  Ýasawydyr  Meşrebiň
goşgularyny  ýatdan  okap:  “Hiç  ýerine  düşünmedim”  diýýärdi.
Garabaý  bolsa,  haýsydyr  bir  sözi  gaýtalap,  yzyndan  hem:
“Görýäňmi  diýýän  zadyny!”  diýýärdi.  Adamlar  muny  keramat
hasaplap, öz ýanlaryndan pal atardylar.
Şo  gezek  Abdylla  Elbekiň  degişmesine  degişme  bilen  jogap
beripdi:
–  Hawa,  şolardan  mes  adam  ýok,  saňa-da  köp  dogaý  salam
iberdiler!
Şuňa  antisowet,  buržuaz-milletçilikli  gurama  diýýän  bolsa,
onda işler pyrryk…



Abdylla bulary hyýalyndan geçirip, esassyz aýyplamalara garşy
çykdy:
– Bereginiň görkezmesiniň şu bölegini men inkär edýän. Men şu
ömrüme hiç hili gurama agza bolmadym…
–  Beregin,  Kadyry  muny  inkär  edýär-le?  Onuň  antisowet,
buržuaz-milletçilikli  gurama  agza  bolanlygy  barada  delil
barmy?  Belki,  ýazgy  görnüşde  bardyr?  Bar  bolsa,  sen  ol
ýazgylary getirip bilermiň? – diýip, Trigulow aýtdy.
–  1932-nji  ýylda  Faýzulla  Hojaýew  maňa  Abdylla  Kadyrynyň
antisowet, buržuaz-milletçilik ruhundaky eserlerini gaýtadan
neşir  etmegi  tabşyrdy.  Hususan-da,  “Öten  günler”  romany
hakynda  aýtdy.  Ol  Abdylla  Kadyry  bilen  şertnama  baglaşyp,
eserlerini çet ýurda ibermek meselesini meniň boýnuma ýükledi.
Guramamyza agza bolmadyk keseki biri üçin Faýzulla Hojaýew
bular ýaly alada etmez. Mende şu barada ýazmaça delil bar.
– Ýeri, muňa näme diýersiň, aýyplanýan Kadyry?
–  Men  hiç  haçan  hiç  hili  guramanyň,  şol  sanda  antisowet,
buržuaz-milletçilikli guramanyň hem agzasy däl. Men – ýeke.
Men – ýazyjy, bir özüm işleýän…
–  Şeý  diý-ä!  –  diýip,  Trigulow  başyny  göterip,  ýaňsyly
ýylgyrdy. Burçda çugtduryp duran esgere:
–  Getiren  adamyňy  äkit!  –  diýip  buýurdy.  Beregine  gol
çekdirip,  ony  çykaryp  goýberdi.

***

Abdyllany kamera getirenlerinde hemmeler ýatan eken. “Iki sany
gysgajyk  ýüzleşdirme  şular  ýaly  uzak  wagta  çekäýdimikä?”
diýip, ol geň galdy. Sülçiniň ýanynda bolan gürrüňi başdan-
aýaga aňynda aýlady. Birdenem ini jümşüldäp gitdi. Bu ýerde,
gör, nähili adamlary urup, ýenjip, neneňsi güne salypdyrlar!
Ýaňky  deýýusyň  agzyny  sala  goýberip:  “Heleýiňi  getirerin!”
diýmesi nämäniň alamaty? Aýda bir gezek hat äkidip berýän
Kumlakly  Sünnetiň  yzyna  düşäýdilermikä?  Aýalyna:  “Oba  –
Gökderege  göç!”  diýip  ýazmalymy?  Hudaý  saklasyn,  bularyň
elinden  gelmeýän  zat  ýok.  Tussaglar  42-nji  otag  hakynda
pyşyrdaşyp, gorkuly gürrüň edýärdiler. Winokurowyň Abdyllany



ilkinji gezek ýenjip, möçükdiren otagy şol bolmasyn!
Aýalyny  getirip,  degnasyna  degseler,  Abdylla  çydap  durup
bilermikä? Nädip garşylyk görkezsin? Hawa, biriniň hötdesinden
gelip  biler,  ýöne  beýlekileri  nätjek?  Ony  diýseň,  ana
Winokurowy hem öldürerin diýip ýördi, ýöne şondan bäri ol
garasyny  görkezmän  oňýar.  Abdyllanyň  kalbyndaky  ar  almak
islegi bolsa, gyş gary kimin eräp gitdi.
– Hudaý saklawersin! Alla sowsun! – diýip, Abdylla dileg etdi.
Iň gowusy, Rahbary oba göçürmek gerek. Ýogsa, Abdyllany hem
soka  salyp,  owum-döwüm  ederler…  Ýöne  ol  bularyň  şatysyna
çydarmyka?  Şu  pursat  Abdyllanyň  göz  öňüne  gaýry  dinli
polkownik  Ştoddart  geldi.  Ony  ilki  “Ýanyň  bilen  gelen
hyzmatkärleriň Rejep bekiň hem Muhammet Tähranynyň kellesini
alarys!” diýip gorkuzypdyrlar. Soň “Musulman bolarsyň!” diýip,
mejbury kelemesini öwürdipdirler. Munuň bilenem oňman, kazy
kelanyň öňünde sünnete ýatyrypdyrlar. Ellini sermeläp ýören
polkownik ýasawulbaşynyň öýünde tä ýarasy bitýänçä bir aýlap
düşekden galman ýatypdyr. Soňra ony Nurmuhammet bek guşbegä
tabşyrypdyrlar.  Guşbegi  Ştoddarty  köşkdäki  myhman  otagyna
ýerleşdirse-de, ony teý jyny almandyr. Onsoň ol: “Mundanam bir
musulman  bolarmy?  Dik  durup  buşugýar”  diýip,  emire  arz
edipdir.  Bu  gezek  ony  “Abhana”  diýilýän  sowuk,  çygly  hem
dymyk, üssesine-de tüm garaňky zyndana taşlapdyrlar.
Ştoddartyň bagtyna, zyndanyň gözegçisi Fathulla bek oňat adam
eken.  Ol  Ştoddartyň  ýazan  hatlaryny  polkownigiň  hyzmatkäri
Rejep beke eltip beripdir. Rejep bek bolsa, hatlary alyp,
Buharadan  Owganystana  gidýän  kerweniň  sandyklarynyň  birinde
gizlenip, gaçypdyr…
“Meň başyma düşen gün onça-da ýok – diýip, Abdylla oýlandy. –
Ştoddartyň arkasynda onuň ynanýan döwleti dur, meň arkamda
bolsa hiç kim ýok…”
Ol Beregin barada oýa batdy. Abdylla Usmanowy o diýen oňat
tananokdy.  Şonuň  üçinem  onuň  töhmete  ýugrulan  sözlerine
onçakly jany agyrmady. Wagtynda Abdyllanyň ähli kitabyny çap
edendigi üçin welin Beregine hormaty çäksizdi. Şol sebäpli
Bereginiň şu günki bolşy Abdylla agyr degdi. Dogry, Faýzulla
Hojaýew Abdylla bilen Çolpany beýlekilerden ileri tutýardy,



“Ikiňiz edebiýatymyzyň, dilimiziň görki!” diýip, her görende
pul-püçegem berýärdi. 1932-nji ýylda ol hakykatdan hem “Öten
günleri” Kaşgarda arap elipbiýinde çap etsek oňat boljak!”
diýipdi. Ýöne bular nähili guramanyň gürrüňini edýärler? Ýa
indi özbek bolmak, özbekçilik etmek gurama agza bolmak bilen
deň görlüp başlandymy?
Abdyllanyň ähli pikiri ýene uzaklara uçdy.
Içgä özüni aldyran Aýhanpaşşanyň bolşy Mahlar aýymyň etinden
ötüp, süňňüne ýetdi. “Hapysa heleýiňi näme-de bolsa, bir zat
et,  ýogsa-da,  men  başymy  alyp  gidýän!”  diýip,  ol  oglunyň
öňünde şert goýdy.
Gününi kepderi uçuryp ýa humar oýnap geçirýän Mädaly hana bu
sözler artykmaç degdi. Çünki hanyň kepderi oýunlaryndan bizar
bolan wezirlerem günaşa ýygnanyp: “Biz Uratepä goşun ibermesek
boljak  däl!  Ýurtda  baş-başdaklyk,  pyssy-pyjurlyk  köpeldi!”
diýşip, onuň başyny agyrdýardy. Ahyry Mädaly han gazaba mündi.
Uratepä ýöriş edýändiklerini yglan etdi. Ýola düşmezinden öň
Aýhanpaşşany bir otaga salyp, oraza ýok, remezan ýok, “Muňa
hiç  zat  bermeli  däl!  Bereniň  kellesini  alaryn!”  diýip,
gapysyna gulp urdy. Açaryny jübüsine salyp, Uratepä gitdi.
Söweşden  gaýdyp  gelse,  ähli  zatdan  eý  görýän  ak  we  gara
kepderileri  ölüpdir,  Aýhanpaşşa  bolsa  diri!  Özi-de  görküne
görk  goşulyp,  öňküsinden  has  ýaş  görünýär,  ýüzünden  nur
dökülýär, gözleri hanjar kimin ötgür. Ýöne bir agyz gepläýse,
nädersiň! Diňe pyşyrdy bilen doga okaýar…

***

Ertesi Abdylla: “Gurbany gurban berdik!” diýip, agyr oýa batyp
otyrdy. Indi kim bilen ýüzleşdirerkäler? Ýöňkelýän aýyp anyk –
antisowet, buržuaz-milletçilikli guramanyň agzasy! Bu nähili
gurama? Ýa Abdyllanyň özi bilmezden ony bu gurama agza edip
alaýdylarmyka? Ýazyjy halky telbe bolýar, olary bir-birleri
bilen ýüzleşdirmezler. Düýnki edişleri ýaly, wezipeli kişiler
bilen ýüzleşdirerler. Abdylla olardan başga kimleri tanaýar?
Bir  zat  welin  belli.  Sünnetiň  üsti  bilen  Rahbara  habar
ýollamaly, tizräk oba göç diýmeli…



Şeýle oýlara gark bolup otyrka gapy açylyp, ýene Abdyllanyň
adyny tutup gygyrdylar. Ol hyýalyny bir ýere jemledi-de, elini
arkasyna tutup gapa bardy. Görse, sülçiniň ýanyna soraga däl-
de,  saç-sakgalyny  syrdyrmak  üçin  dellegiň  ýanyna  çagyrýan
ekenler.
Abdylla  tanyş  jöhit  dellek  bilen  görşüp,  oturgyja  geçip
oturdy. “Ýüzleşdirip ýörkäler arasynda saç-sakgalyny nämüçin
syrdyrýarlarka? – diýip, pikire çümdi. – Sebäbi nämekä? Atuwa
çekäýjeklermikä?  Atjak  bolsalar,  saç-sakgala  seredip
oturmazlar-a?  Ýa-da  bularyň  uluraklarynyň  biriniň  ýanyna
äkitjeklermikä? Kimkä ol?”
Türmede her bir ownuk zada-da uly ähmiýet beriljek eken. Kim,
haçan, nirede, nämüçin? Sowal yzyna sowal. Pikirler aňyňda at
çapyp, dürli sowallara jogap agtarýar.
Jöhit dellek ýanynda garawul esgeriň duranlygy üçin geplemäge
höwesek däl. Dellegiň dyngysyz myşlap, dodaklaryny büzüp-ýazyp
ýörşünden Abdylla: “Munuňam içi hüjre-hüjre bolup gidendir”
diýip oýlandy.
Türmede  Abdyllanyň  saç-sakgalyny  syrdyrmak  kimdir  biriniň
ujypsyz ýagşylygy bolmasyn? Dellegiň ýyly we gaba elleri onuň
gulagyna, burnuna degende çagaka suwa düşürip, kellesini ýuwup
beren ejesi Josiýat bibiniň ýumşak elleri Abdyllanyň ýadyna
düşdi. Onuň gözlerinden biygtyýar ýaş döküldi. Dellek muny
aňan bolarly, Abdyllanyň ýüzündäki sabyn köpürjigini süpüren
wagty ak süpürgiç bilen onuň gözýaşlaryny hem syldy.
– Taňryýalkasyn! – diýip, Abdylla oturgyçdan turdy.
Dellek:
– Bile ýalkasyn!.. – diýip, agzyny açandan, esger onuň sözüni
kesdi:
– Lakgyldamaň!
Soňra ol Abdyllany kamerasyna däl-de, ters tarapa alyp ugrady.
“Bu garawul meni nirä äkitjekkä?” diýip, Abdylla gaýga gitdi.
Wagty-sagady ýetäýdimikä? Şular ýaly bigerek ýagdaýdamy?
Esger çep tarapdaky gapyny açyp:
– Ýoldaş kapitan, getirdim! – diýip, ças berdi.
Otaga giren Abdyllanyň nejis Winokurowa gözi düşdi. Ýumruklary
düwüldi. Ýüregi gürsüldedi. “Urar! Ýenjer” diýip, öz ýanyndan



galagoply ýagdaýa düşdi.
– Otur! – diýip, Winokurow höküm bilen oturgyjy görkezdi-de,
esgere ýüzlendi:
– Häzirlikçe boş!
Esger gapyny daşyndan ýapyp, dälize çykdy. Abdyllanyň daşky
dünýä  bilen  iň  soňky  baglanyşygy  üzüldi.  “Bokurdagyna
ýapyşaryn! Alkymyndan alaryn!” diýip, ol ganguýma gözlerinden
ot syçradyp, oturgyja çökdi.
Garaşylmadyk ýerden Winokurow oňa tarap gödeňsi elini uzadyp:
– Sen meni bagyşla, Abdylla! – diýdi.
Abdylla özüni ýitirip, aljyraňňy ýagdaýa düşdi. Bu düýşmi ýa
huş?  Huş  bolsa,  nähili  şeýtan  hilesini  gurjak  bolýar  bu
melgun…
– Meniň günämi öt, Abdylla! – diýip, ol gaýtalady. – Men seni
erbet urdum… Düşünýän, sen meni bagyşlamarsyň. – Winokurow
pessaý ses bilen dowam etdi. – Ýöne, näme, bizem adam. Şo gün
köp  içipdirin,  ine  şuňa  çenli  –  diýip,  ol  bokurdagyny
görkezdi. Bazarymyzy-baýramymyz ýok, günde tutha-tutluk, günde
ur-dep…
Birdenkä bu geň mahlugyň gözlerinde ýaş göründi.
– Geçen bazar güni üzümlere timar berip, hiç kime görünmän,
buthana gitdim. 6-njy mart güni günä geçilýän ýekşenbedi. Şo
ýerde bir tanşyma duşdum. Ýazyjy. Seni tanaýar eken. Seniň
bilen Moskwada bile okapdyr. Gaty ökde ýazyjy diýip, seni
öwdi. Rus mekdebinde okan ekeniň… O nädip bular seni milletçi
diýip bärik getirdi?
Winokurowy  diňläp  durşuna  Abdylla  gowşady,  ýöne  “Bu
gürrüňleriň  aňyrsynda  nähili  hile  ýatyrka?”  diýen  pikir
kellesinden  çykmady.  Winokurow  bolsa,  sowalynyň  jogabyna-da
garaşman, dowam etdi:
– Sen biz hakda ýaz, Abdylla! Kalbymyzdaky gorky barada ýaz.
Bu gün seni tussag etdiler, ertir meni getirip dykarlar…
Winokurow  patladyp  döşüni  ýumruklady.  “Içgilimikä?”  diýip,
Abdylla pikir etdi. Ýöne temmäkiniň ysyndan başga ys almady.
– Sen barybir maňa ynanmarsyň, Abdylla! Gözüňe seredip, içiňi
okap  otyryn…  Bolýa,  ynanma.  Emma  günämi  ýuwmak  üçin  saňa
elimden gelen kömegi etjek. Dogry düşün, seni boşatdyrmaga-ha



güýjüm ýetenok. Bu ýerde meniň küşdüň pyýadasyndan parhym ýok.
Ýöne tanyşlaryňa aýtmaly zat bar bolsa, aýt, ýetireýin.
Şu pursatda Abdylla bu dünýäniň çyndygyna-da, ýalandygyna-da
akyl ýetirip bilmedi.
–  Bolýa  –  diýip,  ol  arassa  rus  dilinde  gepledi.  –  Rus
ertekilerinde bir däl-de, üç sany dileg haýyş edilýär. Meňem
üç sany kiçijik haýyşym bar. Birinjisi, Gurban Beregine ondan
hiç  zady  gaty  görmeýändigimi  aýtsaň!  Ikinjisi,  Gazy  Alym
Ýunusowa  onuň  altyn  sagadynyň  mendedigini  habar  berseň!
Üçünjisi,  iň  möhümi,  Çolpana  onuň  aýaly  Ýekaterinanyň
ýolbaşçylara hat ýazmagymy menden haýyş edendigini, ýöne o
ýolbaşçylaryň indi ýokdugyny aýtsaň. Alekseý Tolstoýa ýazdym,
ondanam, ne hawa, ne-de ýok, hiç hili jogap gelmedi.
– Şondan soň meniň günämi ötersiňmi? – diýip, Winokurow sorady
we Abdylla garşy uzadan elini ýuwaşlyk bilen yzyna çekdi…

***

Bu hadysany pikir eleginden geçirip, Abdylla şol gün uzak
wagtlap  uklap  bilmedi.  Winokurowyň  bu  hereketlerine  nähili
düşünmeli?  Eger  oýun  edýän  bolsa,  maksady  näme?  Ştoddarta
ýardam eden Fathulla bekiň niýeti düşnükli. A munuň nähili
niýeti bolup biler? Abdyllanyň gömüp goýan humy ýa arkasynda
duran şa zenany ýok… Onsoňam tamakinçilik alamatlaryndan nyşan
görnenok. Diňe günäsiniň geçilmegini soraýar.
Onuň günäsini geçmelimi? Ten ýarasy bitse-de, ýüreginde düwün
galypdy.  Belki,  Winokurowy  öz  peýdasyna  ulanmalydyr?  Eger
Beregin, Gazy Ýunus ýa Çolpan bilen görüşmegine kömek etse,
Winokurowa näderejede ynam edip boljakdygy belli bolardy.
“Buthanada bir ýazyjyny gördüm, seni gaty öwdi!” diýdi. Ol rus
ýazyjysy kimkä? Borodinmikä? Ýok, ol tatar, buthana barmaz.
Nikitinmikä?  Ýok,  ol-a  barypýatan  kommunist,  boýnuna  ýüp
salsaňam, buthana barjak adam däl. Şewerdinmikä? Hä, ana, şo
bolmagy mümkin… Ol samarkantly ýigit, Moskwada okapdy. Abdylla
ony  moskwaly  şahyrlaryňka  myhmançylyga  baranda  birki  gezek
görüpdi. 1921-nji ýylda ol “Öten günlere” mynasyp resenziýa
beripdi.  “Abid  kätmeniň”  rusça  terjimesine  bolsa,  sözbaşy



ýazypdy.  Bir  gezek  terjimeçi  Lidiýa  Soserdotowa  bilen
Abdyllanyň  öýüne  hem  barypdy…  O-da  partiýa  giren  ýigit
bolmaly. Onda-da buthana barypdyr… Winokurow ýaly hudaýsyzlar
günä  geçilýän  ýekşenbe  barada  gürrüň  edýän  bolsa,  bir
ýazyjynyň  buthana  baryp  çokunmagynda  geň  zat  ýok.  Onuň
Şewerdin däl-de, başga biri bolmagy hem mümkin…
Şol  wagt  kameranyň  öňki  aksakalynyň  kömekçileriniň  biri:
“Çepiňize  agdarylyň!”  diýip  buýruk  berdi.  Hemmeler  çepine
öwrülip ýatdylar. Abdylla mundan ýarym aý öň soraga çagyrylyp,
habar-hatyrsyz ýiten gyzyl sakgal Juraty ýatlady. Käşgä, oňa
näme  bolanyny  Winokurowdan  sorap  bolsady!  Onuň  ýerine
ogrularyň baştutany Gena Taşkentskini getirdiler. Oňa özi ýaly
bäş-alty  sany  ogry  ýaran  boldy-da,  bular  beýleki  syýasy
tussaglaryň  üstünden  höküm  ýöredip  başladylar.  “Biz  size
zonadaky  durmuşyň  nämedigini  öwrederis!”  diýip,  özleriniň
ýaramaz,  ýigrenji  düzgünlerini  girizip  ugradylar.  Şeýdip,
türmedäki  “Çagataý  söhbediniň”  soňuna  sogan  ekdiler.  Jurat
aksakal bolan bolsa, bu ýagdaýa: “Garga gagyldap gaz bolmaz,
kempir bezenip – gyz” diýerdi.
Kimdir  biriniň  yzyndan  temmäki  ýa  başga  bir  zat  gelse,
ogrulara ýal boldy. Olar syýasy tussaglaryň naharynyň içini
süzdüler,  çaýyň  gapdaly  bilen  berilýän  şekeri  ellerinden
aldylar.  Syýasy  tussaglaryň  köpüsi  gartaşan  intelligentler
bolandygy  sebäpli  buýtar-suýtar  etmän,  ogrulara  boýun
bolupdylar.  Abdyllany  soraga  çagyranlarynda  olar  professor
Zasypkiniň altyn çaýylan äýnegini hem elinden alan ekenler.
“Bu işiň soňy näme bilen gutardyka?” diýip Abdylla oýlandy.
Sadykmy,  Mübärekmi,  bir-ä:  “Nanyň  maňzyny  eýläp  kart
ýasadylar, äýnegiň buýnuzy bilen kartyň ýüzündäki güllerini
çekdiler” diýipdi. Soragdyr ýüzleşdirmeler bilen munuň anygyna
ýetmäge-de maý bolmady. Bu meselä özi gatyşsa neneň bolarka?
Bu  nejis  ogrulara  hötde  gelip  bilermikä?  Ýa  Winokurowyň
kömegine daýanmalymy? “Gaty sada bolýaň, Abdylla! Iti aldap
uran ýaly edäýmesinler! Syýasy tussaglaryň gözünde ot ýakmak
üçin bu zatlaryň başynda Winokurowyň özi duran bolsa näme?”
Ýene  bagtygara  aýaly  ýadyna  düşdi.  Belkäm,  onuň  bilen
duşuşmaga Winokurow ýardam eder? Ygtyýary ýetermikä? “Küşdüň



pyýadasyndan parhym ýok” diýipdi öz-ä. Onsoňam bu ýere aýalyňy
getirmäniňden gowusy bolmaz. Gaýtam, uzagrak oba ibermeli…

***

13-nji martda Abdyllany ýene Trigulowyň kabinetine äkitdiler.
Penjirä tutulan perdäniň yşyndan düşýän Gün şöhlesi iki ýarym
aý bäri bir gezegem güneşe çykyp görmedik Abdyllanyň gözlerini
gamaşdyrdy. Onuň endamy jümşüldäp, kalbyna düşnüksiz şatlyk
aralaşdy.
Bu gezek oňa Trigulow bilen seržantdan başga süýrikelle biri-
de  garaşyp  oturan  eken.  Abdylla  otaga  gireninden  ol  adam
bärsine öwrüldi. Abdylla öz ýanyndan oňa näme üçindir “Haýran
beg” diýip lakam dakdy. Ýylmanak, tegelek ýüzli, ýalpyldap
duran  giň  maňlaýly,  ýiti  gözli  bu  adamy  nirede  görenini
birbada hakydasyna getirip bilmedi.
Trigulowyň görkezen oturgyjyna geçip oturansoň, Abdylla ony
ýadyna saldy: pedagogika institutynyň mugallymy. Edebiýatdan
okadýardy. 1935-nji ýylda ýazyjylaryň bir topary bu institutyň
açylyş  dabarasyna  gatnaşyp,  studentler  bilen  duşuşypdylar.
Dabarany  şu  mugallym  gurnapdy,  ady  Nasrullamydy  ýa
Nazrillamydy…
Trigulow Abdyllany görkezip:
– Sen bu adamy tanaýaňmy? – diýip sorady.
– Hawa, bu meşhur ýazyjy Abdylla Kadyry.
Abdylla  oňaýsyz  ýagdaýa  düşdi.  Häzir  özünden  soralsa,
garşysyndakynyň  adyny  näme  diýip  tutmaly?..
Trigulow edil Abdyllanyň içki pikirini okap oturan ýaly:
– Sen Nazrulla Inoýatowy tanaýaňmy? – diýip, sorady.
– Hawa – diýip, Abdylla howlukmaç jogap berdi. – Pedagogika
institutynyň edebiýat mugallymy…
Inoýatowyň  ýylmanak  ýüzündäki  ýylgyryş  bilen  tutyň  yşyndan
düşýän Gün şöhlesi Abdyllanyň kalbyna ýeňillik berdi.
–  Inoýatow,  halk  duşmanlary  Akmal  Ikramow  we  Faýzulla
Hojaýewiň  ýolbaşçylygyndaky  antisowet  buržuaz-milletçilikli
gurama  agza  bolandygyň  barada  ozalky  beren  görkezmäňi
tassyklaýaňmy?



Nazrulla ýüzüniň persini bozman:
– Hawa, büs-bütinleý, dolulygyna tassyklaýaryn – diýdi.
– Sen aýyplanýan Abdylla Kadyry barada näme aýdyp biljek?
– Men Abdylla Kadyryny aşa milletçi hökmünde tanaýan. Biziň
guramamyz ony özbek buržuaz-milletçilik akymynyň iň uly wekili
diýip  hasap  edýärdi.  Çünki  onuň  eserleri  guramamyzyň
maksatlaryna  laýyk  gelýärdi…  Abdylla  Kadyrynyň  häzirem  şol
ynanja gulluk edýändigine ynanýaryn…
“Oh-ho, Haýran beg! Senem täzeden eýläp ýasapdyrlar-ow!”
Ýüzüne  “Gaýnadylan  sygyr  eti”  diýlip  ýazylan,  Täjigistanda
öndürilen konserwa Abdyllanyň ýadyna düşdi. Ony iýeninden soň
sarysy  gaýnapdy.  Häzir  şoňa  meňzeş  ahwala  düşüp,  Abdylla:
“Heý, adam çagasy, dört setiriň başyny çatyp bileňok welin,
biriniň ýazan eserine “O taýy eýle, bu taýy beýle” diýip at
dakan  bolýaň”  diýip  gaharlandy.  “Şeýtanyň  alyna  gitmäýin”
diýip, ýene özüne basalyk berdi.
– Aýyplanýan Kadyry, sen muny boýun alýaňmy?
– Milli ruhda ýazýanymy boýun alýan. 1932-nji ýyla çenli ýazan
eserlerim  milli  ruha  ýugrulan.  Sowetlere  garşy  zatlaryň
bolandygyny  hem  inkär  edemok.  Emma  1932-nji  ýylda  ýazan
romanymda men Sowetleriň tarapyna doly geçdim…
–  Inoýatow,  sen  “Milli  garaşsyzlyk”  diýen  milletçilikli
kontrrewolýusion guramanyň agzasy bolduňmy?
Inoýatow şol bir durkuny üýtgetmän oturyşyna:
– Hawa, agza bolupdym – diýdi.
– Abdylla Kadyry hem “Milli garaşsyzlyk” guramasynyň agzasy
boldumy?
– Şol guramanyň agzasy şahyr Batynyň sözlerine görä, Abdylla
Kadyry “Milli garaşsyzlyk” guramasynyň agzasy bolupdyr.
– Ýeri, Kadyry, kontrrewolýusion gurama agza bolandygyňy indi
boýun alýaňmy?
– Ýok, boýun alamok. Men hiç hili guramanyň agzasy däl. Dogry,
Baty bilen tanyşlygym bar. Ýöne hiç hili “Milli garaşsyzlyk”
diýen guramadan habarym ýok we agza-da bolmadym, ol gurama iş
bilenem bagly zadym ýok.
“Ýerliginde bar gurama agza bolmak mümkin, emma ýerliginde ýok
bolsa, oňa nädip agza bolarsyň? Baty bolsa, baryp 30-njy ýylda



tussag edildi ahyryn” diýip, Abdylla oýlandy. Onuň aýak depip,
öz  diýenine  tutup  oturmagy  sülçiniň  ynjalygyny  aldy.  Ol
Inoýatowyň üsti bilen hüjümi dowam etdirdi:
– Görýäňmi, Inoýatow, Kadyry seniň görkezmeleriňi inkär edýär.
Bu ýagdaýy nähili düşündirersiň?
– Abdylla Kadyry ýalan sözleýär. Baty onuň agzadygy barada aç-
açan  gürrüň  berdi.  Abdylla  Kadyry  Baty  bilen  iş  boýunça
baglanyşygym ýok diýdi. Bu-da ýalan. Batynyň Abdylla Kadyry
bilen gatnaşygynyň bolandygyny men anyk bilýän. Käte Batynyň
özi  hem  gadyrdan  dosty  hökmünde  Abdylla  Kadyry  barada
aýdýardy…
Inoýatowyň  ýüzünde  düşnüksiz  gülümsireme  bardy.  Abdyllanyň
bolsa, ýüzi agaryp, ýüregine aram berýän bahar duýgulary gaýyp
bolupdy. Ol antisowet, milletçilikli we şuňa meňzeş ýöňkelýän
günäleri boýun alsa-da alardy. Emma Haýran begiň göz-görtele
ýalan-ýaşryk sözläp, gülümsiräp oturmasy oňa beýtmäge rugsat
bermeýärdi. Romanlar


