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GUnun gyzgyny hem aydymyn gyzygy bilen gowiinleri teselli tapan
yolagcylar Gok Zetik diyen yayla geldiler. Seyit Kasym toére
ayaklaryny yazyp, ikindi namazyny okayanca tanys gyrgyz
yigitlerinifi biri onuf atlaryny iymledi. Yigdekce gyrgyz
dostuny hem yanyna alyp, garanka galmazlyk (¢in yene yola
diisdi.

“Ofimizde yene bir dag gecidi bar” diyip, seyit Kasym gyrgyz
yigidinin daglylaryn siwesinde aydan sOzini Ayhanpassa bilen
onun jigilerine disilindirdi. Ana, so diyilyan dag gecidinde-de
Ayhanpassanyh yiiregi tas agzyndan cykypdy. Yol yokarylygyna
seyle bir dik welin, o0ne omzayan atlaryn dem almasy kynlasyp,
ayak alsy gornetin agyrlasdy. Seyit Kasym tore bilen gyrgyz
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yigidi arabadan disdiler. Biri onine gecip, jylawyndan tutdy-
da, yokarylygyna dyzap ugrady. Beylekisi bolsa bar gliyji bilen
arabanyn yzyndan itekledi.

Ayhanpassanyn halki 6z aydymynda aydysy yaly, Gin hem yasman,
dagyn depesinde goya gymyldysyz duran yaly boldy. Dagyn
anyrsynda batayyn diyse, bularyn arabalary-da yokary c¢ykyp,
Gini g0zden gizlemedi. Seyit Kasym hem ahli guyjuni jemlap,
GUni yasyrman saklajaga jan edyan yaly. Gorkudan yana arabanyn
bir burcuna gysylyp oturan Ayhanpassanyn gozleri nykap Ulzre
bolsa-da, GUnun oynaklayan soOhlelerini uzagrak gdérmegin
arzuwynda..

Gecidin yokarysyna cykanlarynda bayak dalbara minendakisi dey,
goya dunyan depesinde gayyp yoren yaly bir duygy peyda bolup,
yigidin yilregine howsala saldy. “Ey, Alla, so merdiwan yaly
araba bilen asaklygyna dinderilip gaytmasam-da biridir!”
diyip, gara der bolan koyneginin yakasyna tlykirdi. Dagyn
depesi yap-yagty, gecidin iki tarapyndaky julgeleri bolsa,
garanky basyp ugrapdyr.

Ayhanpassa ucin bu belentlige c¢ykmak gorkuncmy ya dismek,
biljek yok.

Garanky gatlysyberende olar degresinde cesme-caylar akyp yatan
Aral atly gézel yere yetdiler. Yene bir sagatdan bolsa, gif
asmanynda yyldyz bary yalkym sacyan Kone Nowkatyn bir cetinden
girdiler.

Sol yerde geciren bir hepdesi Ayhanpassanyn omrindaki in
bagtly gunler ekeni. Cunki bir ay gecip-gecmanka olaryn
kiilbesine emir Omar hanyn sawcgylary gelipdi. Sol yylyn
tomsunda Ayhanpassa emir Omar hanyn dcunji ayaly bolup
nikalasmaga mejbur boldy. Ol kosge kapasa dusen gus dek girdi..
Bu yerde agyry-yzadan kimin koép ejir c¢ekyanini Abdyllanyn 0zi-
de bilip bilmedi. Yas yigit seyit Kasymyn dalbardan ya dag
gecidinden dal-de, parlak yyldyzly asmandan gara yere
kelemenlap yykylmasynyn yzasymy ya gar Ustlinde zar aglap galan
mahriban jigilerinin g6z o6nlinden birjik-de ayrylmayan
sekilleri Uc¢in Ayhanpassanyn cekyan ezyetimi? Haysysy agyr?
Abdyllanyn 6zi nirede yatyr? Bu diinyade, bu sony gorinmeyan
zulmatda nameler bolup yor? Agyrydan, awunmadan beter name



bar?..

Dagyn depesinde asyl-asyl bolup duran Gin bas sany naryng
apelsin yaly tigirlenip asak disdi. Abdyllany tukat uky
basmarlady..
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Ertesi irden tidrmanin gapysy sakyrdap acyldy. Abdylla tisginip
oyandy: “Men niredekam?”

Aspez esger bir okara tagamsyz suwuk nahar bilen bir kdrusge
cay goyup gitdi. Tidrmede ilkinji gin ukudan oyanmak Uytgesik
yagday. Abdylla muna Onki gezek tussag edilende onat go6z
yetiripdi. Alasarmyk uka gidip, duys gormeyan-de bolsan,
tirmede yatanlygyny ansyryarsyn. Oyananyndan son welin, diynki
zatlan ahlisi duys bolup c¢ykaybilsedir diyip, oya batyarsyn.
Yone, gérsin yaly, o zatlar basyrganmak dal, diysem dal. Sen
hakykatdan hem tirmede! Hakykatdan hem 31-nji dekabrda gije ucg¢
adam gelip, gonsularyny sayat tutunyp, oyuni dokdiler.
Rahbardyr c¢agalar gar ustunde zar agladylar. Elde
goterilmegine endik eden korpejan Masud “Kakam jan!” diyip,
gandal urlan gollaryna bakyp, 6zelenip galdy..

Urlup, yenjileni hem c¢yn. Burcdaky bedreden suw almak {i¢in
turanda Abdylla bitin bedeninin syrkyrap duran agyrysyna doéz
gelmén, 6zini bialac asak goyberdi. Yok, ana, yatyp galyp,
ertir namazyny-da kaza etdi. Yuwaslyk bilen turup, téaret
almaly, kaza eden-de bolsa, ertir namazyny okamaly..
Bedenindaki agyrylara dozip, Abdylla yerinden turdy. Burcda
taretini alyp, yatan yerine geldi. Kyblanyn haysy
tarapdadygyny anyk bilmese-de, ertir namazyny okady.
Tagamsyz suwuk nahary kesdi cekmedi. Cayyny icdi.

Cay pikirlerini yazyp goyberdi.

Su diwarlaryfi afyrsynda alym Gazy Yunusyid oturan bolmagy
mimkin. Fitrat halypanyn bolmagy mimkin. Colpan, hawa,
Colpanyn bolmagy mimkin. Arabada aydym aydan gyz barada Colpan
yazmanmydy? Sahrihandyr Kone Nowkat barada sondan gowy bilyan
barmyka? Abdyllanyn Colpany goresi geldi. Aytmaly, diymeli
zatlary hacandan bari yireginde baslygyp yatyr. Indi onun



bilen bu yerde gorisip bir bolarmyka? Indi ona rus milletindem
bolan ayaly Katyanyn howatyrdyr howsalasyny yetirip
bilermika?..

Tdrmedaki ilkinji gun ayratyn lUytgesik. “Indi name bolarka?”
diyip, gapynyn anyrsynda esidilyan her bir c¢ygsylda gulak
gerip oturansyf. Yéne sofiy gelmeydn hic bir zat yok. Yene
bihuda hyyallara clmersifi. Yene bir zatlary yatlap ugrarsyi.
Kalbyndaky yatlamalary degirmenin agyr daslarynyn arasyna
salyp Uweyan yaly, birme-bir elekden gecirip ugrarsyn. O
yerden bolsa, iflesen tozap gitjek un cykar..

Degirmenin agyr dasy! Eyse, Ayhanpassanyn kapasadaky ilkinji
guni mundan yliz esse agyr dalmidi? Zora ducar gelen o gyzyn
ertesi gelin salamyna c¢ykyp, 6z atasy seyit Gazy hojanyn,
ondan sofn biri-birinin sobligine minldsip, otaga giren ayal-
ebtatlaryn — ona zorluk edip, ic¢ine agyr diwlin salan emirin
enesidir dayzalarynyn, yenneleridir ayallarynyn onidnde bas
egsi.. Gyzyn ylregine salnan yaranyn awusyny Abdylla on iki
sunni bilen syzdy, 6z derdini unutdy, Hudaya sygyndy.
Birsalymdan tussaghananyn gapysy gaytadan acyldy: “Tussag
edilen, Kadyry, elini arkana tutup, c¢yk!” Esger ony o6nlne
salyp, yerzeminin basga bir otagyna akitdi. Ol yerde san bilen
belgilenen tagtajygy eline tutduryp, ilki ylz tarapyndan,
sonham gapdalyndan surata diusirdiler. Ondan sonky eltilen
otagynda gartasan johit dellek Abdyllanyn sacyny we sakgal-
murtuny syrmaga durdy. Yanynda hekgerip duran esgerifi dil
yarmaga rugsat bermeyanligi lc¢in, belki-de, dilinin peltekligi
sebapli dellek myslap, haslap, bir zatlary pysyrdap,
geplesmage ilgezikligini ellerinin hereketi bilen ayan etdi.
0l Abdyllanyn sakgalynyn syrylan yerine eli bilen calaja
kakyp, yektayynyn yakasyny cekisdirip, gulagynyn yanyna eglip,
myslap, oOzucge bir zatlary pysyrdady.

Dalbardan yykylan seyit Kasymyn yanynda Ayhanpassanyn janserek
bolup yoérsi Abdyllanyn gupbe yadyna disdi-de, gulkisi tutdy.
Yok, dulugyhdan pdki yérap durka, Ussesine-de yilizi-gézi
gamasyp duran esgerin yanynda gulip bolmaz. 0Ojagaz gulkin,
gelip-gelip, ahyrynda bu bicare dellege-de zyyany yeter. 0-da
6zi yaly tussagyfi biri bolsa natjek? Ya tussag edilmezligi



iicin bu yerde islap yérmika? Ya-da cyndanam tussag edildimika?
Ol Abdyllanyn sakgal-murtuny onat edip syrdy.
Sakgalsyz-murtsuz bolmak sa¢ syrdyran yaly dal, yokus degyar
ekeni. Abdyllanyn goéwniine yokarky dodagy pdkgerip duran yaly
boldy. Onat yeri, surata bu sypatynda disirmediler..

Yatiky yylmanak ors esgerine seredip, 6z kyssasynda birneme
sonrak ginisleyin beyan ederin diyip yoOren bir hekayaty
Abdyllanyn yadyna disdi.

19-njy asyryn baslarynda Russiyanyn garamagynda bolan Polsanyn
Sawel saherinde Witkewiclerin asylzada masgalasynda ogqul
perzendi dinyad indi. Kakasy onuf adyny Yan, fransuz
medeniyetine mayyl ejesi bolsa, Jan diyip tutdy. Ol akylly we
diisbi oglan bolup yetisdi. Polyak dilinden dasary yaslygyndan
ors, inlis, fransuz we nemes dillerini suwara owrendi. 14
yasynda KraZ saherinif gimnaziyasynda okayarka Yan Witkewic
“Gara gardaslar” atly gizlin guramany déretdi. Halkyn arasynda
orslara we ors agalygyna garsy cagyrys hatlaryny, gosgulary
yayradyan wagty ele disdi. Yaslygyna garaman, &hli eml&ginden,
hak-hukuklaryndan mahrum edip, yetginjegi slirgine iberdiler.
Boy-syratyna seretsen, yetginjek diyer yaly dal, yas yigide
calym edyar. Turmedaki ors esgerinin kesbi bilen 6zinin murty
syrylanson yokarky dodagynyn pdkgerip durmasy gonrumtyl sacly
Yan Witkewicifi suratyny Abdyllanyi yadyna saldy.

Orsk sahralyklarynda tatarlaryn we gazaklaryn arasynda bolanda
yas polyak yigidi olaryn dilini owrenmage girisyar. Ylymlylygy
Ucin tatarlaryh arasynda onufi ady Yan hem d&l, Jan hem dal,
Galimzyan diylip tutulyar. Gazaklar bolsa ona Alymjan diyip
ylizlenyarler.

Kate-kate Buharadan Moskwa gidyan sowdagarlerden ol pars
dilini hem owrenyar. Seydip, aradan alty yyl gecyar. Sol wagt
Sibir ekspedisiyasyndan gaydyp gelyan meshur nemes gindogary
owrenijisi Wilgelm Gumbolt Orenburgda dislap gecgyar. Sonda ol
tétanden diyen yaly yigrimi yasly Yan Witkewic bilen tanysyar.
Onun ylym-bilimine hayran galyp, syny oturan alym bu yigidi
Orenburga tazelikde gubernator edilip bellenilen Perowskiy
bilen tanysdyryar.

Patysa hokimeti tarapyndan Orta Aziyany zabt edip almak



wezipesi o6ninde goylan Perowska Witkewic¢ yaly koptaraplayyn
sowatly adamlar zerurdy. Seylelikde, ol 1835-nji yylda
Galimzyany Buhara icaly edip iberyar. Witkewig¢ bir yylyn
icinde Buhara emirinin gusbegileri we wezirleri bilen tanysyp
yetisyar, zerur maglumatlary toplap, Orenburga, Perowskinin
yanyna dolanyar. Mundan son ol icalylyk saparlary bilen
Tlirkmenistana we Owganystana yollanyar.

Rus hokimetinin oninde bitiren hyzmatlary ildg¢in Witkewice
ofiser c¢ini berilyar, hak-hukuklary dikeldilyar. 1839-njy
yylda parlak geljegi bolan otuz yasly ofiseri paytagta -
Peterburga cagyryarlar. Myhmanhanada 0zinin yaslyk dosty,
sahyr Konstantin Tyskewice totanleyin satasyar. Uzak yyllar
gorusmedik iki dost myhmanhanada gapyny icinden kiltlap,
yaslyk yatlamalaryny, basdan gecirenlerini biri-birine aydyp,
yirekdes glrrin edyarler. Yan Witkewi¢ 6z adynyi Galimzyandyr
Alymjana owrilisini, Buhara, Nisapur, Kabul yaly yerlerde
bolup, bitiren islerini aydanda Tyskewic¢in yuzi agaryp,
bozaryar. Ahyry Witkewi¢ 6z hukuklarynyn dikeldilip, ofiser
cinine goterilenini gurrin berip otyrka Tyskewic onun soéziini
kesyar.

— Bilyanmi sen kim? Sen satlyk! Sen hayyn! Bulara garsy
olincak goreseris diyip, kasam icmanmidik? Sen bolsa bularyn
gunlikci hyzmatkarine owrilipsin! — diyip, tarsa yerinden
turyar. Otagdan c¢ykysyna gapyny gurpildedip yapyp gidyar.
Ertesi kellesinden atylyp, eli rewolwerli yatan Witkewicin
jesedi 06z otagyndan tapylyar..
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Abdylla bu hekayaty entek c¢igrak gdéreni icin sona goyupdy.
Belki, beynisinde bisirip, tayyn bolanson, “Rus ruletkasy”
diyen bolimi yazyp, kitabyna girizer. Huday yol berse, entek
bu yerden bir aman-esen c¢yksyn. Onson Witkewicin Buharadaky
basdan gecirmelerine hem dolanar. Bu hekayaty doly acyp
gorkezmek Uc¢in birki sany gosmaly zatlaram bar. Dilini hem
zynatlamak gerek. Hazirlikce biraz gysgaldyp, bu hekayaty su
ors yigide girrin berayse nader? Dislinermika? Abdyllanyn oy-



pikirleri syrylan saclary yaly dyr-pytrak boldy. Kellesini
durlap, 0zini ele almagy gerek. Hususan-da, ine, su yerde,
tlurmede..

Dellek 6z isini dyndy. Yene-de demir gapylaryfi o6fi bilen alyp
gaydyp, Abdyllany o6nki tirme otagyna saldylar. Indi Ozini
raslamaly. Hyyal atynyn jylawyny erkine goybermeli dal. Soraga
cekjek bolsalar, nameleri sorarlar? Berjek jogaplaryny
hazirden tayynlap goymagy zerur. Diyn gije namelerde
ayyplapdylar? Yalfiysmayan bolsa, tatar derfewcinifi kagyzynda
57-nji, 67-nji maddalar gorkezilendi. Ir bilen gdrman eken,
gapa golay yerde konelisen “Jenayat Kodeksi” kitaby yatyrdy.
Kitaby eline alyp, Abdylla 6zine yonkelyan maddalara g6z
gezdirip baslady. 57-nji madda: “Sowet Soyuzynyn
Konstitusiyasyna we Soyuzdas respublikalaryn
Konstitusiyalaryna layyklykda Sowet Soyuzynyn we Soyuzdas
awtonom respublikalaryn isci-dayhan hokimetini agdarmaga, yok
etmage ya ona zyyan bermage gonukdirilen islendik hereketler
hem-de Sowet Soyuzynyn halk hojalygynyn proletar rewolyusiyasy
tarapyndan gazanan Ustinliklerini yok etmdage we ona zyyan
bermage gonukdirilen synanysyklar kontrrewolyusion diylip
hasaplanyar.

Ahli z&dhmetkeslerifi bahbidini, halkara raydaslygyny goramak
maksady bilen Sowet Soyuzynyn dizimine girmeyan beyleki
zahmetkeslerin dowletinin garsysyna edilen hereketler hem
kontrrewolyusion diylip hasaplanyar”.

Abdylla bu maddany gayta-gayta okap, 0zinin haysy hereketinin
bu ayyplamalara layyk gelyandigini bilip-bilmedi. Ya bu
“Telpek tapylsa, geymage kelle tapylar” diyildigimika?
Birnace sahypany waraklap, ol 67-nji maddany hem tapdy:
“Kontrrewolyusion maksatlar bilen edilen her bir guramacgylykly
hereket we ony tayyarlamaga gatnasan, seyle-de
kontrrewolyusion jenayaty amala asyran sahslar su bolumin
kontrrewolyusion jenayatlar baradaky g6z oOnidnde tutulan
maddalaryna layyklykda jenayat jogapkarciligine cekilyar”.
Sunca jan etse-de, Abdylla muna hem dislinmedi. Bir tarapdan
disinmanligi ylregine nahilidir bir gulgula salan yaly boldy.
Beyleki tarapdan any: “Bu zatlara menin hi¢ hili dahylym yok



ahyryn!” diyyan dek arkayynlasdy.

Pisesizlikden yana ol basga maddalary hem gd6zden gecirip
baslady. “Huligancylyk” diyen yerinde ganygyzgyn Taspolat
yadyna dusdi. “Iki ayallylyk” diyen maddany Atabeke yonkedi.
“Dine cagyrysa” Kalwak Mahzum layyk gelyar. “Ogrulygy” okanda
ogry Namaz g6z onine geldi. Kitabyn basyndan girip, ayagyndan
cykdy, bularyh hersine kybap madda tapdy. Yéne 6ziine
degislisini gormedi. “Hyyalparazlyk” diyen jenayat yok ahyryn.
Bu kitapda “Pikirkeslik” ya “Arzuwcyllyk” diyen maddalara hem
dus gelmedi.

Jenayat barada aytmaly bolsa, Abdyllanyn 06zi gurrin edip
biljek..

1242-nji hijri yylynyn (saban) meret ayy. Alabahar. Garsy
hakimi Nasrulla han yene gosun toplap, Buhara tarap at goydy.
Bu gezek onun howalasy belent, bu gezek owlagy Nasrulla hanyn
0zi almaly. Atasy emir Haydar bu pany dinyani terk edip
gidende uly agasy emir Hiseyin tagta c¢ykypdy. Buhara
derwezesine gosun dartyp baran Nasrulla han suw boyundan suw
icmén gaytmaly boldy. U¢ ay syrkaw yatansof, emir Hiiseyin hem
panydan baka g0¢ eylap, atasynyn yzyndan gitdi. Karmanda hakim
bolup oturan kic¢i inisi emir Omar han derhal tagty eyeledi.
Nasrulla han onki gezek agam diyen bolsa, bu gezek inim diyip,
Buhara derwezesinden bos gaytdy.

Indi Hekim gusbeginin iberen caparyndan esidisine goOra, emir
Omar han soltanlygyn isi bilen dal-de, aysy-esret, keypi-sapa
bilen gin geciryarmisin. Emirlik yykylyanam bolsa, emir Omar
hanyn serap bilen nazenin jenanlardan gayry biljek zady
yokmus. Bu yagdaydan nagile wezir-wekiller Hekim gusbegi bilen
maslahat edip, Nasrulla hana capar gonderipdirler.

Indi yza yol yok. Nasrulla han niyetinden danmez. Tagt dilenip
alynmayar, tagty edil owlakgapdy oynundaky yaly basyp almaly
eken. Buhara barmazyndan ozal Nasrulla han Hoja Bahaweddin
pirin aramgahine zyyarat edip, 0z islerinin rowac¢lanmagy uc¢in
yardam diledi. Nasrulla hanyn dilegleri kabul boldy, birnace
hepde bukuda yatanyndan son, 1242-nji hijri yylynyn (saban)
meret ayynyn yigrimisinde Hekim gusbegi emir Omara hyyanat
edip, Nasrulla hana galanyn derwezesini acgyp berdi. Sol ginin



ozunde inisini tutup, emir Nasrulla hany tagta goterdiler.

Emir Omar hany Muhammetserip hoja 0z atyna mundurip, saherden
cykyp ugrady. Yolda képcilikden biri emirifi zerli basgabyny
kakyp aldy, yene biri gusagyny we zerli haladyny sypyrdy.
Diynki emir yarym-yalanac¢ halda Buharany terk etdi.. Eh, sony
puc, biwepa dinya! Her hal, Muhammetserip hoja 06zinin
derwlislik kilahyny emirin basyna geydirdi. Il icinde aydylsy
yaly, “Patysalara zerli halat bilen tac¢ mynasyp, yogsa, basyna
kone kilah geyen her onyeten tagta dawa etjek”.

Emir Nasrulla han tagta c¢ykan dessine Hoja Bahaweddin
hezretlerinin rehimdarlyk we gecirimlilik barada edip giden
wesyetlerini tutdy. Inileri Zubeyr hana, Hamza hana we Serdar
hana engam hoékminde Buhara etraplarynyn birini — Narazim
hakimligini tabsyrdy. Hekim gusbegini gaytadan bas wezirlige
belledi. Il-halky cagyryp, palaw berdi..

Bir gin emir bilen ikicak ylzbe-yliiz otyrka Hekim gusbegi
osmakladyp:

— Herna inifnizi azat edip goybereniniz hayryna bolsun-da! -
diydi.

— 0 name diydigin? — diyip, emir gaharly ahende sorady.

— Osmanly soltanlygynda bir gen dizglin bolupdyr diyip
esidipdim. Hokimdaryn ahli aga-inileri cagalygyndan oldiriler
ekeni. Tagta dawa etmesinler diyip..

— Onda bizem sehid O0lip giden bolardyk — diyip, emir Nasrulla
gasyny c¢ytyp jogap berdi.

— Estagfirulla! - diyip, Hekim gusbegi derrew yalnysyny
dizetmek bilen boldy. — Maksat — mibarek golunyza disen tagty
dawa-jenjelden goramak..

Petikden sallanyp duran glilgyra lyp-lyp yanyp durdy. Onun
sOhlesi Hekim gusbeginin solgun ylzinde birgensi owsiln
atyardy.

Emir Nasrulla han tlurkanalyga salyp:

— Sen mana basga zady ayt, ashana islerine serenjam beriji
nahili adam? Ona ynansa boljakmy? — diyip sorady.

— 0z elifnizden c¢ykan adam. Beren talimifiizi hali-h&zire cenli
unudanok — diyip, gepinh haysy tarapa gysardylyanyna disinmedik
gusbegi sakyndy.



— Sorayanymyn sebabi, atamyz duydansyz keselledi. Agamyz emir
Hiseyin hem yas basyndan 6ldi gitdi. Bularyn 6liminde ashana
islerine serenjam berijinin eli yokmy? — diyip, emir siibheli
sorady.

— Alla saklasyn! — diyip, mekir gusbegi icini c¢ekdi. — Ol bir
momin adam, halwadan basga bilyan zady yok..

— Doganlarymdan seresap bolaly diyman, halwa diysene..
Kesesinden dinlan adam lc¢in bu sdéhbetin disniksiz boljagy bes-
belli. Yéne bas-alty emire wezirlik eden gusbegi giirriifidesine
yarym sozde disindi. Bu gurrini 6z inisi Omar hany bosadyp
goyberen Garsy hakimi gogele Nasrulla bek tapdymy ya Hekim
gusbeginin akyly bilen tagta c¢ykan emir Nasrulla han tapdymy?
Ine, suny anyklamaly!

Gepin magadyna yetmek U¢in gusbegi:

— Ashana islerine serenjam beriji barde, doganlarynyz bolsa
Narazimda — diydi.

— Menem sony aydyan-da..

“Yok, 6z oy-hyyallaryny yasyrmakda emir entek gégele bolyar.
Ashana islerine serenjam beriji aytmyslayyn, bisismandir.”
Garry tilki Hekim gusbegi aygytly dillendi:

— Caresini tapmagy Gazy bek galmyga tabsyrarys!

Bir ay gecip-gecmanka gijan yarymynda emir Nasrulla hanyn (g
inisinin — Zubeyr hanyn, Hamza hanyn we Serdar hanyn bogazyna
pycak goyup, damagyny caldylar. Emirin permanyna layyklykda
Buhara soltanlygy ganym elinden sehit bolan sazadalar ug¢in ug¢
gun matam tutdy..

Abdylla: “Ine, muna jenayat diyse bolar” diyip oylandy..

* k%

Abdyllanyn pikirleri duw-dagyn boldy. Turma ikinji gezek
disse-de, adam bu yagdaya derrew uygunlasyp gidiberenok.
Gunortan godensi makaron bilen biraz gorgisa gosulan kotlet
berdiler. Onun goéwnine “Bu garjasyk diys, bu basyrganma uzaga
cekjekmika? Indi islesemem, islemesemem ukudan oyanmaly!”
diyen pikir geldi. Abdylla oyle namazyny oturan yerinde okady.

Rahbardyr cagalary bilen gdrusmage rugsat bererlermika?



Demiryolcular koésgline Taze yyl arcasynyn yanyna barmagyn
yerine dasarda Leningrad kocesinin aldajy sowugyna danlyp,
kimdir birine yalbaryp durmuka?

Gowy pikir diyyani hem sumy? Sular yaly yagdayda gowy pikir
nireden kellesine gelsin? Sebapsiz yerden bulasyp baryan
durmusy barada hyyalyna gelyan sular yaly dagynyk pikirlerin
haysy birine yapysjagyny bilmedi. Haysy biri onun derdine em
bolsun? Haysy biri diisen yagdayy icin teselli bersin? Ya
waswasa dusup yormika? Jyn uran oy-pikirleri yaly, durmusyna
hem jyn aralasaydymyka? Caga dowri Abdyllanyn kakasy jynlar
bezmi baradaky hekayatyny aydyp bolanson, ogluna: “Palini,
niyetini diziw tut, gowy zatlar barada pikir et!” diyip owit
bererdi.

Dogrudan-da, onat zatlar barada pikirlenmeli. Bu kyssasy hem
“Oten giinler” romanynyi bir gdrniisi bolsa gerek.

Ol Nodira tahallusly Mahlar ayymy, onun halypasy Uwaysini,
Amiriy lakamly Omar hany yatlady.

Mahlar ayym sazada Omar hana durmusa c¢ykan guninden beylak ony
gabanyp baslady. Ilki bilen ony sazadalygyndan, son atasy emir
Alym han ahli dowleti ogluna miras goyup, dinyaden Oteninden
son soltanlygyn tikeniksiz aladalaryndan, diwan islerinden,
aw-sikardan, toy-meylisden.. gabandy. Goéwniine bolmasa, bitin
dinye emir Omar hany Mahlar ayymyn gujagyndan sogrup alyp
gitjek yalydy.

Gabanjanlyk guratdy acylan ter gilumni,
Hazan yeli ucurdy bagymdan bilbilimni..

Nika gyyylmazyndan bir gin 6n Mahlar ayymyn atasy Andijan
hdkimi Rahmanguly bek 6z gyzyna 6wiit bereninde: “Yanyoldasyia
onat seretgin. Erkek kisi nirede hakim bolsa-da, 0z oylnin
guludyr. Oyinde ayaly ofia hdakimlik edyandir. Ana, ejefden
gorelde al!” diyipdi. Elbetde, atasy bu sdézleri 6z bahbidini
arap aydan bolmagy hem mimkin. Mahal-mahal so nesihatlar
yadyna disende Mahlar ayym konlini gimana bererdi, “Toba!”
diyip, yakasyny tutardy.

Arada emir Omar han koésglin ahli erkek go6beklisini alyp,



Syrderya yakalaryndaky tokaya awa gitdi. Mahlar ayym hem ici
gysmaz yaly, ayal-gyzlary dasyna uysurip, zyyapat etdi. Ondan
son oyun-tomasa boldy. Uwaysiy bolsa bir bent matal hasiyetli
gosgy okady:

Ne gummezdir isiginden, tiynliginden yok nysan,
Gulgline geynen gyzlar onda tutupdyr mekan.

Ol gummezi syndyryp, gyzlardan alsam habar,
Yizlerinde perde bar, 6zleri gyrmyzy gan..

Kimdir biri “Emirin haremhanasy” diydi, yene biri “Tamdyrdaky
nan” diyip cak urdy. Mahlar ayym bolsa pikir owiirmage durdy.
0zi-hd gimmez sekilli zat. Isigi bilen tidynlgi hem vyok.
GUmmezi syndyrdym diyyan bolsa, ele sygyan bir narse bolmaly.
Yizlerinde perde bar bolsa, 6zlerem gyrmyzy gana boyalan
bolsa.. Mahlar ayym 0zinin godensi sesine bat berip:

— Enar! — diyip gygyrdy.

Uwaysiy Mahlar ayymyn oninde bas egip, tagzym kyldy.

— Nodira hanym, siz hut 0z adynyza mynasyp, seyrek dusyan
ukyply, ajayyp zenan! — diyip oOwdi.

Diyn bolsa g6zelligin melikesi Mahlar ayym ukudan gic¢ oyandy.
Diwan isi bilen ¢ykyp giden emirin yassygyndan entek onun ysy-
da gitman eken. Mahlar ayym emirin diseginin ustinde yatan
eginbasyny eline alanda totanden bir bolek kagyza gozi disdi.

Dirri-nayap, lagly-merjen, gowheri kanim enar,
GOrkine tay tapylmaz, hiyri-jenanym enar..

Bu setirleri okap mirce-miyan Mahlar ayymyn yizi nar dek
gyzardy, yuregi glrs-gurs urdy. Gazalyn yzyny okamaga
howlukdy .

Miwelerin gujenlap, yar naz bilen soyledi:
“Leblerim injirdir menin, alma zanahdanym enar”.

Bag icinde gil bile naz-keresme eylese,
Gil ondan uyat eyleyir, guncayy-handanym enar..

Mahlar ayym bu bendi pysyrdap diyen yaly okady. Yiireginde nar



daneleri dey minder-minder baslygyp yatan yuz-mun hyyal
oyanyp, mow¢ urmaga baslady. Asyk-magsugyn dilinde injirin
namani anladyandygyna onhat disinyan Mahlar ayyma tasin
galpyldy yetisdi.

Lebleri setdaly yaryn zarynda men, ey bagban,
Mataclikde bihuda dokmesin ganym enar..

Mahirden ganma yokdur, ylrekde derdim cohdur,
Miwesi, bary bilen alandyr janym enar..

Gozleri tolgunma bilen setirleri yzarlasa-da, pikirleri
“Patysahym menin leblerimi hic¢ hacan setdala menzetmandi”
diyip yliregini ezdi.

Ezdim yaraly kénlim gdzimde yasym birle,
Basymyn gowher taji, ylrek armanym enar.

Gosa alma pyrakynda behi kimin sargaryp,
Ah urar yetsem diyip dahan, dendanym enar.

Mahlar ayym 06zini kosesdirmek UGc¢in doga okady. Gownlne
bolmasa, syrly gummez synyp, onuf gizlin syry agylan yaly
boldy. Yok-la, bi yas gyz dal ahyryn, juwan yasyndaky gelin
bi..

Hijran ody 6rtar meni, katra-katra ganly yas
GOzlerimden damar durar, agy-pyganym enar.

Mahlar ayymyn (nsi harp yalnysynda eglendi: “Bu yerde “waw”

dal-de, “ayn” yazylmaly!” Onun gabanjanlygy bada-bat gahar-
gazaba yazdy.

— Usbu diinyede wepa
Tapmasy kyn gowherdir.. —

diyip, Nodira go6zinden yas dokdi. Bir damja gozyas emirin
eginbasynyn icinden totanlikde tapylan kagyzyn ustine damdy-
da, yalnys yazylan “waw” harpy “ayn” harpyna owriuldi. Mahlar
ayym caltlyk bilen yefini kagyza basdy. Ydne peydasy degmedi,



kagyzda gOzyasyn yzy galdy. Gabanjanlyk, gahar-gazap hem oOkincg
onun gozinden gbdzyas bolup cogdy, gazalyn yzyny okamaga durdy:

Wysala yetmek lc¢in hylwat jay istar emir,
Serwi boyly, kirpigi ok, gasy kemanym enar..

“Yalfiys Ustine yalhys” diyip, Mahlar ayym oylandy. Ydéne ol
nahili yalnyslyk barada aydyar? Gazaldaky so6zlerin yalnys
yazylandygy baradamy? Ya o6zinif cakynyfi yalfiys cykanlygy
baradamy? Belki, yakyn adamlaryna ynanyp yalnysandygy, bu
diinyade, bu durmusda adalatyn yokdugy barada aydyandyr?

Ayralyga doz gelman, jigerim para-para,
Miweli bag-bossanym hazan urana dondi.

kX %k

Garanky gatlysanyny Abdyllanyn yliregi syzdy. Asmanyn cetini
gorayer yaly, bu yerzemin tirmanin penjiresi-de yokdy. Diynki
basyndan gecenleri yatlamak we yilrekgysdyryjylyk ona garanky
disenini duydurdy.

Abdylla agsamlaryna yazmagy onat goérerdi. Agsam namazyny
okandan son ol apisganin onundaki stolun basyna gecerdi.
Garanky asmana go0zini dikip, oya batyp oturanson, gussaly
kalbynyn yyly mahrini ak kagyza gecirerdi. Colpanyn “Garanky
gatlysanda” atly ajayyp sygry bar. Ynha, indem bu sygyr
duydansyz yerden yadyna diisdi-de, Abdylla garanky gatlysanyna
ymykly g6z yetirdi.

Belendu-pes uly-kici jaylaryn
Gyzyl, yasyl lceklernin dstlinde
Yagar, yagmaz, alabeder bulutlar
Uysip-casyp, gok ylzini tutup dur.
Gin yasanson, bulutlaryn renki-de
Hassan yuzi kimin solgun gOrinyar,
Glindogardan garankylyk sirinyar,
Hem-de azangynyn sam namazyna
Cagyryan gussaly sesi gelip dur,
Yagys sybyr-sybyr yagyp bozupdyr



Kocedaki uzyn-yzyn yzlary..
Glnemasy Ucin car yana giden
Uly-kici, yasu-garry, barysy
Argyn, yadaw halda yrgyldap gelyar,
Mahellanin bir cetinde jemlenen
Topar caga diirli oyna glymenip,
Her haysy 0z hossaryna garasyar,
Namalimlik ganatyny gin yayyp,
Gysyar gujagyna bitin barlygy.
Cyralar jyn gozi kimin yylpyldap,
Ocligsije yanyp, tutuk gérinyar,
Yagys suwy yerif bagryn ezip dur..

Diyn hem Samarkant Derwezesinin bayyrlaryndan Gokje tarapdaky
oylerin Uceklerini synlap otyrka Kamalan Derwezesinin
metjidinden azancynyn pessay sesi esidilen yaly bolupdy.
“Bulutlar, bulutlar — diyip, Abdylla oylandy. — Kaydan gelip,
hanjak baryarsynyz? Gije-gundizi tirkesdirip, gor, namelere
sayat bolup, 06ziniz bilen gecmise alyp gidyarsiniz?”

Abdylla: “Inrik garalyp, g6z baglanan cagy gecer welin, semin
yagtysyna yazmaga giriseyin. Taze yyl gelyanca iki-u¢ kagyz
garalap taslayyn” diyip, bikarar bolup otyrka-da gapy kakyldy.
Gonsy otagda Taze yyl sacagyny tayynlap yoren cagalary: “Dade,
gapy kakylyar” diyisdiler. Abdylla donuny yelbegey atynyp,
gapa garsy yoneldi.

Glnemasy Uc¢in car yana giden
Uly-kici, yasu-garry, barysy
Argyn, yadaw halda yrgyldap gelyar..

“Her kimin 0z oOylnde Taze yyly garsylamaga tayynlyk goryan
mahalynda kim geldika?” diyip, ol oylandy. Gapyny ac¢mazdan On:
“Kim?” diyip sorady. Isigin anyrsyndan: “Bu men, domkom
Rahmatulla eke!” diyen ses esidildi. “Genlik, ayda-yylda
garasy gorunmeyan domkom bu yerde name islap yor,
eygilikmika?” diyip gapyny acdy welin, salam yok, helik yok,
gara gayys geyimli iU¢ sany pyyada bosup Oye girdi.

Gapynyh ysyndan “Gara garga” diyilyan masyna go6zi disup,



Abdylla hemmesine dusundi.

Cagalaryn gozinin alnynda eline gandal salyp, masyna garsy
sidenekledip ugradylar. Gyzlarynyn biri, Anisamy ya Adibamy
kakasyna tarap ylganda gapyn agzynda duran suwly tanka bldrap
yykyldy. Yykylan yeinden galman, sesini baryny edip aglady.
Tatar silc¢i gozindaki aynegini yaldyradyp ona sowuk nazaryny
taslady.

Namalimlik ganatyny gin yayyp,
Gysyar gujagyna bitin barlygy.
Cyralar jyn gozi kimin yylpyldap,
Ocligsije yanyp, tutuk goérinyar,
Yagys suwy yerifi bagryn ezip dur..

Seydip yene bir gin gecdi.
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Ertesi gin serwikamat Mahlar ayym diynki sek-siubheleri li¢in
0z-0zunden uyaldy: “Bir soézun iki sygyrda gabat geleni bilen
konlani gumana beribermeli bolarmy? Uwaysinin matal hasiyetli
gosgusyny emire menin 06zimin aydyp beren bolmagym hem mimkin-
al”

Magsugymdan wysal sorsam Oldurer, sormasam Olem.
Yskyn dikanyny gursam 6ldiirer, gurmasam 6lem.

So gije mominlerin emirinde gabanc¢ duygularyny oyarmak ic¢in ol
Uwaysiynin bu tapmaca gazalyny basdan-ayaga okap berdi. In
sonky setirinde Uwaysiynin adynyn yerine 6z adyny goyup,
Nodira diyip okady welin, saplasdy duruberdi:

Menden ar eder, hary-zar eder, pany dunyaden usbu jan gider,
Nodira garyp, renki saralyp, tursam oldirer, turmasam 6lem..

Uwaysiynin tasin duinyasi bar. Nodira 6zini ondan sunca das
saklajak bolsa-da bolanok. Uwaysiyni koskde in onat Gurhan
okayjy diyip owse-de, ilki bilen 6z gazallaryny dal-de, onun
gosgular diwanyny hatdatlara goclurtse-de, halypasynyn ne-ha



ayaklaryny dusap bildi, ne-de oy-pikirlerine ygtyyary yetdi.
Yireginde ne baryny-da bilip bilmedi. Ine, onufi sofiky yazan
gazaly:

Kokant sahrinden gelenler, kowsum yitdi, sizdemi?
Halymdan habar alanlar, kowsim yitdi, sizdemi?

Bu gazal name hakda? Name diyjek bolyar?

Gamly ginde hemdedim yok, yitirdim, didamde nem,
Kukabibi, jana melhem, kowsim yitdi, sizdemi?

Gurrun haysy kowls barada baryar? 0 kowis ertekidaki sazadan
gelinliginin koéwsi bolmasyn?

Men — bos gowre, sen — janym, taslap giden armanym,
Arzym esit, Guzyhanym, kowsim yitdi, sizdemi?

Gazalyn diyp manysyna aralasmaga Mahlar ayymyn birbada Uusugi
yetmedi. Ol her bir s6zi lns bilen gayta-gayta gb6zden gecirdi.
Gyzygy artdygyca gazalyn syry giyclendi. Ahyrky iki setire
yeteninde Mahlar ayym hayygyp, ic¢ini ¢ekdi, ank boldy.

Bu halymny bilse Sah, dokuz pelekden 6tdi ah,
Doga kyl Uwaysiy gumrah, kowsim yitdi, sizdemi?

Yok-yok, Mahlar ayyma gabanar yaly zat yok, Hudaya sikir, ol
Zemindaki patysa dal-de, Arsdaky Saha yizlenyar ekeni. Yogsa-
da arsy-agladaky Soltana “kowsim yitdi, sendemi?” diyip,
hetden asan Uwaysiyden ol Arsy, ol Soltany gabanman bolarmy?
Muna jogap hdkminde 6z galamyndan c¢ykan gosgy-gazallaryn
icinden degerlisini tapmadyk Nodira mejbury Fizulyny yatlady:

Rehim eyle, Soltanym,
Bu mirewwet cagydyr..
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Agsam namazynda Abdylla “Waz-Zuha” bilen “Was-Sems” surelerini
sesli okady. Namazyny yarpylanda gapy yene sarkyldap acyldy.



Agsamlyk nahary ucin buglanan kelem bilen bir bdlek gara nan
getirdiler. Kelem zayalanyp baslan ekeni. Onun yiti tursumtyk
ysy tlurme otagynyn icini tutdy. Namazy icinden okap, Abdylla
aspez esgerifi elinden owkaty aldy. Oylerinde her gezek kelemli
nahar bisirilende uly ogly Habybullanyn “Lutfy kelemin” diyip,
hinlenyan henegi yadyna disdi. Wah, uly ogly yarawsyz yatyrdy
ahyryn. Onun bilen hoslasmaga-da pursat bermediler.

Samlyk nahary getiren esger yigit musulman bolarly, demir
tabagy uzadanda nahilidir bir yakym duyuldy. Abdylla bu yigidi
kime menzetdika? Geplesibilen bolsa bolardy, yd6ne namazyny
bozasy gelmedi. Belki, Colpandyr Gazy Yunus bilen habarlasmaga
bu yigidin yardamy deger!..

Namazyny okap bolanson, Abdylla nahardan dadyp gordi. Yslanan
kelemin tursy tagamy disini gamasdyrdy. “Gaty ajyksam, gijirak
iyerin-da” diyip, gury nany ceynemage baslady. Agsam disenson
sink-suyeklerinin agyrysyny duydy. Her gezek c¢Oregini c¢eynap
yuwudanda agyry 1ilki boynuna, boynundan pilcelerine,
pilcesinden gapyrgalaryna, gapyrgasyndan onurgasyna, ol
yerdenem ayaklaryna gecdi. Bir bdlek gara nan agyry-yza bilen
iyildi. Agzynyn icinde c¢6regin lezzetli tagamy duyuldy.
Abdyllanyn o tagamy yslanan kelem bilen bozasy gelmedi. 01
yene oy-pikirlerine mayyl boldy.

Yadyna disen zatlaryfi dhlisini yazypmydy? Ya dife yazanlary
yadyna disyarmi? Ya-da akylyna gelen zatlaryfi hemmesi buyr-
bulasyk boldumyka? Bilse, Omar hanyn Kokant saherindaki koésgi
bilen Nasrulla hanyn Buharadaky koésgini garysdyrmaly dal.
Cinki arada bir dal, on yyl tapawut bar. Emir Haydar barada
hem kdprak yazayjak yaly. Emma namic¢indir birdenka Nasrulla
hana gecip gitdi. 0z pikir-hyyallarynyfi duw-dagyn bolup,
taleyinin carkandakly yola disenligi lc¢inmika?

Mahlar ayymyn hem edim-gylymyny, hasiyetini 06N basgacarak goz
onine getiryardi. Abdyllanyn anyna, akylyna ne dow caldy?
Jynlar eyyam oy-pikirlerini hem eyelaydimika?

Abdylla 06ziine basalyk berip, bu zatlaryn baryny unutmaga
calysdy. Colpan aytmyslayyn:

Tan gorkung, tun azaply,



Tin garanky, tidn yaman.
Tunde kone hem taze
Her narse salgym, yalan..

Sonky dowirler elden disirman, gayta-gayta okan “Tymsallar”
kitabyny yadyna saldy. Ony heniz pikir eleginden doly gecirip
yetismandi. Has takygy, yazyp yoren kyssasyna nahili usulda
girizjekdigi barada oylana-oylana belli-killi netija gelmandi.

“Emma rawylar andag rowayat kylarlar kim, gadym eyyamda
Fergana yklymynda Kaykubad atly patysadan galan bir kone
sahristanlyk bar erdi. Onun howasy arassa we jana sypalydy.
Bahar cagynda meydan otlary yasyl Owslp, al-elwan gul-cecekler
birenayy acylyp, misli tawus gusun peri dek gelsikli goérnlse
gelyardi. Onun golayynda, bir jennellik yerde, ata-babasyndan
galan kone jayda Baygus mesgen tutunypdy. Baygusun gonsusy
Bayhatynyn bolsa jemalyna taryp yetmez bir gyzy bardy.

Husny Aya, Gine gayra dur diyyar,
Dillerinden sahdi-seker dokilyar.
Behisdi lezzet bar goynunda onun,
Ady Gilines banu ol perizadyn.

Bu emir Omar hanyn Seyit Gazy hojanyn gyzy Ayhanpassa
oylenmeginin mysaly ahyryn! Namicin Abdylla hazire cenli muny
duymadyka? Al sana gerek bolsa!

0z acysyny 6zi tassyklayan dey Abdylla icki dabarasyny dasyna
cykaryp, keypihonluk bilen yadynda galan sdézleri birme-bir
gaytalady. Baygusunh Korgusy sawcylyga ibersini Hekim toéranin
“Kamil taryh” kitabyndaky wakalar bilen denedi:

“Bayhatynyn 6ran owadan gyzy bar. Biz tarapdan sawcy bolup
bar. Nace diyse-de, galynyny cekeris.

Korgus sozaydyjy bolup gitdi, habaryny berip: “Kbéneden galan
gep bar, “Bar baryny aydar, yok — zaryny” diydi.

Bayhatyn: “Gyzymyn galyny mun haraba bolar” diydi.

Korgus aytdy: “Hazir musulmanlaryn emiri patysamyz Hezreti
seyit Omar hanyn zamanynda adamlar satlykda we bagtyyarlykda
yasayarlar. Ayal adam erkek kisi Uc¢in merjendir. Merjeni
saklamaga yer tapylmasa, sondan uyat zat yok. Aydyslary yaly:



“Yalandan gurlan o6y tiz cagsar”, “Uyat o6limden artyk,
uyatsyzyh yizi yyrtyk”. Yene-de diyipdirler: “Aga¢ egildi —
dowildi, yigit uyaldy — 6ldi”..

Eyse, Abdylla bu ertekini yazan sahyr Gulhanynyn hem
Tajigistan taraplarda doglanlygyndan bihabarmy? Arman wagtynda
gyzyklanyp magadyna yetmandir, yogsa, Nala lakamly bu sahyr
seyit Gazy hoja bilen garyndas c¢ykmagy-da mimkin, onun elinde
talim alan bolmagy hem ahmal. Ertekinin anyrsynda basyrylgy
yatan kinayaly setirler emir Omar han hakynda bolsa
bildinmi?..

Onsonam Fazlinin beryan maglumatlaryna gora, Gulhany Omar saha
noker bolan. Kim bilyar, belki-de, emir Omar han bu syratly
dayaw adamy Hekim hanyn yanyna gosup, seyit Gazy hojanyn oyline
sawcylyga iberendir? Hekim han tdére atasy bilen gyzynyn
arasynda bolan glrrini yazmasa-da, Gulhany o sahnany ertekide
cyna berimsiz beyan edipdir.

“Onda Bayhatyn: “Her hal, gyzym yetisipdir, 0zinden sorap,
soira jogap bereyin” diyip, gyzynyn yanyna bardy: “Ey, balam,
Baygus ogly Kulankyr soltan senin licin sawcgy iberipdir. Name
jogap berersin?”

Asyllylykda gyzlara nusga bolan Gulsen banu “Dymmaklyk -—
razylygyn alamaty” diylisi yaly, gepleman, basyny asak salyp
oturyberdi. Bayhatyn hamana gyzynyn icki pikirlerini bilyan
yaly: “Bu gyzyn ylrejigi ar kuyseyar!” diyip himirdedi. Muny
esiden gyz dillendi: “Ey, cal, sakgalyndan utan! Gaygy-gussa
boglup dymyp oturmaklyga seyle disinmelimidir?”

Sol wagt sakyrdap gapy acyldy-da, saryyagyzdan epey Gulhany
nékerifn yerine déwsypat Winokurow goériindi. “Yer-ow, burZuaz-
milletci alaka, Taze yylyn bilen! Indi bu yerde sycanyn hinini
miun timene alsan gerek!” diyip, ol entek hyyalynda Gulhany
bilen hoslasmaga-da yetismedik Abdyllany agzy-burny diyman, ta
essi ayylyanca urup, depip, yenjip gitdi..
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Ganyny sarkdyryp, yiti agyrylaryn yzasy bilen yuwas-yuwas
o0zline gelen Abdyllanyn bu gezekki o6kinji onkiden has beter



boldy. Yeri, némiicin ham-hyyala berlip, sular yaly dususyga
tayyar bolup oturmadyn? Winokurowyn bogazyny owmaga elin guyji
yetmese, disin bilen ceynap tasla! Su yerde atyp oOldiiryan
bolsa, goy, oldirsin! Su bolup yatysyndan-a min esse gowy
bolar. Indi yza yol yok. Biraz 06zini dirsap, ayak ustiine
galsyn, onson yanky mahluk gdérnen dessine ony dislap, c¢eynap,
bogup 6ldirmeli! Abdylla disini gyjady: Oldirmeli! Oldiirmeli!
Oldirmeli!

Abdylla bitin gijani puc¢ hyyallara berilman, dine haramzada
Winokurowdan ar almagyn gamyny iyip gecirdi. Gatan ganlary
g6zi gormedi, agyryny duymady, ylregi dine 6¢ almak islegi
bilen uryardy. Yassyny okamagy unutdy, namaz yarygijeden sofi
yadyna disdi. Yéne namaz sodzinden afynyd bir kiinjeginde
ucgunjyk peyda boldy-da, Namaz ogryny yadyna saldy. Namaz
batyr asyryn baslarynda ors tirmesinden c¢ykyp, Samarkant
welayatynyn gurply baylaryny talap baslayar. Olar muny
tutduryp, gaytadan ors tirmesine basdyryarlar. Namaz batyr
zyndanda 06zuni urmakcy bolan esgerlerin dort-bas sanysyny
oldiryar. Sonun icin hem Namazyn oturan alagaranky otagyna
yeke girmage hic kim milt edip bilmeyar. Onun yanyna on-on iki
kisi elleri yaragly bilelikde girer eken.

Namazyn yaranlary hem her jlre ise hotde gelip bilipdirler.
Olaryn birki sanysy 0z serdarlarynyn oturan tirmesine dismek
ucin mayda oqurlyk edip, tutulyar. Zyndanyn haysy otagynda
oturandygyny anyklansonlar, olar Namaz bilen dine o6zlerine
disnikli bolan syrly “dilde” habarlasyp baslayarlar. Biri das
bilen demir gozenegi urup, “geplesse”, beylekisi 0ziine gerekli
sozleri gosup, aydyma gygyryar. Gepin keltesi, eden ogurlygy
Ucin olara elli dirre urup, zyndandan bosadyp goyberyarler.
Erkinlige c¢ykan badyna Namazyn yaranlary tidrman dasyndan yeri
gazyp baslayarlar. Yerasty otik gazyp gelislerine ahyrynda
Namaz ogrynyn oturan otagynyn burcundan cykyarlar.

Yone beydip ap-afisatja, sessiz-iiynsiiz gacyp gidiberse, ondan
Namaz boljakmy? Yerasty otelgan agzyny makam basyryp, séaher
bilen ol birnace gezek gapyny kakyar. Elleri yaragly on-on bas
sany esger haydasyp gelyar. Alagarankyda tussagy 0z yerinde
tapman, olar tipenlerini towhuldadyp, birki gezek ok atyp,



elewresyarler. Kimsi dasaryk ylgayar, kimsi zyndanyn beyleki
otaglaryny acysdyryp barlayar, hemmeler ala-basgy. Su pursatda
tirme otagynyn petigindaki plirslere elini-ayagyny dirap yatan
Namaz batyr asakda analyp duran esgerlerin Uustline bodkyar.
Olary suyndirip, demi c¢ykmaz yaly edenson, tipenlerini alyp,
0zlni yerasty otelganin cukuryna oklayar.

So gezek basagaylykdan peydalanyp, onun yzy bilen tussaglaryn
on-on bas sanysy tlrmeden gacgyar.

Abdylla bu barada hem yazmakcydy. Yoéne hdzir bu sahnany
namicin yatladyka? Bu basga dowlirde bolan basga bir kyssanyn
wakasy ahyryn. Eger Namaz batyryn edenini gaytalayyn diyse,
onun yaranlary yaly Abdyllanyn g6zsiz batyr adamlary vyok.
Dondurylan betony gazyp, yerasty otelge edibem boljak dal.
Petikdaki cyranyn dasyna aylanan demir gdzenek diyaymesen,
yokarsynda el-ayagyny dirap yapysara purs hem yok. 0Ojagaz
demir gozenekden hem asylyp O0lmezligi U¢in gusagyny, kemerini,
bagjygyny cozup aldylar..

Barybir dowsypat Winokurowyn bogazyndan yapysjakdygy cyny!
Barybir..

Seyle hyyallar bilen Abdylla usurgap, diyssiz agyr uka gitdi..
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Ertesi Abdylla sakyrdap gapy acylanda ukudan oyandy. Diynki
yigrenjin zarbyna turup topulmak niyeti bilen yumruklaryny
diwdi. GOrse, diynki o6zbek esgeri gelipdir. “Huday sowaydy!”
diyip, Abdylla 6z yanyndan oylandy. Bu musulman yigdekce bilen
yuwunman-ardynman salamlasmagy uslyp bilmedi. Burca gecip,
derrew gan c¢yrsagy gatan yuzini, gbdzini, c¢isen yanagyny,
syzlap duran enegini yuwdy.

Yigdekce Daskent siwesinde yarym pysyrdy bilen salam berdi.
Abdylla yluzuini haladynyn etegi bilen slplrip dursuna onun
salamyny aldy.

— Eke, size nan-cay getirdinm.

Abdylla tagzym bilen cay-nahary aldy, pessay ses bilen:

— Daskentlimisin? Haysy etrapcadan? — diyip sorady.

Esger yigdekce sesini basar yaly gap-gaclary sakyrdadyp



pysyrdady:
— Kumlakly, Kalhowuz tarapdan. Bizlik hyzmat bolsa, aydyberin!

Abdylla hem kiirisgesi bilen okarany takyrdadyp, yuwasja:

— Bolya, oylanyp gorerin — diydi. Eyyamhacan “UhUm-iGhim” edip,
cykmaga hazirlenip baryan esgere yilzlenip:

— Colpan bilen Gazy Yunus haysy kamerada bolyar? — diyip
sorady.

Onun sowalyny kumlakly esger yigidin esideni-esitmani nabelli
bolup galdy. Cinki sol wagt gapy sarkyldap yapyldy. Abdylla
ertirlik cay-naharynyn basynda 06z hyyallary bilen ikicak
galdy.

Yafiky esger yigitden name hayys etse bolar? Onufi elinden
geljek zat barmy? “Pycak getirip ber” diyse nader? Basararmy?
Ya if gowusy, bir bdlek kagyz bilen galam tapyp ber diyip,
oylindékilere hat yazyp ibermelimi? Yoéne name diyip yazmaly?
“Men sag-gurgun otyryn” diyse-ha yalan s6ézledigi boljak. “Su
glin-erte bosap bararyn” diyse-de, bos girrun. “Urup, depip,
yenjyarler” diyib-a yazyp bolmaz. “Men Winokurow diyen nejisi
oldirmekci, meni bagyslan we hos galyn” diyip yazmaklyk bolsa,
barypyatan akmaklyk.

Abdylla ilkibasda bir bolek kagyz bilen galam soramagy
yluregine diwdi. In bolmanda Rahbara: “Demiryolcular kosgiine
bardynyzmy?” diyip yazyp iberer. Sonundan: “Gozel keniz
baradaky kyssanyn golyazmalaryny bassyrmadaky yakylmayan coyun
pejin icinde gizlapdim, ony al-da, garyndaslan birininkide
yygsyryp goy!” diyse bolmazmy? Golyazmanyh dolurak goérnisini
oni bilen-a cagalardan, galyberse-de, Rahbaryn 6ziinden yasyryn
coyun pecde saklamagy onat bolayypdyr. Oyi dokenlerinde bdlek-
bucek kagyzlara c¢enli ahlisini syryp-supurip alsalar-da,
bassyrmadaky pejin icini barlamaga hic¢ birinin akyly yetmedi.
Abdylla tagamsyz dary silesini 1iyip oturysyna yene
dernewcileri we domkom Rahmatullany yatlady. Derfewe hacan
baslarlarka? Taze yyl bayramcylygyny bellap, birki gin dem-
dync alsalar gerek. Diymek, hazirlikce Winokurowyn ygtyyarynda
bolmaly. Winokurow yalkasa yaz, gargasa gys'

Kumlakly esger yigitden pycak soramak gerek!
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Ayhanpassa bulamak bolup yatyrdy. Ne geplare ysgyny, ne aglara
gozyasy, ne-de 0z-0zuni bogup oldirmage mejaly bardy.
Zorlanan, basgylanan gyzyn tikeniksiz gijesi.. Zorlan mahluk
bolsa, gusul almak Ucin diseginden turup gidipdi. Ona bolan
yigrenc gyzyn kikreginden edil degirmen dasy dek basyp durdy.
Gyz towlanjyrap, depirjiklap, dislap, garsylyk gorkezipdi.
Yyrtyjy bolsa, haslap, tiykiligini gyzyd n&zik gil bedenine
sycradyp, gitdigice nebsi otugyardy. Gana bulasyp, yza baryny
cekip yatan gyz: “Indi gelse, bogazyna yapysyp, ceynarin!”
diyip, sadap dislerini gyjady.

Gelnalyjylap alyp gaydanlarynda Ayhanpassa atbascylaryn
arasynda uzyn boyly, gyzlymtyl yizli bir adamy gOripdi. GoOzine
yssy gornen bu kisi ta kosge cenli gelnalyjynyn yanyndan
ayrylmandy. Ol Uradepede atasynyn elinde talim alan Muhammet
Sarif bolaymasyn? Oziine “Nala” tahallusyny alanam bolsa, atasy
ona hormat bilen “Gulhany” diyip ylzlenerdi.. Eger so bolsa,
Ayhanpassa yalbaryp-yakaryp, ondan hanjar dilap alyp
bilmezmika?..
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Mahlar ayym soltan Omar hany emirligin diwan islerindenem
gabanyardy. Hatda birmahal “nar” so6zi sebapli ony Uwaysiyden
hem esassyz gabanypdy. Iki caganyn enesi bolandan son Mahlar
ayymyn bar glymenjesi cagalary boldy. Emir Omar han emirligin
bahbidi Uc¢in diyen gepi bahanalap, yasy cekgeli gypjak gyzyna
oylenipdi. Mahlar ayymyn so gezekki gabanjanlygy sonkularyn
yanynda hi¢ zat bolup c¢ykdy. Has c¢ynlakay gabanjanlyk,
cendenasa munkirlik, dynzap duran gahar-gazap oOnde ekeni.
Emirin yoldan c¢ykmagyna kim sebap boldy? Ol bir yola
Sahrihandaky uyasyndan habar tutjak diyip gitdi-de, diiybliinden
basga adama Owrlilip geldi. Mahlar ayymyn sahyr yiregini aldap
bilermin?

Cigildemler gil acdy, hany soyguli yarym,
GOozumden oldy gayyp, baylygym, bar mydarym.



Sayyat ahli arzuw eylar bu jahanyn awlagyn,
Neylayin goldan ucdy algyr gusum, sabazym..

Sol gezek Mahlar ayym sil kimin glyc¢li bir apatyn surdnip
gelyanini bildi. Mesrep aytmyslayyn:

Mun durli pygan birle, hay-hay, ne bela geldi,
Jan ah uryar, ol bolsa hanjaryn ala geldi..

Mahlar ayym elinden gelenini etdi. Ydne basym yassykdasyny
donunyn jibisinden Kokant kagyzyna yazylan gazaly tapdy.

Konul musdak wysala, soygili yar, hos geldin,
Nury didam yagtyldy, gul yuzi Ay, hos geldin.

Asygym alcy gopman, bezm icre bitap yatyp men,
Meyli jamy goterip, alma-enar, hos geldin.

Sekli-semayyl birle naz edip bezme girdin,
Elip kaddy-kamatyn, sayaly diwar, hos geldin.

Gije yanyma pynhan geldi ol Ay jemally,
Emir diydi: “Bilmesin sum rakyplar, hos geldin..”

0zUnifn keseki sayylyp, taryp edilyan gdzelin bolsa, ay jemally
nazeniniligi, Ussesine-de ol gdzelin saya salmasy kosk
bikesine tikenmez ezyet berdi. Mahlar ayym ynamdar adamlaryn
usti bilen bu islerin basynda Sahrihan hakiminin ayalynyn
durandygyna g6z yetirdi. Yoéne eyyam is isden gecip, mesele
cyna yazan ekeni. Asyl goriup otursa, Mahlar ayymyn elinden
¢corek iyip yoren kosk adamlarynyn ikisi Sahrihana sirgin
edilen seyit Gazy hojanyn gyzy lc¢in bireyyam sawcgylyga gidip
gelen bolsa natjek.

Musulmanlaryn emiri ta Sahrihandaky ayal doganynynka gorme-
gorse gidip gelyanca Mahlar ayym: “Kimka ol Ay jemally?” diyip
ortendi. 0l go6zel gyzy gOreninden son bolsa, ozalky mayda-
ciyde gabanmalarynyn hemmesi bir yana, bu hem bir yana boldy.
Hakyky gabanjanlygyn nicigsi zatdygyna Mahlar ayym sonda has
ofiat disindi. 0z sézinif, 6z setirlerinifi glyjini egsik gorip,



Mesrebin yangynly beytlerini pysyrdy bilen gaytalady:

Min dirli pygan birle, hay-hay, ne bela geldi,
Jan ah uryar, ol bolsa hanjaryn ala geldi.

Golunda polat gylyg, basymga gelip jellat,
Kylyp meni bibinyat, janymny ala geldi..
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Abdylla tagamsyz dary stlesini iyip bolup, talh atan caydan
owurtlady. Colpan bilen molla Fitrat tlrme dizgunine Owrenisen
bolsalar gerek. 0f bir gezek tirmede oturyp cykany lcin
Abdylla hlorun ysyna we kameranyn dymyljyk howasyna, petikdaki
oligsi cyra, gijeki ceken jebrine.. yuwas-yuwasdan uygunlasyp
bolyandygyny bilyardi. Biwagt-nawagt diyman, edilyan sonsuz
soraglar, ylzlesdirmeler bolsa, tussagy dasky dinya bilen, has
dogrusy, Owzayy bozuk yalancy dinya bilen baglanysdyryar.
Seyle-de bolsa, Taze yyl bayramcylygynyn gabat gelmegi zerarly
heniz-& soraga alyp gidenoklar. Ya Abdyllany su yerde galmaz
bolyanca urup-yenjip, soham yoguna yanayjaklarmyka? Araky
kumlakly esger Abdyllanyn niyetini Uytgetdi, umyt peyda bolan
halaty erk-ygtyyar gowsayar. Belki, ol wagsy Winokurowy
oldirmez, yo6ne gapyl galyp ustinem basdyrmaz, indi Abdylla o
yigrenja gaytawul bermage tayyn. Agzynyn icinde yakymsyz tagam
galdyryp, cay hem gutardy.

Kumlakly esgeri 6z tarapyna c¢ekip bilse onat bolardy. O
yigdekce Abdyllanyn yazan kitaplaryny okadymyka? Dasyndan sada
gorunyanem bolsa, bu yigdekce NKWD-nin diziminde gulluk edyar,
diymek, yeterlik sebabi bardyr. Bular yaly yere oOnyeten esgeri
almayarlar. Diynki sillcglilerin we dernewcilerin arasynda
Abdylla yekeje-de 06zbege gabat gelmedi.. Rahbara hat yazyp,
golyazmalary yygsyryp goymagy tabsyrsa ofiat bolardy. Yogsa,
howa sowap, gys gazabyna tutsa, coyun pecde ot yakmaklary
ahmal.

Bu pikir Abdyllanyn bar ynjalygyny aldy. Hazire c¢enli yazyp
beyan eden sahnalarynyfi kdbiri yadynda. Ydne gep olaryh dife
guraksy mazmunynda dal, eysem, tapylan aheninde, jupune disen



sozlerde, 06z wagtynda goylan nokatda..

Kabir eserler kerpicleri tekiz hem endigan oridlen, sarnyldap
duran jaya mefzeyar. Yekeje yerinde-de kemi-késti yok.
Kabirleri bolsa, diwarlary gysyk-mysyk howul-hara salnan
kiilbdni yadyfa salyar. Yer bir silkinse, yumrulyp, dereginden
bir Gysmek gumdan basga galjak zat yok..

Abdyllanyn kumlakly esgeri 0z tarapyna cekmegi gerek..
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Yiiz-gdziine timar berlen Ayhanpassa endam-janynyid sorkuldyly
agyrysyna zordan diyen yaly doz gelip, gelin salamyna bardy.
Yoradn wagty ayaklary bir-birine colasdy. Koésgun ayallary onuf
gork-gormegine ank bolup galdylar. Ayhanpassa bolsa 6ziini suwa
gacan pisik ya-da tersine, suwa tesne jandar yaly duyyardy.
Yok, owlakgapdy oynunda orta oklanan owlak yaly diysefi, has
dogry boljak..

Yasy durugsan ayallar gelnifi das-téweregini gallap durdular.
Olaryn arasyndan in dilewary saylandy:

Serwi boyly seykin basyp, gul menizli hos geldin,
Tawus kimin yorisin, gozel gorkli, hos geldin.

Ajap gelinlik déwrini sirsen gerek ence wagt,
Nury didam, taji serim, gelinjigim, hos geldin.

Omrifiz uzak bolsun, bagtyiyz bolsun acyk,
Tayly basynyz bilen gosa garran, hos geldin.

Onun jedir-jedirine Ayhanpassanyn yense damary gatady. Bu
tagasyksyz, godek gazal kimin patarrakysy? Ne kapyyasy bar,
ne-de manysy.. Gozelligi taryp etmegin yerine biderek warsaky,
bos yanrama!'..

Ayhanpassa assyrynlyk bilen nykabyn astyndan das-toweregine
garady. Adatca gelin salamynda berilyan oduk-buduk sowgatdan
tamakin bolup duran dirli yasly ayallary g6zi disdi.

Dilewar ayal sygyr okayan ahende owazyny siykdirip, gelin
salamyna girisdi. Ozaly bilen yas gelnin taze diisen Oylinde
ululara hormat goyup bas egmelidigini aytdy. Dabe goéra, bas



egenson, berlen lagly-merjenler Ayhanpassanyn Umezlap duran
yasly gozlerini kepetmedi. Sonra ol gunulerinin o6nunde bas
egdi. Dilewar ayal kosgun uly bikesi, emirin bayry ayaly
Mahlar ayymyn tarypyny yetirdi.

Uly gini taze gelnin egnine
Halat-serpay yapdy gowudan-gowy.
Hem ol gb6zden salmady bicare garyplary..

Ayhanpassa nykabyn astyndan taryp edilen ayala tarap g6z
aylady. Sonda ol iki gozin dal-de, iki hanjaryn o0zline garsy
gezelenini go6rup hayykdy, ylireginin urgusy giyclendi. Onun
Nodira lakamy bilen yazan gazallaryny Ayhanpassa yatdan
bilyardi:

Pyrkat tdminde yarsyz yuwdulmadyk gan galmady,

Rehim kyl, indi mende gan yuwutmaga-da hal galmady..

Mahlar ayym yetisip gelyan iki oglunyn o6ninde al-elwan renkli
gymmatbaha ylUpek parcalary Ayhanpassanynh egnine atdy.
Bilagyrysyndan elip kaddy dal bolan yas gelin 06z yanyndan
emirin bayry ayalynyn basga bir gazalyny gaytalady:

Gan doker meydan arap, ol kylsa jowlan her tarap,
MOow¢ urar derya kibi meydan arap gan her tarap.

Dowamy bar >> Romanlar



