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Bu gezek Abdyllany ýeke adamlyk kamera saldylar. Ol başynda
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bilmän,  saňsar  halda  oturdy.  Molla  Fitrat,  özi,  Apresýan,
Trigulow, Hanalyýew… Haýsy barada pikir etjek? Ol bir pikiri
owsarladym  diýse,  gapdalyndan  beýlekisi  çykýar.  Ahyrynda
Abdylla oý-hyýallaryny öz erkine goýberdi.
Tomsuň jokrama yssy günleri. Abdusamat topçynyň kapas zyndany.
Ýere düşelen pahaldan ýakymsyz bug göterilýärdi. Üç gün bäri
huşuna  gelmän  ýatan  Ştoddart  kepän  hem  ýaraly  dodaklaryny
çalaja gymyldadyp bir zatlary pyşyrdaýardy. Onuň pyşyrdysyndan
diňe  “Jenni”  diýen  söz  bolaýmasa,  galanlary  düşnüksizdi.
Konolli onuň üstki geýimlerini çykaryp, teninden dömüp çykan
çişgin  ýaralary  ýelpeýärdi,  süpürýärdi,  ýöne  hassanyň
ýaralaryndan akýan ganly iriňiň yzy kesilmeýärdi. Bu nähili
kesel bolýarka? Buharalylaryň rişta* diýýän keselimikä? Ýok, o
kesel aýakda bolýar. Ştoddartyň bolsa bütin bedeniniň ýaralary
gurtlapdyr. Konolliniň özi hem ýarawsyz. Aýaklarynda ysgyn-
mejal  ýok.  Başy  dyngysyz  aýlanyp  dur.  Indi  tenha  bir  özi
akylyndan azaşmasa-da biri…
Uaýthollyň bigeleň kagyz zaýaçylary bu iki ofiseri nä güne
saldylar!  Şa  aýalynyň:  “Hawa,  bular  meniň  gullugymdaky
adamlar, bulary Buhara men iberdim!” diýen bir bölejik haty
ýeterlik. Wessalam, iş tamam! Bir-birine salyp, şo haty henize
çenlem iberenoklar. Bu iki ofiser bolsa, oňat hyzmat görkezip,
özleri  agyr  günde  galdylar.  Indi  ölüp  gitselerem,  bularyň
hununy  sorajak  ýok!  Konolliniň  öýkesi  gahara  ýazdy.  Bütin
ömrüni Britaniýanyň şöhratlanmagy üçin şa aýalynyň hyzmatynda
geçirdi.  Zyndanda  gurtlap,  tenini  mör-möjeklere  ýal  edip,
çüýräp  ölüp  gitmek  –  ine,  şa  aýaly  bilen  Britaniýanyň
taňryýalkasyny!..
Şu ýerde Ştoddart huşuna gelip, “Artur” diýip çagyrdy.
– Çarlz, ynha, men ýanyňda – diýip, Konolli oňa tarap egildi.
– Artur, doga edeňde meni unutma… Jenni, uýam… – Ol bir zatlar
diýmäge synanyşdy, ýöne kellesi bir ýana agyp gitdi.
– Çarlz, Çarlz! – diýip, Konolli sesi bilen ony oýarjak bolýan
deý  güňleç  gygyrdy.  Emma  Ştoddart  biparh  ýatyrdy.  Konolli
gulagyny onuň agzyna golaýlatdy. Çarlz dem almaýardy. Artur
onuň ýaňaklaryna urdy, gursagyna basyp gördi. Ýok, gojanyň
ýüregi togtapdy.
– Çarlz… Çarlz… – diýip, ol birdenkä saklanyp bilmän, eňräp
başlady. – Meni kime taşlap gidip barýaň, gardaş…
Ol  ýat  illerde  başyna  düşen  horluklaryň  hemmesini  gözýaşa
öwrüp, ýüreginden çykarmakçy bolýan deý ýer bagyrtlap aglady.



– Bu ýerde nä günlere düşdük, gardaş…
Aglap,  birneme  göwni  giňän  Konolli  ganguýma  gözlerini  dik
depesine dikip, sesinde baryny edip gygyryp başlady:
– Öldürdiň! Öldürdiň, deýýus, dostumy öldürdiň!
Ol kalbynda berçigip ýatan ýigrenjini paýyş söze öwrüp, öz
dilinde sögünip durka zyndanyň depesindäki gapy açyldy. Ilki
topçynyň gotur ýüzli kömekçisi göründi. Ol gapyny ýapmazdan,
gykylyklap ylgap gitdi. Az wagtdan Abdusamat naýyp bilen Ezra
tebip ylgaşyp geldiler.
Ezra  tebip  Buharada  iň  ökde  tebip  hasaplanýardy.  Ştoddart
degişme bilen: “Ol hatda “antimoniýa” diýen latyn sözüni hem
bilýär” diýip degişerdi. Ýöne indi onuň “antimoniýasyndan” ne
peýda! Ştoddart öldi…
Abdusamat naýybyň özi aşak düşmedi. Ezra tebibi urgan bilen
çukura sallady. Soňra urgany çekip aldy-da, ýokardan gözüni
aýyrman,  tebibiň  hereketlerini  synlady,  arasynda  ony-muny
soraşdyrdy.
Ezra  hem  Konolliniň  eden  işlerini  gaýtalady:  gulagyny
Ştoddartyň agzyna golaýlatdy, damaryny tutup gördi, ýüregini
diňledi, eli bilen iki öwre gursagyndan basdy. Ýöne ölen adamy
dirildip bolýarmy näme?
Ýokarda adamlar üýşüp başlady. Olar Ezra bilen maslahatlaşyp,
iki sany urgana zemmer daňyp, aşak salladylar. Tebip bilen
Konolli  Ştoddartyň  ýelek  kimin  ýeňlän  meýdini  zemmere
salansoň,  ýokardakylar  ony  çekip  aldylar.
Soňra  tebibe  gandal  bilen  bir  bölek  ýüp  uzatdylar.  Ol
Konolliden ötünç sorap, iňlisiň aýagyna gandal saldy, elini
ýüp bilen baglady. Ezra tebibe derek başga biri bolanlygynda
ähli zatdan umydyny üzen Konolli gandaly onuň özüne salyp, ony
girewine alardy. Ýöne häzir tebibiň hoşgylawygyny görensoň,
şeýtanyň alyna gitmedi.
Sekiz adam zemmerde ýatan eli-aýagy bagly Konollini zordan
ýokaryk çekip çykardy. Olaryň altysy Konolliniň daşyna egele
bolup  garawullasa,  galan  ikisi  urgan  sallap,  Ezra  tebibi
ýokaryk çykarmaga girişdiler…
***

Ştoddartyň  meýdini  şäher  galasynyň  daşynda  ýerleşýän  rus
mazarystanlygynda  depin  edensoňlar,  Abdusamat  naýyp  Konollä
ýüzlenip: “Öz däp-dessuryňy ediber, menlik kömek gerek bolsa-
da aýt!” diýdi. Ony biraz wagtlyk öz öýünde garawsyz goýdy.



Konolli  dürli  pikirlere  basyrynyp,  tenha  özi  näme  ederini
bilmedi.  Ştoddartyň  ruhuna  doga  okamalymy  ýa  rus
mazarystanlygynda  jaýlanany  üçin  ruslaryň  edişi  ýaly,
Abdusamatdan arak sorap, içip, degsin etmelimi? Ştoddarty bu
ýerde  taşlap,  indi  nä  ýüzi  bilen  Angliýa  dolanyp  barsyn?
Çarlzyň uzgun uýasy Jenniniň gözüne nädip görünsin? Nämüçin
onuň  özi  ölüp  gitmedi?  Ölen  bolsa,  başyna  şeýle  söwdalar
düşmezdi. Günuzak gussaly pikirlere başyny aldyryp, ol belli
bir netijä gelip bilmedi.
Ertesi  Abdusamat  naýyp  Konollini  öz  ýanyna  çagyrdy.  Sorag
etmedi,  şeýtany  gürrüňe  ýol  arçap  başlady.  Gözüni-gaşyny
çytyp:
– Sen Ştoddarty zäherläp öldürdiň! – diýdi. – Ýogsa, biz ony
çüfläp, dem salyp, aýaga galdyrardyk. Ol kelemesini öwrüp,
musulman  boldy.  Bu  bolsa  saňa  ýaramady.  Seni  bu  ýere  kim
iberdi? – diýip, ol sesini gataltdy.
Akyla sygmajak bu gürrüň üçin Konolliniň ilki özi gygyryp
başlamakçydy. Ýöne bu zatlaryň aňyrsynda ýörite gurnalýan bir
oýnuň ýatandygyna düşünip, gaharyna basalyk berdi-de:
– Bu ýere meni Buhara emiri Nasrulla han çagyrdy. Jogabyny hem
onuň özüne bererin! – diýdi.
– Sen gaty gitme! – diýip, Abdusamat naýyp haýbat atdy. –
Ştoddarty zäherläp öldüreniňi emire aýtdygym bes, ol şo demde
seni ölüme höküm eder! Menem öz ýakyn adamlarymyň üsti bilen
seniň Ştoddarty zäherläp öldürenligiň baradaky habary Kabula,
Tährana,  Delä,  Londona  ýetirerin.  Seniň  gizlin  hat  ýazan
adamlaryň Tedd, Şeýla, agaň Konollä çenli…
Konolli bu ýurtda her bir resmi hatyň ýasawullardyr aňtawçylar
tarapyndan  okalýandygyny  bilýärdi.  Ýöne  onuň  ynamdar
adamlardan iberen gizlin hatlarynyň hem bu melgun Abdusamadyň
elinden geçendigini, ine, şu wagt eşidip otyr. Tüýs şeýtana
sapak berenlerden eken bu iňlis duzuny iýen jahankeşde!
– Seniň halas bolmagyň üçin ýekeje ýol bar – diýip, bu deýýus
öz  matlabyny  beýan  etdi.  –  Sen  kelemäňi  öwrüp,  musulman
bolsaň, men muny emire ýetirerin. Emma janyňy gutaranym üçin
Angliýanyň bankynda meniň adyma iki müň funt pul geçirmek
barada  talap  hatyny  ýazarsyň!  Meniň  şu  aýdanlarym  barada



oýlanyp gör!
Buýruk  berdimi  ýa  teklip  etdimi,  belli  bolman  galdy.  Ol
Konollini ýeke galdyryp, otagdan çykyp gitdi…
Abdylla  öz  ýagdaýy  barada  oýlandy.  Apresýan  ondan  näme
isleýär? Bularyň edýän oýnunyň maksady näme? Abdylla indi näme
edende-de  olaryň  elinde  aýyplaýyş  haty  bar  ahyryn!  Ýa
aýyplaýyş haty çigräk bolup, Abdyllanyň özüniň boýun almagyny
isleýärmikäler?
Ol öz halkynyň derdine aglan ýazyjydygyny boýun aldy. Eger
muňa  milletçilik  diýjek  bolsaň,  onda  Şekspirem,  Hapyzam,
Serwantesem, Tagor hem milletçi bolýar. Haýsydyr bir guramanyň
agzasy diýip, subut etmäge dyrjaşdylar. Ýöne guramanyň özi ýok
bolsa, Abdylla nädip ýok guramanyň agzasy bolsun? Durmanda ýa
Puşkin bagynda edilen gürrüňdeşlige gurama diýip bolmaz-a!
Beýle  bolsa,  öýdäki  ertirlik  nahary  “Milli  birlik”,
çaýhanadaky  palawy  “Milli  birleşik”  diýip  atlandyrmaly!
“Körpämizi sünnete ýatyrdyk. Şonuň üçin sizi “Milli birlige”
çagyrýas!”
Ýok, bularyň oýny ýok zady boýnuňa goýmak däl, eýse, biri-
biriňi satdyrmak! Özbege özbegi, gazaga gazagy, rusa rusy…
Soňam  bir-birine  garyşyp-gatyşdyrmak!  Dönükler  milletini,
haýynlar  internasionalizmini,  hyýanatkärler  jemgyýetini
gurmak!..  Eger  bular  Abdyllanyň  erkini  syndyrsa,  bütin
milletiň,  tutuş  adamzadyň  erkini  syndyrdyk  diýip  hasap
ederler…
Ozalbaşda Abdylla kyssasyny nähili maksat bilen ýazmakçydy?
“Zöhre-Tahyra” meňzeş täze bir erteki toslajak bolan-a däldir?
Bir bar eken, bir ýok eken. Adyl hem şahyr ýürekli Omar han aw
etmäni  halaýar  eken.  Bir  gezek  awa  çykanlarynda  hanyň
serkerdesi  hem  weziri  Mahmut  beke  tötänlikde  ok  degipdir.
Patyşa onuň ýanyna gelip, gara gana boýalan weziriniň başyny
dyzyna goýupdyr. Ölüm pillesiniň golaý gelenini duýan Mahmut
bek hana ýüzlenip:
– Emirim, halym harap, panydan baka göç etmeli wagtym geldi.
Size etjek wesýetim şeýle: öýümde ýaşajyk, mähriban gyzjagazym
bar. Ony öz köşgüňize, terbiýäňize alyň. Bizi baglap duran
garyndaşlyk tarlary üzülmesin! – diýipdir we jan beripdir.



Öz dosty we wezirini uly hormat bilen jaýlansoň, Omar han onuň
wesýetini berjaý etmäge girişipdir. Merhum weziriň Hanpaşşa
atly  gyzyny  köşge  getirdip,  baýry  aýaly  Nodira  hanymyň
terbiýesine tabşyrypdyr.
Toý-tomaşaly, zyýapatly günler we meý-şeraply şygyr agşamlary
bilen aradan ençeme ýyllar geçipdir. Bir gün agşamky meýlisden
keýpikök çykan Omar han haremhanasyna, Nodira hanymyň ýanyna
barypdyr. Görse, Nodira hanym on-on iki ýaşlaryndaky perizat
ýaly  bir  gözel  gyza  şygyr  öwredip  oturan  eken.  Emir
gireninden, bularyň ikisem ör turup, tagzym edipdirler. Omar
han bu nowça gyzyň görküne aňk bolup, ümezli gözlerini ondan
aýryp bilmändir. Nodira hanym emire oturara ýer görkezip, gyza
gitmäge rugsat beripdir. Gyz gidenden soň ol:
– Bu gyz kim? – diýip, tebsirän dodaklaryny ýalapdyr.
– Ýatdan çykaraýdyňyzmy? – diýip, Nodira hanym höwessiz jogap
beripdir. – Bujagaz gyz dostuňyz Mahmut bekiň wesýet edip
goýup  giden  naçary  ahyryn…  Hezretim  köşk  işlerinden  ýaňa
haremhanany unudan bolsa nätjek!..
–  Aperin!  Ýene  üç-dört  ýyldan  bu  perişdejik  deňsiz-taýsyz
gözel bolup ýetişer. Ana, şonda nika gyýdyryp, oňa öýlenerin.
Emir sözüni şu beýt bilen jemläpdir:

Ýüzleri gülgüne, gözleri nerkes,
Jemalyny görse, aňk bolar her kes…

Şol gezek Nodira lakamly Mahlar aýym jogap bermän, dodagyny
ganjarýança dişläpdir…
Bu erteki nire, Abdyllanyň durmuş meýilleri esasynda hyýalynda
taslan  häzirki  kyssasy  nire!  Kyssanyň  ahyry  haýsy  menzile
bardy? Öz atasy, öz maşgalasy, öz söýgülisi tarapyndan satylan
bir  naçar  zenanyň  hasratly  durmuşyna  baryp  diredimi?
Aýhanpaşşanyň  soňsuz  jebri-jepalara  duçar  gelen  ömür  ýoly
milletiň  durmuşyny  şöhlelendirmeýärmi?  Ýöne  Aýhanpaşşanyň
hasratly  durmuşy  haçan  we  nähili  ýagdaýda  Abdyllanyň  öz
durmuşyna  öwrüldi?  Abdyllanyň  atasy:  “Her  dürli  hyýallara
başyňy berip ýörmegin, oglum, al-arwah kakyp oturybermesin.
Jynlaryň  bezmi  baradaky  hekaýatymy  ýadyňdan  çykarmagyn!”



diýip, sargyt ederdi. Enesi Josiýat bibi hem: “Sen, bala, bir
günden  bir  gün  däliräp,  jynly  bolmasaň,  öz  başyňy  özüň
iýersiň!” diýip käýinerdi.
Gogolyň öz golýazmalaryny oda ýakany Abdyllanyň ýadyna düşdi.
Eýse,  şo  ýagdaý  Gogola  näme  peýda  etdikä?  Diňe  akylyndan
azaşdyrdy.  NKWD  hem  Abdyllanyň  golýazmalaryny  häzire  çenli
ýakmadyk bolsa, indi ýakar. Bu oňa peýda berermikä? Bu taryh
kagyzda däl-de, adamyň kalbynda hem aňynda ahyryn…
Romany  ýazmaga  taýynlyk  görüp  ýörkä  Abdylla  ençeme  ýazuw
çeşmeleri bilen tanşypdy. Olaryň birinde bir rowaýat ünsüni
çekipdi.  Ir  eýýamda  bir  patyşa  özünden  has  ýaş  bir  gyza
öýlenipdir.  Bir  gezek  ol  awdan  dolanyp  gelende  hyzmatkäri
öňünden çykyp:
– Şahy älem, bir çemçe ganymy geçiň, bikämiziň hereketleri
birhili şünheliräk – diýipdir. – Ol içine adam sygaýjak uly
sandygy  bilen  öz  otagynda  busup  otyr.  Bu  sandyk  siziň
eneňizden galan sandyk. Emma bikämiziň nämelere gümra bolýany
bize aýan däl…
– O sandykda bölek-büçek odur-budur zatlar bardyr…
– O sandykdan başga-da zat çyksa geň däldir, şahym…
Patyşa ýaş aýalynyň otagyna giripdir. Görse, aýaly gaýgyly
halda sandyga ýaplanyp oturan eken.
Patyşa:
– Sandykda näme bar? – diýip sorapdyr.
– Muny hyzmatkäriň şübhesi sebäpli soraýaňmy ýa-da maňa ynam
etmeýänligiň üçin? – diýip, aýaly jogap ýerine sowal beripdir.
– Munça gepiň başyna ýeteniňden sandygy açanyň aňsat dälmi? –
diýip, patyşa bitakat bolup ugrapdyr.
– Ýok! – diýip, patyşanyň aýaly jogap beripdir.
– Gulplumy? – diýip, patyşa sorapdyr.
– Hawa…
– Açary nirede?
– Eger hyzmatkäriňi kowsaň, açary tapyp bereýin – diýip, aýaly
şert goýupdyr.
Patyşa  hyzmatkärini  çagyryp,  işinden  boşadypdyr.  Aýaly
sandygyň açaryny çykaryp, ärine beripdir-de, özi ökünçli halda
otagyndan çykyp gidipdir.



Patyşa ýeke oturyp, uzak mahal oýlanypdyr. Ahyry dört sany
hyzmatkäri çagyryp, olara sandygy götermegi buýrupdyr. Bagyň
bir  çetinde  çuňňur  çukur  gazdyryp,  sandygy  şo  ýerde
gömdüripdir.
Şondan soň ne patyşa, ne-de aýaly sandyk barada hiç haçan dil
ýarmandyrlar.
Abdylla bu rowaýaty romanyň bir bölüminde peýdalanaryn diýip
ýördi.  Nähili  peýdalanmalydygyny  bilmeýän  eken.  Rowaýaty
serinden  geçirip  oturyşyna  ol:  “Menem  şu  kyssamy  edil  şo
sandyk ýaly içindäki baru-ýok zatlary bilen bile gömüp taşlan
bolsam, oňat bolardy?” diýip oýlandy. Indi sandygyň ornuna
Abdyllanyň özüni gömmekçi bolýarlar…
Ýerli-rus mekdebinde okaýarka bolan bir waka Abdyllanyň ýadyna
düşdi.  O  wagtlar  Georgiý  Ýewstigneýewiç  däl-de,  Leonid
Dmitriýewiç  Pugowkin  diýen  mugallym  okadýardy.  Bir  gün  ol
surat sapagyna ullakan ýüz görülýän aýna alyp gelipdi. Çagalar
özleriniň aýnadaky keşplerine seredip, surat çekýärdiler. Şol
gezek Leonid Dmitriýewiç az salymlyk klasdan çykyp gitdi. Çaga
çaga bolýar-da, Akmal bilen ýene biri: “Aýnanyň arkasynda näme
barka?” diýişip, gyzyklanyp, onuň aňyrsyna kellelerini sokup
seredip gördüler. Şonda dik duran aýna ýykylyp, ýere degip
kül-pagyş  boldy.  Ony  ýere  ýetmänkä  tutup  saklamak  üçin
ýerinden syçrap turan Abdylla aýnanyň ýüzünde öz şekiliniň
bölek-bölek  bolup,  pytrap  gidenini  gördi.  Çym-pytrak  bolan
aýnanyň bir böleginde gulagy, beýlekisinde boýny, üçünjisinde
agzy, ýene birinde gözi…
Şo pursat Abdyllany haýrana goýupdy: döwlen aýna bölekleri
onuň  ýüz  keşbini  bitewi  saklajak  bolýan  ýaly  göründi…
“Birleşmek, bitewileşmek diýilýän zat, meger, şu bolsa gerek”
diýip, ol pikire çümdi.
Belkäm, ýaňky sahnajygy Buharada ulanmalydyr?
Aýhanpaşşany goşy bilen bilelikde Buhara köşgüne alyp gelen
emir  Nasrulla  han  haremhana  girse,  onuň  ullakan  sandygyň
öňünde  oturanyny  görüp:  “Açary  ber,  ganjyk!”  diýip,
Aýhanpaşşanyň näzijek ellerinden açary gaňryp alsa, sandygy
açsa, gorky bilen sandygyň içine seretse, o ýerde ullakan ýüz
görülýän aýna gözi düşse, aýnada özüniň hyrsyz hem yzgytsyz



ýüzüni görse… Guduzlan ýaly bolup, gylyjyny ýalaňaçlap, aýnany
çapsa,  çapsa,  çapsa…  Pagyş-para  bolan  aýnanyň  böleklerinde
bolsa, emiriň däl-de, Aýhanpaşşanyň gamly ýüz keşbi görünse…

***

Ýa  bu-da  şeýtanyň  waswasysymyka?  Abdylla  ýene-de  atasynyň
hekaýasyny ýatlady:
“Men bezm edilýän meýdançanyň üstünden geçmek üçin haýatdan
aşdym.  Oh-ho-o,  meýdançanyň  içi  gündizlik  ýaly  ýap-ýagty,
agaçlaryň  şahasyndan  çyralar  asylyp  goýlupdyr,  ýere  ýüpek
halylar düşelipdir. Bir çetde äpet mis semawarlar, beýleki bir
tarapda uly gazanlar bugaryp dur. Meýdançanyň ortasynda ýüz
çemesi adam, garrysy, ýaşy garym-gatym, döwre gurap, dutardyr
tamdyra çalyp, deprekdir nagara kakyp, bezm edişip otyrlar.
Şol wagt biri ylgap ýanyma geldi-de, bezm edip oturanlara
garap:
– Ine, Usar eke-de geldi! – diýip habar berdi.
Toýçularyň hemmesi maňa seretdi.
– Geliň, geliň, Usar eke, işleri azaltdyňyzmy? – diýişdiler.
Şonda olara näme diýip jogap berenim ýadymda däl, çünki şo
mahal men aljyraňňy ýagdaýdym.
Olar  meniň  haýyma-maýyma  bakman,  göterip  diýen  ýaly  töre
geçirdiler. Adatça mejlise girip oturaňsoň, fatyha* okalýar.
Ýöne olaryň sowallary bilen başagaý bolup, fatyha okamak hem
ýadymdan çykypdyr.

*Fatyha – Gurhanyň birinji süresi.

Biraz salymdan özümi dürsäp, mejlisdäkileri gözden geçirdim.
Käbirlerini nirededir bir ýerde gören ýaly… Oňatja garasam,
olar ömrümde görmedik, tanyşmadyk ýat adamlaryma meňzeýärler.
Ýöne  olar  maňa  bilen  ýakyn  tanyşlary  ýaly  ýüzlenýärdiler,
adymy dogry tutýardylar, eden işlerimi sorap, hatda sargy eder
ýaly  söwüt  çybygyny  ýygýanlygymdan  hem  habarlydylar.  Bu
ýagdaýa men haýranlar galyp otyrdym.
Kimdir biri, bilmedim welin, mejlisiň başlygy bolsa gerek:
– Usar ekäme desterhan ýazyň! – diýdi.



Törde oturanlaryň biri oňa garşy çykdy.
– Öňürti bir bezm edip alalyň, soň hemmämiz bile desterhanyň
başyna geçeris! – diýip, ol maňa ýüzlendi. – Sizem köpden bäri
bezm edip gören dälsiňiz! Ilki bezm edäýeliň?
Garnym  aç  bolsa-da,  myhman  bolanym  üçin  onuň  pikirine  hä
diýmekden gaýry alajym ýokdy.
Sazandalar  gurallaryny  düzüp  başladylar.  Olaryň  içinde
tamdyra, dutar, gyjak, rubap, naý ýaly saz gurallary maňa
tanyş bolsa-da, henize çenli görmedik, bilmedik birnäçe saz
gurallarym hem bardy. Olar sazlaryny düzüp, bir hili gamgyn
heňi çalmaga başladylar.
Mukam şeýle bir jadylydy… Meni ýere siňip giderlik derejede
gaýgy-gussa gaplap aldy, ýüregim tolgunyp, özümi nirä urjagymy
bilmän  başladym.  Sazandalar  bolsa,  ýaňky  gaýgyly  heňi
gitdigiçe  belentden  çekýärdiler…  Ahyry  saklanyp  bilmedim,
horkuldap aglap ugradym. Nämäni gaýgy edip, nämüçin agladym,
özümem bilemok. Uzak agladym. Ahyry saz gutardy. Gutarmasyna
gutardy, ýöne meni hem tas dyndarypdy. Degirmeniň iki daşynyň
arasynda  galyp,  mäjum  edilen  ýaly,  gymyldamaga-da  mejalym
galmandy. Gözümi açdym. Mejlisdäkileriň barynyň gözi mende,
gülümsireşip  seredýärler.  Öz  bolşuma  utanyp,  ýere  bakyp
oturyberdim.
Sazandalar indiki heňi çalmaga taýynlyk görýärdiler. Emma men
ýaňky  ýaly  sazy  diňlemekden  bizardym.  Ýüregim  gürs-gürs
urýardy. Ýaňky ýaly mukamy ýene bir gezek diňlesem, biajal
ölüp, ýer bilen ýegsan bolup gidäýjek ýalydym.
Ikinji heň başlandy. Başlandan bütin bedenime dirilik suwy
ýaýrap giden ýaly boldy. Özümde nähilidir bir lezzet duýdum.
Mukam  uçursyz  şatlyklydy.  Bu  ahwaly  neneňsi  düşündirjegimi
bilemok.
Şol wagtam ortada on bäş-on alty ýaşlaryndaky bir gyz peýda
boldy.  Onuň  uzyn  saçlary  tar-tardy.  Ýüzleri  ter,  gözleri
mähirlidi, ýaşyl mahmaldan tikilen gelşikli eginbaşy bardy. Ol
ortada  birnäçe  ädim  ýöredi,  şonda  onuň  aýaklaryndaky
jaňjagazlar  bir  enaýy  owaz  etdi.  Gyz  saza  görä  tans  edip
başlady.  Şadyýan  hem  göçgünli  sazyň  ýelgini  tansçy  gyzyň
hereketlerine  joşgun  berýärdi.  Asmandan  ýere  bir  şady-



horramlyk inip, göýä ýer silkinip, ölüler diriläýjek ýalydy,
dag-daşlar  ýerinden  gobsunyp,  ýyldyzlar  uçup,  daragtlaryň
şahalary titreşip durana meňzeýärdi.
Ahyry bu lezzetli şatlyk gursagyma sygmady. Nähilidir bir güýç
erkimi elimden alyp, oturan ýerimden turuzdy. Gyzyň ýanyna
baryp,  menem  tans  oýnamaga  başladym.  Özümem  tansda  gyzdan
galmajak bolup, jan edýärdim. O gyz meň bilen biraz wagt tans
oýnanyndan soň, ortadan çykyp, bir çete çekildi. Ýöne men
tansdan  çykmadym,  çykmalydyram  öýdemokdym.  Adamlar  ellerini
çarpyşyp, üstümden gülýän ýaly şowhunly gygyryşýardylar. Meniň
welin hiç bir zat perwaýyma däl, tansy dowam edýärdim…
Näçe wagt geçenini bilemok, entirekläp ýykyldym. Özümi ele
alyp, gaýtadan tansa başlamakçy boldum. Ýöne ýene serrelip
gaýtdym.
Bir zamandan soň özmi dürsäp, ýerimden galdym, gözümi açyp
töweregime garadym… Garasam, ne-hä adamlar bar, ne-de saz, hiç
kim,  hiç  zat  ýok…  Tüm-garaňky  meýdanda,  bir  ýabyň  içinde
durun…”
Abdyllanyň häzirki düşen ýagdaýy hem Usar atanyň ýabyň içinde
batga batyşyndan enaýy däl!..

***

Ýaşlyk  ýyllarynda  Abdylla  gören  düýşlerini  kagyza  ýazyp
goýardy. Soňabaka argyn zähmetden surnugyp, agyr uka batýardy-
da, düýş görmän turýardy. Görse-de, ýadyna düşmeýärdi.
Bu günki gören düýşi ilki-hä başly-baratdy, dagynykdy. Soňra
bolsa… Hany, dur-la, dur! Ol nähili düýş görüpdi?
Düýşüň başy hiç haçan aýdyň bolmaýar, göýä suw içinde otuňmy
ýa kiçijek balygyňmy duýdansyz görnüp gidişi dek, bir zatlar
ýylp edýär, soňra bar ünsüňi akyma berýärsiň. Düýş aýdyňlaşyp
başlaýar. Abdylla şunça çytraşsa-da, ol akymyň gözbaşyna ýetip
bilenok.
Düýşüne Moskwada okan ýyllary, durmuşyna az salymlyk aralaşyp,
soňam  gaýyp  bolan  dostlary  Sergeý  Berežnoý  bilen  Serik
Saktaganowy giripdir. Olar uly stadiona baryp, içki geýimde
akrobatiki  maşklary  edýärmişler.  Abdylla  meýdançanyň



ortasynda, dostlary bolsa, hersi onuň bir egnine münüp, gan
ýaly  gyzyl  ýyldyz  bilen  orak-çekiji  ellerinde  tutup
durmuşynlar.  Dostlary  bir-birinden  daýaw,  olaryň  ikisinem
egninde nädip göterip bilşine Abdyllanyň akyly haýran. Olar
Abdyllanyň egninden sypyrylyp düşýärler-de, biri-hä Konollä,
beýlekisem Ştoddarta öwrülýär, Abdyllanyň gözüniň alnynda bir-
ä  çekiç  bilen  ýyldyzy  döwüp,  kül-owram  edýär,  beýlekisem
oragyň  ujy  bilen  ýere  bir  zatlar  ýazýar…  Abdylla  nämäniň
nämedigine düşünip ýetişmänkä olaryň eli çekiçlisi Winokurowa,
oraklysy bolsa Trigulowa öwrülip, ony müňlerçe adamyň öňünde
sorag edip başlaýar.
– Sen ýazyjymyň?
– Hawa…
– Özüňi dörediji adam hasap edýäňmi?
– Hawa…
– Ýokdan bar edip, kimdir biriniň durmuşyny toslap tapýaňmy?
– Hawa…
– Onsoň şo toslamalaryňa özüňem ynanýaňmy?
– Hawa…
– Bu dünýäde yzsyz-sorsuz hiç bir zadyň ýitip gitmeýändigini
bilýäňmi?
– Hawa…
– Ahyrete ynanýaňmy?
– Hawa…
– Waswasa diýen zady bilýäňmi?
– Hawa…
–  Toslap  tapanlaryň  ahyret  güni  gelip,  bokurdagyňdan
ýapyşjagyndan  gorkaňokmy?
– …
– Sen özüňi Hudaýa deňeýäňmi?
– …
– Munuň üçin nähili jeza berilýänini bilýäňmi?
– …
–  Al  onda!  –  diýip,  edil  ot  oran  ýaly,  orak  bilen  onuň
kellesini  kesip  taşlaýarlar.  Gürzä  öwrülen  çekiç  bolsa,
togalanan kellesini we başsyz göwresini ýepbekläp, ýere sokup
barýar. Diýmek, bular Müňkür-Nekir ekeni!..



Ýerde, otuň üstünde maýkaly ýatan Abdyllanyň ýanyna Moskwanyň
ak bulutly asmanyndan gözellikde deňi-taýy bolmadyk bir özbek
zenany düşüp gelýär. Nätanyş-a däl, o zenany bir ýerde gören
ýaly. Abdylla zenany tanamasa-da, ol Abdyllany gowy tanaýar.
– Men siz bilen hoşlaşmak üçin geldim – diýip, ol dillenýär.
Onuň sözlerinde bu dünýäde ömür eşidilmejek, diňe kitaplarda
duşýan nähilidir bir hili süýjülik bar. “Kümüş bilen Rano hem
edil şular ýaly bolmalydyr” diýip, Abdylla oýlanýar.
– Siz nirä gitmekçi? – diýip, ol oňaýsyz ýagdaýa düşüp sowal
berýär.
– Meni sizden aýyrmakçy bolýarlar…
Zenanyň  mylakatly  äheňinde  näz-de  ýok,  kereşme-de.  Gaýtam,
gaýgy-gussa duýulýar.
– Ýatlap durarsyňyzmy? – diýip, zenan soraýar.
Abdylla:  “Nämäni?”  diýmekçi  bolýar.  Ýöne  oňaýsyz  ýagdaýa
düşenligi  sebäpli,  üssesine-de  aýalyň  öňünde  içki  geýimde
ýatanlygyndan utanyp, geplemeýär.
–  Ýeri,  bolýar,  men-ä  gitdim  onda  –  diýip,  zenan  bikarar
ýagdaýda ak ýüpek ýaglygyny oýnaýar, eplenen kagyzy çykaryp,
Abdylla uzadýar. Abdylla bir pursatlyk özüni ýitirýär, näme
diýjegini,  näderini  bilmän  aljyrap  durka  arkasyndan  kimdir
biriniň eli galtaşýar. Tisginip, yzyna öwrülse, aýaly Rahbar!
– Barjak dälmi? – diýip, ol aýallaryň ähli duýgusyny bir söze
sygdyryp aýdyşy ýaly, öýkelimi, ökünçlimi, gaýgylymy äheňde
dillenip, elini bir ýerlere salgaýar.
Abdylla onuň görkezen tarapyna ýönelýär, şo ýerde-de oýanýar.
Oýanansoň,  uzak  wagtlap  düýşüniň  mazmuny,  manysy,  ýorgudy
barada pikir edip ýatdy. Nämüçindir Çolpanyň setirleri ýadyna
düşdi:

Güm bol, şeýtan, basyrgandym… gorkýaryn,
Git! Galkan deşildi, gylyjym syndy.
Göreňokmy? Galmaz günde galyp men,
Soňsuz bela-beter başymdan indi.

Soňky nepes, ahyrky dem, eý, melek,
Gel, bir seret, soňra ýykylsyn pelek!



Düýşüne giren o gözel melek kimkä? Onuň örän ýönekeý, emma
özüne maýyl ediji sözleri näme baradady? Ol Abdylla bir zatlar
berjek bolupmydy? Abdylla seredip görse, ine, elinde bir bölek
Kokant kagyzy! Ol tarsa dikelip oturdy-da, tanyş hem owadan
arap ýazuwynda ýazylan şygry okady:

Wa-hasreta halymga, yşkym terk etdi meni,
Ýüregim buz deý sowuk, başymda gijäň tüni.

Ýolda ýeke galdyrma, goýma zulmat tümünde,
Biribarym, çekdirme zary hijran gamynda.

Aşyk-magşuk ähliniň bar umydy wysalda,
Jigerimi paralap, galmaýyn namut halda.

Dost eşitmez, duşman görmez, dökülse meýli bada,
Kim halymdan habar tutar köňlüm dolsa perýada.

Bu gün çekip-çydardan agyr Aýhanyň derdi,
Wa-hasreta, nä sebäbe barçaga wada berdi?

***

Şol günden başlap Abdyllanyň ýüregini hiç zat gozgamady, ne
ylhamy joşdy, ne höwes döredi, ne-de haýran galdy.
Jöwzaly tomsuň kyrk çillesi gutardy. “Ýaldyrak dogandan soň,
keýik  suwsamaz”  diýilýän  döwür  geldi.  Mundan  buýana  ýylyň
ümzügi gyşa tarap.
Abdyllanyň  ýüreginden  bir  zat  üzülip  gaçana  döndi.  Daşky
dünýäde höküm sürýän güýz onuň kalbyna giren ýalydy, dury suwa
sary ýaprak gaçan ýalydy…
Bir gün ony türmäniň sorag edilýän jaýyna alyp bardylar-da,
Trigulowyň  öňünde  oturtdylar.  “Indi  nähili  oýun  turuzjak
bolýarkalar?” diýip, Abdylla oýlandy.
Trigulow  pessaý  ses  bilen  pyşyrdap  diýen  ýaly  Abdylla
ýüzlendi:
– Seň bilen hoşlaşaýyn diýip çagyrdym…
Abdylla Trigulowyň öňünde galyň papkanyň ýokdugyna şu ýerde
üns berdi.



– Nirä gidýäňiz? – diýip, ol ýasama gyzyklanma bilen sorady.
Trigulow:
–  Meni  seň  işiňden  çetleşdirýärler  –  diýdi.  –  Gidermikäm
öýdýän. Işiňi Hanalyýewe tabşyrsalar gerek.
Abdylla bu habary öňem eşiden dek biparh otyrdy. Trigulow
dowam etdi:
– Sen, Kadyry, Hanalyýewden seresap bol.
Abdylla sessiz geňirgenip, Trigulowa seretdi.
– Biz Buharada bile işledik. Men ony oňat tanaýan. Aňyrsy
arassa däl…
Gybaty  halamazlyk  Abdyllanyň  zannynda  bardy.  “Gybat  etmek
öliniň etini iýmeklige deňdir” diýip Gurhanda-da ýazylypdyr.
Emma Trigulow Abdyllanyň biparhlygyna garaman, gürrüňiň yzyny
aýtmaga howlukdy:
– Ol emir Nasrulla han döwründen galan bir maşgaladan çykan.
Emir Nasrulla han Kokandy zabt edip alansoň, o ýerden bir
näzenini öz nikasyna alypmyş. Aslynda welin, ony Abdusamat
naýybyň zyndanynda ýatan iňlis içalysy Artur Konollä berýär.
Emir Nasrulla han hiç haçan gyz-gelinlere göz gyzdyrmandyr,
onuň bileni-biteni beçebazlyk bolupdyr.
Geň zat, başga wagt bolanlygynda bu hekaýat Abdyllanyň süňňüni
lerzana getirip, serini oý-hyýaldan doldurardy. Häzir welin ol
ne-hä ýüregini gozgady, ne-de aňyna ýetdi. Diňe “Bu deýýuslar
şalary, emirleri ryswa etjek gep-gürrüňleri hem ýygnap ýören
bolarly” diýen pikir kellesinde aýlandy.
–  Bu  barada  hiç  kim  bilenok.  Konolli  o  näzenini  görenden
kelemesini öwrüp, musulman bolýar, Hanaly diýen at bilen emir
Nasrulla hanyň gizlin maslahatçysyna öwrülýär. Ol ikisi dil
birikdirip, Abdusamat naýybyň hem ýoguna ýanýarlar. Hanalyýew,
ana, şol iňlis içalysy Artur Konolliniň neberesi… Arman, biraz
gijä galdym, ýogsam, men onuň özünem paş edip bilýärdim… –
diýip, Trigulow gürrüňini gutardy.
Ýok,  Abdylla  bu  gezek  Trigulowa  ynanmady.  Bu  zatlaň  bary
ýalan!  Hemmesi  oýun!  Jynlar  bezmi!  Erkinlikde  wagty  ol
garrylaryň  gürrüňine  ynanyp,  Aýhanpaşşa  emir  Nasrulla  hany
zäherläp  öldüripdir  diýip  ýazmaga-da  çemlenipdi.  Ýöne  ol
Çolpanyň  romanyndaky  Zebiniň  Akbaraly  müňbaşyny  öldürişine



çalym edýär diýip, bu pikirinden el çekipdi. Ýok, Aýhanpaşşa
hiç wagtam batly bolan däldir! Bolmagy mümkinem däl! Abdylla
muny öz durmuşy esasynda bilýär…

***

Şol gün Aýhanpaşşa adatdakysyndan ir oýandy. Düýş görüpdi.
Kalbynda  süýjümtik  duýgy  köräp,  ýap-ýaňy  gören  düýşüni
ýatlajak boldy. Ýöne her näçe jan etse-de, hakydasyna gelmedi.
Ol ýatan ýerinden gören zatlaryny huşuna salmaga synanyşdy.
Düýşüne kim girdikä? Atasy seýit Gazy hojamy, enesi pahyrmy,
Kokant köşgündäki durmuşymy, Buhara göçürilişimi, çagalarymy?
Ýok, bularyň hiç birem ýüregini beýle süýjüdip bilmez. Onda
näme baradady bu ajyly-süýjüli üýtgeşik düýş?
Aýhanpaşşa ýerinden turdy-da, çabydyny egnine atynyp, howla
çykdy.  Entek  hiç  kim  oýanmandyr,  çar  ýany  garaňkylyk.  Ol
dalanyň  bir  çetinde  duran  kündügi  göterdi-de,  üzümleriň
arasyna  geçip,  täret  almaga  oturdy.  Şol  wagtam  bulutlaryň
arasyndan bihaýa Aýyň perdesiz ýüzi göründi. Aýhanpaşşa başyny
galdyryp, asmana garady. Şonda onuň kirpiklerine bir bölek
ýyldyz gaçdy. Ýok, ýyldyz däl eken, ol kirpiklerine degen
suwuň Aý nuruna buldurap, ýyldyzlar ýaly öwşün atýan damjalary
bolup  çykdy.  Aýhanpaşşanyň  başy  aýlanyp  gitdi.  Edil  şo
pursatda-da öten agşamky gören düýşi onuň ýadyna düşdi.
Hä, hawa, düýşünde ol ýaýbaň ýapraklayň arasynda gizlenip,
güýze galan gyrmyzy reňkli üzüm hoşasyny gördi. Ýüregi gürs-
gürs urdy, dalbara dyrmaşyp, ony ýolup almakçy boldy. Ilki
dalbaryň  iň  aşaky  agajyna,  soň  ikinjisine,  ondan  soň
üçünjisine aýagyny goýup, ýaňky hoşany ýoljak wagty aýagynyň
aşagyndaky agaç döwlüp, Aýhanpaşşa ýokardan ýere ýykyldy.
Ýere ýazylyp ýatyrka ol kimdir biriniň “Aýhan! Aýhan!” diýen
sesini  eşitdi.  “Bu  kimkä?”  diýip,  gözüni  açyp  seretse,
garaýagyzdan syratly bir ýigit dur. Seýit Kasym diýse, o däl,
Muhammet Şarif ýa Hanaly derwüş hem däl. Gara gaşly, gara
gözli, murty taban ýigit onuň üstüne eglip, bägül ysy kükäp
duran elýaglygy bilen Aýhanpaşşanyň maňlaý derini süpürdi.
Aýhanpaşşa ilki tisgindi, “Bu nämährem ýigit kimkä?” diýip



oýlandy. Ýöne üns berip görse, onuň hereketlerinde gorkuly zat
ýok,  tersine  sypaty,  syraty  ümsüm,  ýagşy  pälli  ýigide
meňzeýär.
Nämüçindir Aýhanpaşşanyň bu ýigide içini dökesi geldi. Ömrüniň
ýürek  çuňunda  berçigip  ýatan  lagta-lagta  ganyny  çykaryp
zyňmakçy  deý,  oňa  gussaly  nazar  aýlady.  Ýigit  dymma
görünýärdi,  ol  bägül  ysly  elýaglygy  bilen  Aýhanpaşşanyň
maňlaýyny, ýaňaklaryny süpürýärdi. “Gorkma, men saňa ýat däl…”
diýýän ýalydy. Nämüçindir gamgyn gözlerini onuň gözlerinden
aýyrmaýardy.
– Siz meni tanaýaňyzmy? – diýip, Aýhanpaşşa pyşyrdady.
– Tanaýan – diýip, ýigit jogap berdi. – Hemmesini bilýän.
– Men nirede? Buharadamy? – diýip, Aýhanpaşşa sorady.
Ýigit çalaja baş atdy.
– Maňa näme boldy? Ýykyldymmy?
Ýigit  jogap  bermän,  Aýhanpaşşanyň  ýaňaklaryny,  eňegini
süpürdi.
Aýhanpaşşa nämüçindir:
– Sizi han göräýse, çapyp taşlar… diýdi.
Ýigit ýuwaşja baş ýaýkady.
– Günim Kenagas ýer astynda ýylan gäwüşese-de bilýändir –
diýip, ol ýatan ýerinden howatyrlandy.
Ýigit ýene baş ýaýkady.
Onuň  azsözlüligi,  özüne  erk  edip  bilmegi,  adamlara  mahsus
bolmadyk nähilidir bir üýtgeşik taraplary Aýhanpaşşada: “Bu
asmandan ýere inen perişde bolmasyn?” diýen howsalaly pikiri
döretdi. Ýöne şo pursatda onuň çekgesini we eňegini süpürýän
ýigidiň ýyly barmaklary tötänlikde Aýhanpaşşanyň dodaklaryna
galtaşyp gitdi. Ähtimal, ýigit: “Özüňizi gynamaň, geplemäň!”
diýmekçi bolandyr. Aýhanpaşşanyň göwnüne onuň ýüzünde özüniň
bütin  ömür  beýany  şöhlelenip  görnen  ýaly  boldy.  Bu  ýigit
dogrudan-da  hemme  zady  bilýän  bolsa  gerek.  Nämüçin  ol
geplemeýärkä?  Nämüçin  beýlekiler  ýaly  özüni  mejalsyz  ýatan
aýalyň  üstüne  zyňmaýarka?  Nämüçin  çekeläp,  paýhynlap,
basgylamaýarka?
Aýhanpaşşanyň gözlerinden ýaş syrykdy. Ýigit uludan dem aly,
onuň  gözýaşyny  öz  erkine  goýberdi,  olary  süpürmedi,  göýä:



“Agla, aglaber biçäre zenan, ýüregiň gowzasyn!” diýýän ýalydy.
Aýhanpaşşa ümezlän gözlerini onuň arkasyndaky biserhet asmana
dikip  ýatyşyna,  saklanyp  bilmän,  eňräp  aglady.  Gören
horluklarynyň bary gözýaşa öwrülip çykan ýaly boldy. Dünýä
ineli bäri hiç kimiň “Halyň neneň, eý bende?” diýip, küýze dek
syndyrylan göwnüni götermändigini ýatlady. Kiçijek gyzka gar
üstünde  aýakýalaň  duran  mahaly,  saçlary  çöşlenip,  zorlanan
wagty, bagtygara ene bolup, “Owlakgapdy” oýnundaky ýaly elden
ele geçen döwri hiç kimiň halyny soramandygy ýadyna düşdi. Bu
şormaňlaý aýal ýene nämeleri ýatlasyn? Bu ýigidiň öňünde başga
nähili derdini aýtsyn?
Aýhanpaşşa  köşeşip  bilmän,  başyny  ýigidiň  dyzlaryna  tarap
öwürdi. Ýüzüne uran ýyly howur uzakda galan howpsuz-hatarsyz,
asuda hem bigam çagalygyndaky duýgulary oýardy.
– Maňa nä döw çaldy? – diýip, ol gözýaşa ezilen ýüzüni ýigidiň
dyzyna goýdy.
Ýigit aýtmalymy, aýtmaly däl, aýtsam, onuň ozaldanam ýaraly
ýüregine köz basdygym bolmazmy diýýän deý agyr dem aldy. Bolup
geçen wakalar onuň hyýalynda janlandy.
Jokrama tomus. Gün dik depä çykan wagty Aýhanpaşşanyň eňegi
bir ýerde durmaýan iňirdewük günisi Kenagas bike peýda boldy.
Ol gam-gussa boglup oturan Aýhanpaşşanyň häziriň özünde hanyň
huzuryna  –  melgun  Abdusamat  naýybyň  çarbagyna  barmagyny
buýurdy. Aýhanpaşşa kölegesini süýräp, köşgüň işiginde duran
hanarabanyň ýanyna bardy.
Hudaý  bu  messepsiz  mahlugyň  kalbyna  ynsap  salyp,  ol
Aýhanpaşşanyň iki ogluny yzyna gaýtaryp berer öýdýäňmi?
Günüň  ýiti  tygy  çümre  bürenjegiň  astyndaky  Aýhanpaşşanyň
beýnisini çogduryp barýardy. Ol zordan diýen ýaly araba münüp,
arabakeş  ýigidiň  çala  baş  atyp  beren  salamyny  almaga-da
gurbaty ýetmän, çog-gyzyl kapas kejebäniň içine özüni atdy.
Araba siltenip, ýola düşdi. Aýhanpaşşanyň demi gysyp başlady.
Ol  ilki  bilen  başyndan  bürenjegini  sypyryp  taşlady,  soňra
ýakasynyň bagjygyny çözdi. Emma peýda bermedi. Onuň howasy
ýetmeýärdi.
Araba  köşgüň  gapdalyndaky  eňňit  ýoldan  agaç  tekerlerini
takyrdadyp,  aşak  inip  barýardy.  Aýhanpaşşanyň  bolsa  ýüregi



howsalaly gürsüldäp, gitdigiçe ynjalykdan gaçýardy. Nämüçin ol
Kokantda zäher içip ölmedikä? Belki, çagalarynyň halyna gözi
gyýan  däldir?  Beýleki  şazadalaryň  şehit  bolan  ýerinde
gözmonjugy ýaly iki balasyny aman saklamak isländir? Ýöne kim
üçin  aman  saklady?  Ine,  şu  ýigrenji  mahluklara  aw  bolmak
üçinmi?  Häzir  dem  alar  ýaly  howa  bir  ýetsedi!..  Arabanyň
üstünde Güne gowulyp, demigip, agyr oý-hyýallaryň ýesiri bolup
oturmakdan agyr zat barmyka? Hawa-da, munuň başyna düşen güni
item görmesin, it görse, gözi agarjak…
Araba  meýdança  çykansoň,  nämüçindir  çepe  –  şäher  tarapa
sowuldy.  “Çarbaglar  adatça  şäheriň  çetinde  bolýar  dälmi
näme?!” diýip, Aýhanpaşşa öz ýanyndan oýlandy. Ýöne bu pikir
ony  ne  köşeşdirdi,  ne-de  melhem  berdi.  Howanyň  jokrama
yssysyna  garamazdan,  şäheriň  köçelerinden  adam  sesleri
gelýärdi. Kimsi gygyrýar, kimsi çygyrýar. Bu pille köçede näme
edýärkäler?  Uzakdan  aýran  satýan  adamyň  sesine  bat  berip
gygyrýan  sesi  eşidilýärdi.  Aýhanpaşşanyň  dodagy  kepädi.
Arabany sakla diýse näderkä? Arabakeş ýigit gulak asarmyka?
Ýaňy  onuň  beren  salamyny-da  almady.  Indi  ar  almak  üçin
diýenini  etmezmikä?  Ýa  bu-da  o  ýigrenji  maklukdan  ätiýaç
edýärmikä?..
Wah,  howasy  ýetenok,  dem  alar  ýaly  däl.  Ýa  kalbyndaky
bitakatlyk  teşneligi  üçinmikä?
Köçeden aýal gülküsi eşidildi. Ýeri, şu mahal, şu ot-yssyda
hikirdär ýaly näme barmyş? “Bul-a asylam meniňki däl!” diýip,
ýaňky aýalyň näzirgeýän sesi geldi. Muňa Aýhanpaşşanyň has-da
kejebesi daraldy. “Bu dünýede seniň nämäň bar?” diýip, oňa
gaty sesi bilen gygyrasy geldi. Ýöne beýnisi sorkuldap çogup
gelýänligi üçin dilini dişläp oturyberdi.
Araba  yzynda  insizje  tozan  zolagyny  galdyryp,  ululy-kiçili
köçeleri boýlap, Aýhanpaşşany nirädir bir ýere alyp barýar.
Onuň burnuna çaň urdy, bogazyna tot-tozan ýelmeşip, boguldy.
Ýüzüni, boýnuny der basdy. Şol wagt it üýrdi. Ýöne araba onuň
üçin äwmän, ýoluny dowam ediberdi. Birdenkä gapdallap üýrüp
gelýän  it  çyňsady-da,  yzda  galdy.  Janawary  arabaň  tekeri
basaýdymyka? Kim bilýä?.. Ýa bu çyňsama Aýhanpaşşanyň garjaşyk
hyýallarynda eşidildimikä? Muny kimden sorap bilmeli?



Ýeri, bolýar!
Gynalsa-da, bogulsa-da, demikse-de, Aýhanpaşşa, goý, şu araba
bilen öz ýoluny geçibersin, öz durmuşyny ýaşabersin! Goý, ol
hiç haçan Abdusamat melgunyň çarbagyna barmasyn! Hiç haçan ony
boşlaň howluda, üzüm agaçlarynyň goýry saýasynda ýa-da Günüň
ýiti şöhlesiniň astynda eginbaşy sal-sal, ýüzi-gözi gara gana
boýalan, aýagy gandally, boýny zynjyrly derwüş garşy almasyn!
Hiç haçan olaryň öňüne iki sany ýigrenji mahluk çykyp, biri
beýlekisine Aýhanpaşşanyň derwüşe ýazan hatyny uzatmasyn! Hiç
haçan ol beçebaz içeriden Aýhanpaşşanyň iki ogluny alyp çykmak
üçin melguna yşarat etmesin! Hiç haçan çagajyklarynyň birini
derwüşiň öňüne taşlap, gana suwsan jellat: “Höküm! Bularyň
tohum-tijini  gyryp  tükediň!”  diýmesin!  Hiç  haçan  akylyny
ýitiren bedibagt aýal näme edýänini-de bilmezden, özüni onuň
aýaklarynyň astyna taşlap, ädikleriniň çaň-tozanyna gözýaşyny
süpürmesin! Hiç haçan, hiç haçan, hiç haçan…
Bu zatlary aýtmaga ýigidiň neneň dili barsyn? Bu biçäre aýalyň
dilim-dilim edilen ejizje ýüregine nädip duz guýsun?
Ol damagynda düwün bolup duran agyryly sözleri kynlyk bilen
ýuwutdy-da, eglip, aýalyň maňlaýyndan öpdi.
– Siz meni hiç kime taşlap gitmersiňizmi? – diýip, Aýhanpaşşa
zarynlady. Ýigit emaý bilen onuň ýüzündäki gözýaşlary süpürip,
başyny ýaýkady.
–  Meniň  bu  dünýäde  hiç  kimim  galmady…  diýip,  Aýhanpaşşa
pyşyrdap sojady.
–  Nädip  taşlap  gideýin?  –  diýip,  Abdylla  boguk  ses  bilen
aýtdy. – Indi biz bile…
Ýok, Abdylla muňa-da ynanmady. Çolpan aýdypdyr-a:

Diňläp, zülplerini oýnap durşuna,
Diýdi: “Bu tymsallaň biderek bary”.
Şu sözleri gulagyma eşdildi:
“Akdym ganly suwda, köp çekdim zary…”

Durmuş, ine, şu ganly, sary-sadyr suwuň akymyndan ybarat… Oňa
diňe  ýagty  aýyň,  Aýhanyň  şöhlesi  düşüp  ýylpyldaýar,  soňam
öçýär…



…Trigulow gürrüňini dowam etdirip:
– Ýöne henizem bir pille… Bular entek kim bilen iş salyşýanyny
bilenoklar… – diýdi. Onsoň ýerinden turup, Abdyllanyň ýanyna
geldi, onuň gulagyna pyşyrdap:
–  Ýör,  saňa  soňky  sahnany  görkezeýin!  Ömürboýy  ýadyňdan
çykmaz! – diýdi-de, ilki bolup özi türmäniň dälizine çykdy. O
ýerdäki esgeri başga kamera ugradyp, “Gel bärik!” diýen manyda
Abdylla yşarat etdi.
Abdylla ýerinden turup, Trigulowyň yzyna eýerdi.
Üç  kameranyň  gabadyndan  geçip,  ýüzüne  “38”  belgi  ýazylan
gapynyň öňünde aýak çekdiler. Trigulow gapyda gözegçilik üçin
goýlan ýörite deşijegi ümläp:
– Seret! – diýdi.
Abdylla deşijekden jyklady. Gözüňe ynanar ýaly däl! Ortada
gyzgylt reňkli sakgalyny sypalap Jurat aksakal, onuň ýanynda
köne hekaýatlary gürrüň berip Mübärek jöhit, oňa gulak asyp,
nurana ýüzli molla Kosoniý, üşügi ýiti professor Zasypkin,
çekinjeň Abbas Aly Kazwiniý, arryk molla Şybyrgany dagy otyr!
Beýleräkde  myrdaryny  aşyryp,  ogrularyň  baştutany  Gena
Taşkentskiý we onuň ýaranlary öz oýunlary bilen gara başlaryna
gaý. Bu jynlar bezminiň arasynda bolsa, äýneginiň aňyrsyndaky
röwşen gözlerini ýaşa dolduryp, Abdyllanyň kyýamatlyk dosty,
biçäre şahyr Abdulhamid Çolpan otyr… Ýa bular Mübäregiň aýdyşy
ýaly, arynyň mumundan ýasalyp goýlan adam şekillerimikä?
Abdylla tä ganjarýança dodagyny dişläp, seredip durdy…

Güm bol, şeýtan, basyrgandym… gorkýaryn,
Git! Galkan deşildi, gylyjym syndy.
Göreňokmy? Galmaz günde galyp men,
Soňsuz bela-beter başymdan indi.

Soňky nepes, ahyrky dem, eý, melek,
Gel, bir seret, soňra ýykylsyn pelek!

***

Güýz ýetip geldi. Çolpan aýtmyşlaýyn:



Güýz… bu ene toprak saralyp soldy,
Saralyp soldy güýz bu ene toprak.
Tä soňky deme çen ýaprak gyzardy,
Gyzardy tä soňky deme çen ýaprak.

Baglarda gargalar gagyldaşdylar,
Bilmedim, gör, kimiň täleýi keçdir.
Baglaň depesinde gaýmalaşdylar,
Bilmedim, gör, kimiň umydy puçdur.

Eý, sowuk ülkeden buz geýip gelen,
Hergiz ýaman päliň ýoldaşyň bolsun!
Eý, meniň bagymdan miwämi ýolan,
Gara başyň gara ýere garylsyn!

Bilmedim, gör kimiň umydy puçdur,
Gyzardy tä soňky deme çen ýaprak.
Bilmedim, gör, kimiň täleýi keçdir,
Saralyp soldy güýz bu ene toprak…

Abdylla öz ýanyndan bu şygry pyşyrdap näçe okasa-da, ondan
täze-täze many çykyp gidip otyr. Setirleriň ýeriniň çalşyp
gelmegi  mazmuna  mazmun  goşýar,  saralan  ýapraklar,  solan
topraklar, gargalaryň gagyldysy başyňy aýlap, ýiten umytlary,
kesilen ömürleri ýadyňa salýar…
Güýz  günleriniň  birinde  Abdyllany  ýene-de  türmäniň  sorag
edilýän jaýyna alyp gitdiler. O ýerde, ahyrzaman deçjalynyň
ornunda Abdyllany Hanalyýew garşylady.
– Trigulow niredekä diýip pikir edýäňizmi, ýoldaş Kadyry? Ol
işden kowuldy. Nämüçin diýýäňizmi? Işde galplyga ýol berenligi
üçin…
Abdylla  begenjegini,  gynanjagyny  bilmedi.  Galplyga  ýol
berenligi üçin işden kowlan bolsa, diýmek, bularyň işine-de
gaýtadan seredýän ekenler-dä…
– Men ony köpden bäri tanaýardym. Buharada bile işläpdik. Men
onuň ata-baba aňyrsyna, gelip çykyşyna belet.
Abdylla  ýerli-rus  mekdebinde  okaýarka  matematika  mugallymy
Frol  Kowalewskiý  “tentek  tükeniksizlik”  kesgitlemesi  arkaly



okuwçylary bendi ederdi, gorkuzardy. Her gezek atasy Kadyr
bagbanyň  jynlar  bezmi  baradaky  hekaýatyny  eşidende-de  şu
“tentek tükeniksizlik” ýadyna düşýärdi. Ynha, indi Hanalyýewiň
sözleri hem şo “tentek tükeniksizligi” ýatladýar.
Taryhy  ýazgylarda  okan  bir  rowaýaty  Abdyllanyň  hakydasyna
geldi.  Bir  sada  obaly  adam  Damaskamy,  Bagdadamy,  bir  uly
şähere baranda ummasyz köp adamy görüp: “Bularyň içinde ýitip
gitmesemem  biridir”  diýip,  ätiýaçdan  aýagyna  gyzyl  bagjyk
daňypdyr. Gije kerwensaraýda ýatyrka bir degişgen adam onuň
gyzyl  bagjygyny  aýagyndan  çözüp  alypdyr-da,  başga  biriniň
aýagyna daňyp goýupdyr. Obadan gelen sada adam ertesi seredip
görse, aýagynda bagjygy ýok. Töweregine garasa, bagjyk başga
biriniň aýagynda diýýär. Ol böküp ýerinden turupdyr-da, onuň
synyndan aslyşyp: “Sen-ä men bolmaly! Seret, aýagyňda meniň
gyzyl bagjygym bar!” diýipdir. Soň biraz oýa batyp: “Onda men
kimkäm?”  diýip,  dowla  düşüpdir…  Bularam  öz  aralarynda  şu
rowaýatdaky oýny oýnaýaýan bolmasynlar? Ony diýseň, Abdyllanyň
özem şo ýagdaýda dälmi näme?!
– Onuň aňyrsy arassa däl – diýip, Hanalyýew dowam etdi. – Emir
Nasrulla hanyň döwründe Abdusamat şaýy diýen bir jahankeşde
bolan. Bi jahankeşdäniň Tirkul diýen tatar guly bar eken.
Tirkul Abdusamat şaýynyň Rahil diýen aýalynyň oýnaşy bolupdyr.
Rahil hamyla bolup, syry açylyp ugranda bular dil düwşüp,
Abdusamadyň  eden  galplyklaryny  emire  ýetiripdirler.  Emir
bolsa, Abdusamat naýyby ölüme höküm edipdir. Trigulow, ana,
şolar ýaly orramsynyň ogly…
Hanalyýewiň gürrüňi Abdyllany düýbünden gyzyklandyrmady. Oňa:
“Oýun gutardy, bagjyk açyldy, seniň aýnaň kül-uşak bolup, ýere
gömüldi!” diýmek isledi. Ýöne şony diýmäge-de gurbaty çatmady.
Abdyllany  haýran  galdyran  ýagdaý,  bu  döwsypat  Hanalyýewiň
sowatlylygy boldy. Dogrudan-da bularyň sowadyna aýratyn üns
berilýäne  meňzeýär.  Bularyň  mugallymlary  kimlerkä?  Jurat
aksakalmy,  professor  Zasypkinmi,  molla  Kosonimi,  Mübärekmi,
Aly Abbas Kazwinimi, molla Şybyrganymy? Ýa olar ýönekeý bir
hyzmatkärmikä?  Onda  bularyň  mugallymlary  has  ylymly-bilimli
adamlar  bolmaly…  Kim  bolup  biler?  Abdylla  birdenkä  öz
pikirlerinden  gorkup  tisginip  gitdi.  Içinden  üç  gezek:



“Essagpyrylla! Essagpyrylla! Essagpyrylla!” diýdi.
Hanalyýew bolsa, hiç zady duýmaýan deý, öz gürrüňini dowam
etdi:
– Men size bir zady görkezeýin! Ömürboýy ýadyňdan çykmaz!
Ýok, Hanalyýew Abdyllany türmäniň başga kamerasyny görkezmäge
äkitmedi. Ol öňünde ýatan galyň papkadan jenaýat işine degişli
bir kagyzy alyp, Abdylla uzatdy. Rus dilinde ýazylan bu kagyzy
Abdylla içinden terjime edip, okamaga başlady:
“1932-nji  ýyldan  başlap,  ol  Ýaponiýanyň  peýdasyna  içalylyk
hereketlerine başlady. “S” lakamly jansyzyň üsti bilen SSSR
Halk Komissarlary Sowetiniň gizlin maglumatlaryny ýetirdi. Şol
jansyz  arkaly  ol  milli  respublikalarda  kontrrewolýusion  we
milletçilikli guramalaryň ýagdaýlary we hereketleri baradaky
habarlary ugratdy”.
Abdylla aňk-taňk boldy. Onuň aljyranlygyny gören Hanalyýew:
– Bilýäňmi bu kimiň işi? – diýip sorady.
Abdylla egnini gysdy.
– Dostuňyz Çolpanyňky! Bu haramzadalaryň edýän galplyklaryny
görse, şeýtanam agzyny açar… Al, ine, okap gör, ony nähili
ýagdaýa eltipdirler!
Ol ýene bir kagyz uzatdy.
Abdylla ýaşlygyndan bäri tanyş hem takyk ýazuwa göz gezdirdi:
“Bu düşündiriş hatymyň ahyrynda şuny aýtmakçy, meniň goýberen
hatalarym  köpdür.  Olar  bilen  göreşmek  gerek.  Ýöne  meniň
hatalarymy olaryň ýok ýerinden we umuman bolmajak ýerinden
gözlemegiň  hajaty  ýok.  Olary  hiç  bir  kynçylyksyz  görünýän
ýerinden gözlemek gerek. Ýogsa, bu ýagdaýda olary paş etmekçi
bolýanlaryň hereketleri öz-özlerini aldamakdan başga zat däl…”
“Bular  ölse-de,  Çolpana  düşünjek  gümanlary  ýok!”  diýip,
Abdylla öz ýanyndan oýlandy.
– Muny hem okaň! – diýip, Hanalyýew bir bölek Kokant kagyzyny
uzatdy. Ýene şol owadan, tanyş arap ýazuwy.
“Haremhana yzgytsyz sowuk şemal kürsäp urdy. Telim jüp tylla
küýzeler döwüldi, badalar çat açdy, meýler döküldi, golçalar
syndy, käseler moý atdy…
Ýeňlişde  hem  edil  ýeňişdäki  ýaly  lezzet  bar.  Ýeňlişden
aýňalyp, ýeňşe tarap ýörüň!



Ganatymyz  gyryldy,  çyragymyz  öçdi,  garaňky  ýoldan  barýas,
maksadymyz nämälim…”
Soňra ýene bir ýazgy:
“Seniň ap-ak ýüzüňi unutmak üçin ak ýüzli näzeniniň gara nikap
örtünmegi zerur. Sary derýanyň suwy kerçelen balyklaryň ganyny
ýuwudýar…”
Abdylla bu sözleri bireýýäm hyýalynda ýazyp gutaran romanynyň
sözsoňusy hökmünde kabul etdi.
_______________________________________
*Rişta  –  bedene  düşýän  sapak  şekilli  parazit-gurçuk,  onuň
döredýän ýarasy.


