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Abdyllanyn yiregi ynjalyksyz glirsiildeyardi. Jubisindaki haty
cykaryp, hic kime gdrkezman okamagyn ebeteyini tapyp
bilmeyardi. GO6zi bir yerde, hakydasy basga bir yerde.
Pikirleri dagynyk.

Ol Nisatynyn “Gozellik we yurek” dessanyndaky Akyl bilen
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SOyginin arasynda bolyan jedeli yatlady. Konelen aytmadyk gepi
barmy, “Dinya bir merdiwandyr, biri miner, biri diser”
diyipdirler. Yerifi listi-hd beylede dursun, yerif astynda yylan
gawlsese-de bilyarler. Dinya bir kone kersen, muna gelen her
kimse ony Ozice tazelejek bolyar. Her kim 6z durmusyny o0zlce
guryar, gara basy dasa urlup, manlayy cisyanca ynjaljak gumany
yok.

Yeri, bolyar, bu pelsepelerden bir asyklyk peyda yok. Hany, bu
haty nadip okamaly? Garanky disyanca garasmaga takaty
yetermika?..

Abdylla 6z yanyndan dirli hile-pirime yiz urup gordi. Emma
adamyn her bir hilesinin garsysyna Allatagalanyn gurup goyan
duzagy bar yaly bolup dur.

Gunorta naharynyn onidsyrasynda kameranyn gapysy acyldy-da,
Abdyllanyn adyny tutup cagyrdylar. Birbada ol gulagyna
ynanmady. “Dogrudanam meni c¢agyryarlarmyka?” diyip glimana
gitdi. Clinki dernew isleri gutarypdy. Eger atuwa alyp gitjek
bolsalaram dana golay turuzmalydy. Onsonam atuw nobatyna
Abdylladan o6nem garasyp yatanlar Kkop..

Dine ikinji gezek adyny tutup cagyranlarynda ol yerinden
turdy. Garawul esger ony yokarky gata dal-de, dalizin ugry
bilen sorag edilyan jaya alyp bardy. Kabinetde yerinden or
turup, Winokurow garasyp duran eken. Ol esgere: “Sen bos!”
diyip, gapydan c¢ykaryp goyberdi. Sonra pysyrdap, Abdylla
yuzlendi:

— Seni Trigulow cagyrtdy. Hazir geler. Sondan 6n seni goreyin
diydim, gardas! Bu gin bizde pasha bayramy. “Hristos woskres!”
0l eglip, Abdyllany gujaklady, yanagyndan opdi.

Abdylla bu dessury cagalygyndan bilyardi. Yerli-rus mekdebinde
okayarka, pasha bayramy gelende bas-alty sany o6zbekdir gazak
cagalary bilen Taze saherdaki rus kwartalyna aylanardylar.
Yeke-yeke gapy kakyp, calgyrt rus dilinde: “Hiristos
waskires!” — “Isa dirildi!” diyip, yaramezan aydyan yaly
gygyrysardylar. Gapyny adatca garry-gurtular acardy. Mekdep
geyimindaki cagajyklary gorip, gb6zlerine yas aylap: “Woistinu
woskres!” — “Hakykatdan hem dirildi” diyip, olaryn eline dirli
renklere boyalan yumurtgalary we siuyji kilceleri



tutdurardylar.

Sol dessury yatlap, Abdylla 6zi-de duymazdan, Winokurowa
garap: “Woistinu woskres!” diyip goyberdi. Winokurowyn goézleri
yasa doldy. Ol goltuk jubusinden diurli renklere boyalan
yumurtgalary cykaryp, Abdyllanyn jibllerine salysdyrdy.

— Kamerana baranda iyersin, gardas! — diyip, ol go6zinin yasyny
supurip, kabinetden howlukmac¢ c¢ykyp gitdi.

Abdylla toweregine garanjaklap dursuna gapa gulak goydy. Dine
Winokurowyn uzaklasyp baryan ayak sesleri esidilyar. Ol elini
jublisine sokdy-da, yumurtgalaryfi asagyndan haty cykardy.. Yok,
bu dal! Ine, ol.. Tolgunmadan yana ony der basdy. Birbada hatyn
epinlerini acmaga onun barmaklary diyen etmedi. Ahyry kagyzyn
epinlerini vyazdy. 0gly Habybyllanyn haty.. Diymek,
sagalypdyr!..

“Essalawmaleykim, kaka jan! Sag-amanmysyfnyz? Bizin
yagdaylarymyz yagsy, alada etman. Ejem obada. Men baga ideg
edyan. Biynjalyk bolman. 0glunyz Habybylla”.

Dalizden okjesine nal kakylan adik sesleri esidildi. Jellat
Trigulow gelyar. Abdylla elindaki haty gysymlap, howlukmag
jubusine dykdy. Gapy sakyrdap acyldy.

— Ha, sen entegem dirimi? — diyip, keypihon gep atyp, Trigulow
kabinete girdi. Ol tore gecip, 6z ornunda oturanson, Abdylla
oturgyc gorkezdi. Abdylla pola berkidilen oturgyja cokdi. Deri
gaydanam bolsa, icki tolgunmasy yetikdi. Basym ol o6zini ele
aldy. “Indi nahili hokga cykarjak bolyarka bu deyyus?!” diyip,
oylandy.

Trigulow 6z yerinde ynjalykly oturanson, papiros otlandy,
tlissesini Abdylla tarap ufledi. “Keyp alyanmy, yigreniji
nejis?” diyip, Abdylla icini gepletdi.

— Men sana halk yazyjysymykan oOydip yordim welin, asyl bitin
millet sana garsy bolsa natjek! — diyip, Trigulow Abdyllanyn
onune bir petde gazet taslady.

“Hayynlara olum!”, “Ozbegistan =z&hmetkesleri halk
dusmanlarynyn atylyp 6ldirilmegini talap edyar!”, “Betpallere
gecirimlilik yok!” diyen yaly g6ze ilging, hayyar sodzbasylar.
Birki yerde “Colpan, Julkunbay..” diyen atlara go6zi distp,
Abdyllanyn yiregi jiglap gitdi. Muny-da az goryan yaly,



Trigulow ona yene bir sapbat yaly kagyz uzatdy.

“0zSSR Edebiyat we nesiryat islerinin bas uprawleniyasy
“Uzglawlit”.

Ne 287. 1938-nji yylyn 15-nji apreli.

0zSSR NKWD-nifi Doéwlet Howpsuzlyk uprawleniyasynyi 4-nji
bolimi, yoldas N. Trigulowa.

Halk dusmany hoékminde pas edilen Abdylla Kadyrynyn
(Julkunbayyn) ahli kitaplarynyn we brosyuralarynyn 1937-nji
yyldaky sanawa layyklykda yygnalyp alnandygyny habar beryaris.

“Uzglawlitin” baslygy Askulow”.

— Ine, indi senden son eserlerin galjak gumany yok — diyip,
Trigulow aytdy. — Mana gulak as diyip, sana kan aytdym.
Etmedin. Indi 6zlinden gor..

0l az salym dymyp oturanson, c¢ilimini demine sorup, lezzet
alyan dek tissesini Abdylla tarap burugsadyp ufledi.

— Romanymyz bolsa, sensizem yola disjek — diyip, ol duydansyz
yerden dillendi. Hawa, hut “romanymyz” diyip hec¢jikledi. -
Seni hemmeler satdy. Sagirtlerin, dostlaryn, kardeslerin,
okuwcylaryn.. Dine men sana bolan gatnasygymy Ulytgetmedim.
Senin yazmadyk zatlaryny men yazyan.

Abdylla genirgenip, Trigulowyn yliziine garady.

— Senin durmusyn barada — diyip, silci ona disindirdi. — Has
aydyn bolar yaly, gel, gowusy, romanyh ka yerlerini okap
bereyin.

0l “Planeta” zurnalynyn arasyna birnace kagyzy goyup, olardan
okamaga baslady:

“Bu hatda seyle sozler yazylypdyr: “Sen diyip iki dinyeden
gecdim, dinden c¢ykdym. Hazir basyma betbagtlyk bary dusdi.
Yanymda yekeje-de yakynym ya syrdasym galmady. Gel, bilelikde
bu saherden, bu Ulkeden bas alyp, cykyp gideli!” Muny okan
ayaly hat getiren adamy uzak garasdyryp durman, derrew
jogabyny yazdy: “Ey, yoldan c¢ykan, azgyn arim! Sen “Dananyn
bahary” atly kitaby okamadyfmy? Ya Berhurdar Tirkmenifi
“Bezemenlerin yygnagy” diyen kitaby godzine ilmedimi? In
bolmanda “Totynamany”, “Dort derwiisi” okansyn-a! “Metjidin
gapylary” kitabyny-ha elinde-de géripdim. Bularyn ahlisinde-de
ayalyn gadyr bilmezligi barada aydylyar. Hatda arinin isi



rowa¢ bolup, doéwletinin goterilen cagy peyda bermese, ol
ayaldan lut galan gunin nama garasjak diyen pikirler hem o0One
siridlyar. Suny bilibem meni 6z yanyha cagyryanmy?”

Trigulow sesini durlap, sahna c¢ykan artist kimin owazly
okayardy. Abdyllanyn bolsa, demi tutulyp, gitdigice yumrugy
diwilyardi. Gozleri ganguyma bolupdy. Ahyry Trigulow:

— Gyslagda gizlenen ayalyndan hat alanson.. — diyip, okanda
Abdylla sycrap yerinden galdy-da, o6zuni silg¢inin ustine zyndy.
— Haramzada! Oldirerin seni, deyyus! — diyip, ol stoluf Usti

bilen o6ne dyzanda yayrasyp yatan kagyzlar typdy. Onun elleri
Trigulowyn bogazyna yetman, howada bos galgady. Siulc¢i c¢irkin
ses bilen:

— Sakcy! — diyip gygyrdy. So pursatyn o6zinde iki sany sakgy
esger kamera atylyp girdi. Olar Abdyllanyn elini arkasyna
ganryp, manlayyny stola urup basladylar. Abdylla garsylyk
gorkezmekcy bolup dyzanda Trigulow Okjesine nal kakylan adigi
bilen onun kellesine depip ugrady. Sonra uc¢ bolup, ta 6lmez-
gulmez bolyanca ony ayak astyna aldylar.

Calajan halda inlap yatan Abdyllany kamera getirip taslap
gidensonlar, Mibarek bilen molla Fitrat 61 esgi bilen onun
yliz-g6zinin we kellesinin ganyny siuplrdiler, tapan
kagyzlarynyn hemmesini otlap (olaryn arasynda Abdyllanyn
jublsindaki hatlar hem bardy), kdlini yaralaryna basdylar.
Yarygijeler, hemmeler ukuda wagty Abdylla entirekldp, pesew
edilyan kinjege bardy-da, jublsindaki owum-dowum bolan
yumurtgalary cykaryp, zyndy. Iymage yaramasa-da, bu pasha
yumurtgalary Abdyllany a&adikli ayaklary bilen gaygyrman
depenlerinde azajygam bolsa, onun bagyrdyr boéwreklerini
urgudan gorapdy..
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Bir tarapdan agyry-yza, beyleki tarapdan Trigulowyn okan
parcalary zerarly uzakly gije Abdyllanyn kirpikleri catylmady.

Ol romanlaryny basyndan ayagyna c¢enli tertip boyunca
yzygiderli yazmayardy. Eserin esasy yordumyny dizip, ony
nahili jemlemelidigi barada belli-kulli karara gelerdi. Ahyrky



sahnalaryn taslamasyny, kate bolsa sonlamasyny oOniunden yazyp
goyardy. Sonra sol jemlemani nazarlap, kyssasynyh gerimini
ginelderdi. Dogry, kate wakalar eserin yordumyny basga
ugurlara, garasylmadyk taraplara alyp gacjak bolardy. Yéne
Abdylla bu yagdayy wagtynda jylawlamagy basaryardy. Eserin
¢Ozgudini oOnidnden kesgitlap goyanlygy l¢in hig¢ bir yana
sowulman, bar pikirini jemlema garsy gonikdiryardi. Trigulowyn
okan parcalary Abdyllanyn bassyrmada, yakylmayan coyun pejin
icinde gizlap goyan golyazmasyndandy. 0zi-de onda kyssanyi ifi
sonky sahnalarynyn biri beyan edilyardi.

Bu sahnada Kokantdaky sowesde yenilip, Andijanyn Butakar
gyslagynda gizlenen Madaly hanyn 6z sdygiuli ayaly Ayhanpassa
iberen haty we ona yazylan jogap barada girrin berilyardi.
Trigulow ony sbzme-sbéz diyen yaly gaytalap okap berdi. Yok, bu
totanlik dal. Dogry, o yerde “gyslag” sozuni ulanmandygy
Abdyllanyn yadynda. “Gyslagda gizlenen ayalyndan” diymek bilen
Trigulow Abdyllany 6jikdirdi, ol deyyus sulcinin Rahbary
yzarlandygyna dusindi. Sonun uc¢inem c¢ydam edip oturyp bilmedi..
Bu haramzada Rahbary-da 0z glinine goyan daldir. Bulardan herki
zada garasybermelidir. Ertir Sinnet gara berse, geplesmek
gerek. Sinnetin Usti bilen yene hat iberse naderka? “Sayram-
payram, Tokmak-pokmak diyen yaly uzagrak yere git” diyip
yazsa, bolmazmy? 0 yerler ozbekler lc¢in asuda bolsa gerek.
Oyini we ogly Habybyllanyfi birki sany harp yaliysyny goyberip
yazan hatyny yatlap, Abdyllanyn gé6zlerinden gyzgyn yas
payyrdap dokildi. “Men baga ideg edyan. Biynjalyk bolman”
diyip yazypdyr. Diymek, uluja ogly sagalypdyr-da! Ol 0zinin
Llukmancylyk kurslaryna gatnayarmyka? Habybyllasy tirkana dal,
syncylyk we adamlara unsli garamak babatda kakasyna cekipdir.
“Abid katmeni” yazyan wagty ayaklaryny yazyp, yadawlygyny
sowmak Uc¢in gonsy otagda sapaklaryna tayynlanyp oturan
Habybyllany yanyna cagyrardy. “Yeri, bakaly, jenap, indi senem
dinlali!” diyerdi. Sonda Habybylla Abdyllanyn yatsa-tursa
yadyna dismejek, gen glrrunleri tapardy.

Bir gin tomsun jokrama yssysynda Habybylla anbar ysly gilleri
suwlap yordi. Bularyn gonsulary Isakjan molla gelip,
yigdekcanin isini synlap duranson:



— Su gullerin ysy nira yetyandir oydyan, oglum? — diyip
sorapdy.

Mollanyn sowalyna only disinmedik Habybylla ikirjinlenipdi.

— Bu gullerin ysy anry gitse, koécanin ayagujuna cenli barar —
diyip, molla 06z sowalyna 6zi jogap beripdi. — Emma jennetdaki
gullerin ysy pyyadanyn ¢ yylda yoérap gecjek yoly yaly
uzaklyga baryp yetyar..

So gezek lsuklije Habybylla kakasyna yizlenip:

— Edil sizin bilesigeliji Kalway mahsumynyz yaly ekeni -
diyipdi. Onun Kalway mahsum diyyani Abdyllanyn romanyndaky
gahrymanlaryn biridi.

Abdyllanyn oy-pikirleri Habybylladan beyleki cagalaryna gecdi.
Olar niredeka? Ejesinin yanyndamyka? Olara bir Trigulow diyen
moyun azary yetmese yagsydyr..

Birdenka Abdyllanyn yadyna baglary disdi. Molla Fitrat onun
jublusindaki atyr ysy bireyyam giden elyaglygy alyp, okjesi
nallanan &digif mafilayyna salan yarasyny daiypdy. 0z bagynda
islan mahaly Abdylla manlayyny yaglyk bilen danardy. Bu
baharda Uzimleri nahili yagdaydaka? Habybylla olaryn gollaryny
galdyryp, sahalaryny dafysdyrdymyka? 0Uzimlerifi gollaryndaky
sargylaryn gowsan yerleri bardy, kabirlerinin danysyny
tdzelemelidi. Uly ogly bu isleri basardymyka? Gurallary
tapdymyka?

Hazir Uzimler gok salyp, yapragyny yazandyr. Ceresnya, erik,
setdaly yaly baglarda dowcalar peyda bolandyr. Garry ayallar:
“Bismanka iyseniz, 1ic¢iniz gecger!” diyip, c¢agalary
gorkuzyandyr. Abdyllanyn oyinde bolsa, cagalara hay-kis edere
ne enesi Josiyat bibi bar, ne-de ayaly Rahbar. Yéne indi
Habybylla yigit c¢ykyp baryar, onun 0zi-de, yoldaslary-da
disbi. Yetismedik miwdni iyjek bolup, baglaryfi sahalaryny
dowlsdirip yOrmezler, dowjege-de yol bermezler..

Habybylla: “Baga ideg edyan” diyipdir welin, mellegin yagdayy
nahilika? Pomidor sitilini satyn almaga pul tapdymyka? Rediska
tohumy-ha arzan, ammarda gecen yyldan galany-da bolmaly. Bular
barada yazmandyr. Bu yyl mellege hi¢ zat eken daldirler. Wah,
neressejik.. okuwdan kowulmadyk bolsa-da biridir..

Habybylla arly tomus name iyip-icmeli bolar? Ya gyslaga



gidiberermika? Eger gonsulary Inagam atany yygnamadyk
bolsalar, ondan karzyna tohumlyk kartoska alyp bolardy. Bu
barada Habybylla hat yazyp, habar bermek gerek. Dur entek,
name bolsa, so bolsuna salyp, Winokurowyn o6zinden hayys edip
gérse, nader? “Yok, geregi yok, onufi beren elyaglygy basyndaky
yarany danhmaga yarady, sona-da siukur!” diyip, Abdylla bu
palinden gaytdy. Su yasyna c¢enli telim kitap yazdy. Su adama-
ha belet boldum diyip yorendir, yone bir aylawda ol adamdan
eden caky cykmaz. Diymek, adam tanayysy yabygorly..

Abdyllanyn pikirleri duw-dagyn boldy. Bir arapdan c¢ykdy, bir-
de sarapdan..
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Abdusamat nayyp bayyrlykdaky we julgelerdaki toplaryny yene
atlara gosup, gosunyn yzy bilen Hojant saherine gelip girdi.
Yasulular Nasrulla hana sdher derwezelerinifi acarlaryny
getirip berdiler. Emir: ‘Saherde talancylyk bolmasyn, hic¢ kime
zulum-sitem edilmesin!” diyip, buyruk berdi. Saher ilaty
begenip: “Ahyry Madaly palazanyn zulumyndan dyndyk” diyip,
emir Nasrulla hana kop alkys aytdy. Talancgylykdan hem
zorlukdan gorkup, Syrderyanyn kenaryna gacyp giden adamlar 6z
oylerine dolanyp basladylar. Oylerinde gizlenenler gorky-
Urkisiz das c¢ykdylar. Yenijilerif hormatyna palaw atardylar,
goyun soydular, sebet-sebet nan getirdiler, golca-golca meydir
cakyr cykardylar.

Nagaralaryn, kernaydyr surnayyn sesi gijesi bilen yatmady.
Adamlar ot basynda sady-horram boldular.

Emir Nasrulla han Hojandyn Seyh Muslihiddin metjidinde ertir
namazyny okady-da, gosunyn oOnine disip, Kokanda tarap yola
disdi. Sundan son Hojantda galan lesger seyle bir talancylyk
etdi, hatda saher adamlarynyn eginbaslaryna c¢enli sypyryp
aldylar. Abdusamat nayyp bolsa, 6z serbazlaryny zergarlerin
yasayan kwartalyna talancylyga iberdi. Olar bir topun nilini
altyn-kimisden — monjukdyr bilezikden, gllyakadyr ysyrgadan,
gupbadyr saca dakylyan say-seplerden doldurdylar. Abdusamat
nayyp nilin agzyny kone-kisul esgi bilen yapyp, topy iki sany



aygyra gosdy-da, oljasynyn yzyna dusup, saherden cykyp gitdi..
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Ertirlik naharyny getirdiler, yone esgerlerin ic¢inde Siinnet
gérinmedi. Ya bu gin onufi nobaty d&dlmik&? Bularyn
nobatcylygyna-da diser yaly dal. Garassan, wagty bilen gara
berenok. Garasmayan wagtyn bolsa, “Essalawmaleykim!” diyip,
duydansyz yerden cykar.

Diynki urgulardan son Abdyllanyn endamyndaky gdgeren we ¢isen
yerlerinin agyrysy gquyclendi, azary artyp baslady. Onun
diinyesi daraldy, gozine ahli zat kejikdiriji bolup goérindi.
Sinnetin gorinmezligi bolsa, bularyn ustiine urna boldy.

Ol ertirlik Ug¢in yerindenem gozganmady, has dogrusy, yerinden
galmaga mejaly yokdy. Yetisikli Miibdrek cemce bilen siile
yarmasyny onun agzyna tutup berdi. Abdyllanyn:

— Ilki 6zin iy! — diyenine-de gulak asmady.

— Molla eke, entek sen onatja iyip-i¢, birneme kuwwatlan! -
diyip, ona gyzgyny bilen iydirdi. 0z naharyny sowansofn, iydi.

— Indi, molla eke, geplemek gezegi sizden dal-de, bizden. Men
size bir hekayat aydyp bereyin — diyip, Mibarek sowan caydan
owurtlady. Abdylla onun hekayatyna gulak gerdi. Emma
bedenindaki agyry, kalbyndaky yza onun pikirlerini calam-cas
etdi. Sonun ig¢in Mibaregin hekayaty Abdyllanyn g6z o6ninde suwa
gacan surat kimin asyl durkuny lytgedip janlandy, ol erteki
sahnasyna calym etdi.

Bu sahnanyn bas gahrymany sol eyranly Abdusamat nayypdy. Emma
wakalar Kokantda d&l-de, Buharada bolup gecyar. 0zinifn bitin
jahankesde oOmrini yalnyzlykda yasan Abdusamat elli yasap,
altmysyn onundan giren cagy garasylmadyk yerden buharaly ylpek
sowdagari Ylyas johidin dul galan gyzy Rahile asyk bolupdyr.
Rahilin gork-gormegi goreni Ozine bendi edyar eken. Onun husny
jemaly dolan Ay dek yalkym sacypdyr, naz bilen yylgyryp
bakanda erkek kisilerifi akyl-husuny aparypdyr. Yay kimin
gaslaryny gOterip, peykam dey kirpiklerini gezande Oninde
duranlaryn sinni gowsap, yureklerine dowul disupdir. Gyrmyzy
yanaklary yany acylan gul dey ter, dodaklary yuka, bili incge,



gerdenleri yasy, dosi galban..

Seyle gozel zenany ele salmak ulc¢in Abdusamat nayyp Ylyas
johidi gorkuzmakcy bolupdyr. “Seni zyndanda clyrederin!” diyip
haybat atypdyr. Emirin koésglne in gowy yupek parcalary eltip
yoren Ylyas johit bu barada agasy Beruha — emirin bas
sazandasyna duydurypdyr. Kate-kate ertirlik cay basynda emir
Beruha: “Kim gowniune degse, mana duyduray, o6zim hakyndan
cykaryn” diyyar eken. Bu girrin Abdusamat nayybyn gulagyna
yetip, ol bu meselede zora yanap hic¢ bir isi bitirip
bilmejekdigine duslinipdir. Onson ol mal-pul doékip, baylyk
bilen Ylyasyn erkini syndyrmaga synanysyk edipdir. Emma bu-da
netije bermandir. Cuinki Ylyasyn gazanan baylygy
Abdusamadynkydan koép bolmasa, az dal eken. At-abrayy,
mertebesi hem zyyat. Hilegarlikde bolsa, Ysrayyl ogullary
haysydyr bir eyranlydan asgyn geljekmi?! Abdusamat nayyp name
ederini bilman, janserek halda urunyar. Gijelerine diysinde
Ylyasyn oyuni top okuna tutup cykyar. Gundizler gézel Rahil
husundan gitmeyar. Nayyp, topcy Abdusamat hic¢ hacan bular yaly
cykgynsyz yagdayda galaryn oytmeyardi.

Ahyry ol Ylyas johidin ejiz yerini tapdy.

Iki inlis — Stoddart bilen Konolli Abdusamadyn saherin
etegindaki howlusynda yasayardylar. Ol otuz tylla tolap, Ezra
boyagcyny hakyna tutyar. Ezranyn etmeli isi: inlisler basym 06z
yurduna dolanmaly, so sebapli Abdusamat olar bilen hoslasyk
dabarasyny geciryar diyen habary yayratmaly. Su bahana bilen
inlislere yadygarlik ylipek parcalary sowgat etmegini Ylyasdan
hayys etmeli. Olaryn gulak posuny acar yaly Beruhdan aydym-saz
edip bermegini soramaly. Rahil bolsa, tans oynap, hezil berse,
galanynyn bir alajy tapylar.. Onsonam muny iki inlisden gayry
gorjek adam yok. Inlislerin bolsa, ulytgesik sagatlary we
basga-da gen-tan zatlary bar, gowni goterilip, olar 0z
gezeginde bu narseleri Ylyasa sowgat bererler.

— Munyn-a az bolyar, ony yrjak bolsan, yene tolemeli bolarsyn
— diyip, Ezra boyagcy hem pursatdan peydalanyp, azap hakyny
iki-lc esse kopeltdiripdir. Dine sondan son el ursupdyrlar.

— Mundan beylesini 6zim onararyn, galanynyn hétdesinden &zum
gelerin! — diyip, Ezra s6z beripdir.



Ylyasyn 0zi, gyzy Rahil we bitin masgalasy biline zinnar*
dakynyp, Abdusamat nayybyn howlusyna gelipdir. Sonda eyranly
Abdusamat seyle bir zyyapat edipdir, bi goérlenden bolmandyr.
Ylyasyn go6zini baglap, Rahilin koénldni awlamak tdg¢in ol halal-
haram diyman yygnan telim yyllyk gazanjyny sowrupdyr.

Inlisler garasylmadyk bu sady-horramlyga ank-tank bolupdyrlar.
Ylyas bolsa, sakcy kopek dey gyzynyn yanyndan birjigem
ayrylmandyr. Ahyry Abdusamat 06zinin asly Garsydan bolan
sacakcysyna Umlap, myhmanlaryn asyna ben tohumyny gosmagyny
buyrupdyr. Seydip, yarygijeler johit myhmanlarynyn baryny
ukladyp, maksat-myradyna yetipdir.

Ence yylyn duly Rahil hem erkek mahrine zar bolup giden eken.
Dili “Yok, yok” diyse-de, Abdusamat topcyny hic gujagyndan
goyberesi gelmandir. Ol ikisi uzakly gijani aysy-esretde
geciripdirler..

Ne ajap bor ikimiz bolsak wysal bagynda,
Gollarym boynunda bolsa, dodagym yanagynda..
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Abdylla hem ben tohumy gosulan as iyen Ylyas vyaly,
diysidigini-husudygyny ansyryp bilman yatyrdy. Bu hekayaty
Mibarek girridn berdimi, ya 06zi dizdumi, saygarar yaly dal.
Aslynda-ha onun parhy-da yok. Tirmede oturan her bir erkek
kisinin zenana bolan hayu-hdéwesi giyc¢li. Sonun Uc¢in gurrinin
zenana syrykdyrylmagy gen dal. Hazir bu hekayaty molla Fitrata
glirridn bersen, onun:

Akja yarym, Huday gorasyn seni,
G6z-dil belasyndan saklasyn seni!
Sen diinyanin in owadan gozeli,
Gaygy-gussa bilen yakmasyn seni!

Gyrmyzy guldm sen, nurana Ayym,
Gitme, biraz lowlat koran ysgymy.
Derdime dari sen, janyma aram,
Soltan bolup beze konil kosgumi!



GUulmi sen, dilberim, balmy sen, yarym,
Ya kalbyma emr edyan Hudaymyfi?
Bilmedim men, gulim, ayt o6zun gulip,
Asygyn adyny ne diyip tutyar? —

diyjegi ikugsyz.

Ankabay Abdyllanyfi yanyna bir gezegem gelmedi. Yogsa, olar 6n
duz-emek bolsup yordiler. Halimi-sindi bir-birininka
barardylar. Onda name ig¢in ol 0zini cete c¢ekyar? Belki,
Abdyllanyin 6zi onufi halyndan habar almalydyr? Yeri, bolyar,
biraz ayaga galyssyn, yanyna baryp gaydar. Abdylla sunca jan
etse-de bahmally bu yigidin bir gosgusyny-da yadyna salyp
bilmedi.

Yigriminji yyllaryfn ortalarynda Abdylla “Tirkiistan” gazetine
“Dileg” ady bilen bir degismejik yazypdy. Ol degismede: “Bizin
dowlrdes yazyjy-sahyrlarymyzdan Fitrata — ynsaplylyk, Elbeke —
ylham, Colpana — diwanalyk, Gaza — takat, Sanjara - yaltalyk,
Hajy Muina — Samarkantda c¢ykan taze “syrlary”, Gulam Zafara -
“Halymanyn” jadysyndan aynalmagy, Sadreddin Ayna — “Buhara
jellatlaryny”, Mirmuhsina - partiyanyn ideyalaryndan
daslasmazlygy.. dileg edyarin” diyen yaly sézler bardy. Sonda
Ankabay: “Bu sanawa meni gosmansyn!” diyip, ence mahal
yensesini tunnerdip gezipdi. 0 yerde Abdyllanyn nahilidir bir
sanaw dizip, galamdaslaryny ala tutmak niyeti yokdy ahyryn!
“Howadan ucup baryan oyke-kine gorse, Ankabay sony-da tutup
alyp, o6zune dahylly edyar” diyip, molla Fitrat glrrin ederdi.
Bir ginem molla 6z howlusynda mirepbe gaynadyp durka, koceden
gecip baryan Ankabay ona garap: “Molla, armawerin! Pile
gaynadyanyzmy?” diyip, gep atypdyr. Molla Fitrat bolsa ona:
“Ha, kosek, senem sammy-summy gosgularyny okap yormun?”
diyipdir. Sondan son Ankabay bir yyllap molla bilen geplesman
gezipdir. Hawa-da, zanny seyle bolsa, etjek alajyn yok..

Ozbek afy dowamly giliyje tirgen edilen. Cagalykdan ene dili
bilen bile beynimize: “Bir pikirin basyny tutdunmy, ahyryna
cenli alyp git!” diylen talap guyulyar. Cinki o6zbek dilinin
yasawyna gora islik sodzlemin sonunda gelyar. Sonun Uuc¢in
sozlemin ta ahyryna c¢enli onun sowaldygyny, habardygyny ya



yuzlenmedigini biljek gimanyn yok. Abdyllanyn kyssasynyn gerim
alsy-da su yorelga tabyndy. Emma yanra Mibarek ahli zady
bulasdyrdy. In sonunda aydylmaly habarlar o6ninden aydyldy.
Abdylla, Miubarek aytmyslayyn, “dort johidi” oyna girizdi
welin, olar oOzara seyle bir jedele yatdylar, hakykat olaryn 6z
sanyndan hem artyk c¢cykdy duruberdi. “On johidin bar yerinde on
bir pikir bar” diyleni boldy.

Yok, Abdyllanyfi gaytadan o6fikiije d6zbek yoluna dolanmagy gerek.
Goy, Madaly han Hojandy elden giderse-de, Kokant tagtynda
oturybersin. Emir Nasrulla han hem gosunyny Kokanda garsy
sliribersin. Abdusamat nayyp bolsa, 0z toplarynyn birinin
nilini altyn say-seplerden dolduryp, her gezek 6z Rahilini
yatlan mahaly bu ursa, bu yorise nalet okap, emirin
gosunlarynyn yzy bilen yorabersin..

k k%

Emir Nasrulla han Kokanda yetman, Basarykda gos yazdyrdy.
Madaly han gecen yyl gecen yylky ylalasyk haty bilen ogly
Mademin beki, iki ulamany we uly beki onun yanyna iberdi. Emir
0z adamlary bilen genes gecirdi. Bu maslahatda sodwesden
bezigen Abdusamat nayyp emire yizlenip, seyle diydi:

— Onun Alyhezretleri ygtyyar etse, kelam agyz s6zim bar!

Emir:

— Name so6zin bar? Ayt! — diydi.

— Biz yany bir Hojandy zabt edip aldyk. Emma Fergana uly yurt.
Ony eyelemek Uc¢in ummasyz gosun we gaty kan serisde gerek
bolar. Russiyanyn gelmegi-de biz lc¢in uly howp. Muny size
Hanaly derwis hem aydypdy. Eger Madaly hana merhemet etseniz,
o-da toba gelip, size wepaly boljakdygy barada ant icse, ony
Hojanda hokimdar belleseniz, Buharanyn tabynlygyndaky bir
mulke serederdi we geljek dusmana galkan bolardy.

Emir Nasrulla han Abdusamat nayybyn bu soézlerini makul
gormedi, has dogrusy, ona gahary gelip, kopin icinde kowus
bilen agzyna urdy. Icinden bolsa: “Isi sonuna cenli bitirman,
yza gacmaga hyyal edyanmi, mekir tilki? Ursy gutaryp, sag-aman
oye dolanaly, seni natjegimi gowy bilyan. Hanalyny yadyma



salanyn hasam gowy boldy” diyip oylandy.
Bu gezek emir Nasrulla han ilc¢ileri goybermedi, olary yesir
alyp, Kokant sowesine buyruk berdi.
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Abdyllanyn tenine disen yaralary bitisdi, c¢isleri gaydysdy.
Ankabay bilen arasyny sazlady. Yafra Mib&regif tikeniksiz
hekayatlaryndan on-yigrimi sanysyny dinledi. Emma kumlakly
Sunnetden derek bolmady.

Bu ginem irden molla Fitrat bilen gilrrinlesip otyrka bir
ermeni bilen bir rus esgeri ertirlik alyp geldi. Olardan
“Sinnetem onatmy? Goérnenok-la?” diyip sorasan, minkirlik
etjekleri gornip duran zat. “Ony namicin sorayarka?” diyip, so
bada baslyklaryna ya sillcllere yetirerler. Abdyllany dasky
dinya bilen baglap duran yalnyz yup su bolsa, in gowusy,
dilini disinden anyrda saklany kem dal.

Ertirlik edinip bolansonlar, ol molla Fitrata yuzlendi:

— Molla, siz klassyky sahyrlarymyz barada kop ylmy isleri
yazdyfyz. Hoja Ahmet Yasawy, Mesrep, Durdy Salyh, Muhammet
Salyh.. Yone Nodiradyr Uwaysiy barada yeke agyz agzamadyhyz?
Molla Fitrat az salymlyk oya batyp:

— Dogry aydyarsyn — diydi. — Zenan sahyrlarymyz barada hic¢ zat
yazmadym.. Namic¢in diyyanmi? Olaryn eserlerini esasan
yygyndylarda okadym. Nodiradan yekeje-de diziwli gazal
tapmadym. Uwaysiy ondan birneme gliy¢cli, emma Uwaysiy barada
yazjak bolsan, Nodirany agzamazlyk mimkin dal.. Hemmesi barada
yazjak bolsanam omir yetjek dal..

— Menin pikirimgce, molla, siz Nodirany gaty peseldyarsiniz.
Onun beyleki sahyrlarymyzdan kem yeri yok. Onsonam onun
pajygaly omir yoluna-da bir seredip goérin.

— Ha, berekella! - diyip, molla Fitrat dikeldi. — Ana, 0z
dilin bilenjik aytdyn. “Pajygaly omir yoly” diydin. Emma
welin, eserlerini okasan, so pajygalaryn encemesini goOrmersin..
Hemmesi soygi musakgatlygy, ayralyk derdi barada. Uwaysini
okasan, betbagt ayalyn, sormanlay enanin, bicare, ejiz
kempirin kesbi gornip durandyr. Hudayyn go0s-goni 06zine



yuzlenip:

Bu halymny bilse Sah, dokuz pelekden 6tdi ah,
Doga kyl Uwaysiy gumrah, kowsim yitdi, sizdemi? —

diysine sered-&! Ya-da basga bir gazalynda:

Bu gin yar yanynda goygul, Uwaysiy, ahy-zaryny,
Arzy-halyn magsar guni Hudaga diygenin yagsy —

diyyar. Onun hérpinin belentligini goéryanmi? Huday bilen
denme-den geplesyar!

Elbetde, Abdylla molla Fitratyn kabir garayyslaryny
goldayardy. Onun “Seytanyn Hudaya garsy topalany” atly isini
yatlap, mollanyn ala-bdole su beytleri mysal getirmeginin
sebabine disundi. Gyzykly yeri, Abdyllanyn 6zi-de bu setirleri
kyssasynda ulanypdy..

— Nodira hanym hem horpi yokary sahyrlaryn hilinden — diyip,
Abdylla iki setir gosgyny mysal getirdi:

— Ya Yaradan bendane emr edyan 0zif dalmi,
Nodira emrinden c¢yksa, onun haly ne bolgay..

— Bolya, horpi yokary bolsa, yokarydyr. Menin diyjek bolyanym,
doredijiliginde durmusyndaky pajygalary gorkezyan eseri yok.
Mysal Uc¢in, iki ogly — Madaly han bilen Soltan Mahmyt han bir-
birinin garsysyna cykyar. Soltan Mahmyt han senin gahrymanyn
Atabeke menzes, ol yat saherde o6ylenyar, pul sorap, agasyna
hat yazyar. Madaly han ejesinin yanynda: “0Ol beren puluna
degenok” diyyar. Bu barada taryhcylar yazyar. Yéne ene
hokmiinde Nodira hanymyn so6zi hany? Onun doéredijiliginde bu
barada hi¢ zat yok.

— Hemme zady icine salyp cekendir — diyip, Abdylla Nodirany
aklamaga synanysdy.

— Ic¢ine salan bolsa, ene hokminde onarypdyr. Emma biz Mahlar
ayym hakynda dal-de, sahyra Nodira barada girrin edyas. Seyle
dalmi?

Yaslygyndan edebi cekismelerde kemsiz bisisen molla Fitrat
gitdigice jedele gyzysyardy.



— Ya-da Nasrulla hanyh Kokanda ikinji yérisini alyp goéreli.
Emir Hojandy basyp alandan sofn Soltan Mahmyt han ona donuklik
edip, agasy Madaly hanyn tarapyna gecyar, lesgeri bilen
Daskent tarapdan gelip, Kamc¢ik gecelgesinden asyar, Kokanda
baryar. 0zal inisini dusman sayyp, ylz Owrlip yodren Madaly
palazan ony gujak acyp garsylayar, bagryna basyar, haremhana —
ejesi Mahlar ayymyn yanyna alyp baryar. Ejesi hem ony bagryna
basyp, yluz-gb6ziinden Opyar, begenjinden aglayar. Cinki bir ogly
tagtdan gecyar, beylekisi bolsa tagta goterilyar. Sekspirc¢ilik
pajyga diysefiem bolyar. Yoéne onufl gosgularynda bu yagdaylaryfi
birine-de gabat geljek gimanyn yok. Hemmesi:

Ey, serwi boyly yar, nedir hyyalyn,
Unutdynmy beren wadan, wysalyn? —

diyen yaly setirler.

— Munusy-da ajayyp gazal! — diyip, Abdylla yylgyrdy.

— Sen tankytgy dal, yazyjy, senin esasy yaragyn akyl-payhas
dal, duygy, senin karin in bir deyyus adamyn hem gowy tarapyny
gormek, yilze cykarmak! — diyip, molla Fitrat elini salgap
yylgyrdy. Onun damarlary c¢ykysyp duran gifn manlayy
alagarankyda yalpyldap gitdi..
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Abdyllanyn kalbynda yasyryn bir syr bardy. Ol bu syry Fitrat
ya basga biri-ha beylede dursun, hatda 0z-6zine ynanmaga-da
gorkusy yetikdi. Aslynda su kyssany yazmaga girismegine-de sol
sebap bolupdy. Bu syr bireyyamden bari ony orteyardi.

Ayhanpassa barada kyssa yazmak pikirinin nenensi yagdayda
dorandigi Abdyllanyn yadynda. “Mahrapdan c¢ykan icyan” romany
ucin material gozlap, Fergana julgesine gidende, $Sahrihan
saherinde bir gojanyn elinde kdéneden galan diwany gorupdi. Bu
diwan yagsu-yaman gazallaryn onlarcasy yerlesdirilen yygyndy
bolup c¢ykdy. 0Ol gazallaryn arasynda “Hiseyinden ayra disen
Hasan” diyen bir setir 0zline cekipdi. “Muny kim yazypdyr?”
diyip gyzyklananda Sahrihanyn buysanjy Ayhanpassanyn adyny
tutupdylar. Sonda “Mahrapdan c¢ykan ig¢yanyn” gahrymanlary



Ranodyr Anwar bir gyrada galyp, hazirki syryn ilkinji ucguny
peyda bolupdy. Ayhanpassanyn gazallaryny her nace jan edip
gozlese-de, Abdyllanyn suwytly tapan zady bolmady. Sorag-ideg
edip, yuz tutan adamlarynyn kasi bir setiri, kasi bir beydi
yatdan aydyp beripdi. Golyazmadan welin gordim-bildim yok.
Yone Abdylla sojagaz bolek-biicek setirlerden, beytlerden cen
tutup, Ayhanpassanyn Nodiradyr Uwaysiyden artyk bolmasa, kem
daldigine g6z yetiripdi.

Yzyndan nam-nysan galmadyk yitirilen golyazmanyn yzasy
adamzadyn yureginde ebedilik galyar. Adam atanyn ilkinji
sygry, Patma enemizin gadymy golyazmalary, Ibn Sinanyn
“Gindogar mantygy” we Hoja Ahmet Yasawynyf hikmetleri.. Bular
entek 0z dinimize degisli bolanlary. Beyleki medeniyetlere
degisli yitirilen kitaplarynam hetdi bar-da, hasaby yok.
Keramatly Margaritanyn Isa pygamber barada yazan Injilinden
baslap, Cingiz hanyn syrly durmus taryhyna degisli yazgylara
cenli.. Abdyllanyn dosty Zahyr Aglamyn o6yundaki mejlislerde
Lowhul Mahwuzdaky* kitapdan son yere indirilen mukaddes
yazgylar barada nace gezekler janygyp girrin edipdiler.
Abdylla yiten golyazmanyn ykbaly bilen gyzyklanyp, on yyllap
Fergana jllgesinde we Buharada barmadyk yeri, gormedik adamsy
galmady. GOzlegin netijesinde birki sany gazaly dilden yazyp
almak basartdy, emma Ayhanpassanyh diwany tapylmady.

Eger golyazmany tapyp bilen bolsady, onda Ayhanpassanyn 0zbek
zenan sahyrlarynyn arasynda in gquyc¢lisi diylip vykrar
ediljegine sek-siibhe yokdy. Yéne Abdyllanyh islegi basgacady,
has diyplidi. Diwan tapylsa, Abdyllanyn gownine, dine bir
ozbek klassyky edebiyatynda owrilisik bolman, eysem, onun
blitin durmus syrlary-da asgar bolayjak yalydy. Dine bir
Ayhanpassanyn omir beyanyna dal, 06z durmus yoluna, oYy-
hyyallaryna, dinyanin ahli syryna disunayjek yalydy.

Ol uly umyt bilen kyssasyny yazmaga girisdi. Ise baslasa,
belki, Huday “Al gulum!” edip, diwan tapylayady-da!

Gecen yyl oOzara sohbet edip otyrkalar Abdylla gep arasynda
Colpana na hyyala miniup yorendigini yanzytdy. Asly andijanly
Colpan gitdi-de, bir yerlerden Ayhanpassanyn tutus bir
gazalyny alyp gelaydi. Abdyllanyfn: “Muny nireden tapdyn,



dostum?” diyen soragyna bolsa, “Uzimini iy, bagyny sorama!”
diyip, anyk jogap bermedi. Colpanyn atasy bilen enesininem
gosgy-gazal gosyandygyndan Abdylla habarlydy. “Ayhanpassanyn
gazallar diwany bularyn oylinde saklanyp galan bolmasyn?
Aslynda Colpany Colpan eden so diwan bolsa nabilyan?” diyip,
ol 0z yanyndan gownini gimana berdi.

Biraz oylanyp oturanson, 6z pikirine 6zi guldi. Colpanyn her
hilije oyunlary bar. Birdenka Abdyllany oynamak Uc¢in bu gazaly
0zi yazan bolsa name? 0l gazaly setirme-setir yatlady:

Didan nemli, gozin yasly, ey yarym, sana ne boldy?
Gazap birle goly dasly, nigarim, sana ne boldy?

Basymda tokmakly sandal, el-ayagma urup gandal,
Sen payhasly, men bir nadan, enarym, sana ne boldy?

Gan dey akar boldy yasym, awy gatylan dey asym,
Bigane bolan syrdasym, tumarym, sana ne boldy?

Gocer kerwen, gider yarym, sana ak yol, mana zarym,
Sowulmaz dikanym, barym — bazarym, sana ne boldy?

Gaygydyr gama gatyldym, jebri-jepaya catyldym,
Tikenmez tume atyldym, cyragym, sana ne boldy?

Men bagty sor ene, ynha, magsar guni durup tenha,
Sorar men yyglayyp zynhar, kararym, sana ne boldy?

Sowalym sana, ey korpe, necuyn tenhalygym tirpe,
GOokligne orulan arpa, mydarym, sana ne boldy?

Yanar otda, kézde galdym, afzak, ayaz, buzda galdym,
Bitmez yaram, duzda galdym, humarym, sana ne boldy?

Gorer men barcasyn sonda, zerrece galmaz gumanda,
Gayyp bolan yskym kanda, gubarym, sana ne boldy?

Bu gliin Ayhan zar-zar aglar, ta 6linca matam baglar,
Afu kylman, ylrek daglar, Perwerdigarim, ne boldy?



Yok, muny Colpan yazyp bilmez.. Gazalyfi ahyrynda Ayhan
tahallusynyn ornuna Colpanyn adyny goyup gordi. Gazalyn aheni
Colpanynka gabat gelmedi. Bu gazaldan zenan ylireginin sofsuz
dady-peryady esidilyar, mundan basbermez heser, gilycli isleg
duyulyar. Colpanyn poeziyasy basgaca. Sonun lc¢in Abdylla telim
yyl ozal degisma salyp, dostuna doredijilikde diwanalyk dileg
edipdi.

Abdylla: “Ayhanpassanyn bir gazalyny bitewiligine tapan
bolsan, onun diwanyny-da tapmaly bolarsyn!” diyip, gyssap
yorka Colpany tussag etdiler. 0l tapylmadyk diwanyn nysany
hokminde oninde yatan gazal bilen ikicak galdy. Birbada bu
gazaly Kkyssasyna nenensi yagdayda yerlesdirjegini bilip
bilmedi.

Birki gunlikde Miibarek Ayhanpassanyn bir bodolek hatyny
gorkezipdi. Sonda gep arasynda Abdylla ondan Ayhanpassanyn
diwany barada sorady. Mubarek: “Londonda bolan wagtym
kowumdaslarymyzdan Sasson diyen adam mana Konollinin
gindeligini gorkezdi. Onda bir golyazma yygyndy barada yazylan
yeri bar eken. 0zi-de Buharadan getirilipdir. 01 giindeligi
mana okatmak isledi, yOne men gyssagly gaytmaly boldum..” diyip
jogap berdi.

Eysem, Ayhanpassanyn diwany Londona disaydimika? Ony o yerden
nadip alyp bolarka? Abdylla yansyly yylgyranyny duyman galdy.
“Otyryerin kil dstinde, gownun Kap dagynda. Entek romanyny
yazyp gutaranok, yazyp yetisen boOleklerin saklanyp galjakmy,
yokmy, Huday bilyar.” Bu gezek ol gussaly yylgyrdy. Onun 6z
golyazmasy-da nirededir bir yerde yatan bolmaly, esasy zat,
yitip gitmese bolyar..

Yitirilen golyazmalar baradaky jedeller hic wagt kiparlanok,
olaryn yzasy hi¢ wagt kalbyndan c¢ykmayar. Aslynda
Ayhanpassanyn, Abdyllanyn ya basga birinin yazanlary gayypdan
iberilen kitaplary basgaca gaytalamak, olara diirsu-nadiirs
cemelesmek dalmi name?.. Su jahtden garasan, Adam ata bilen
How enanin Behistden kowlup, gara yere silrgin edilmesinin
yanynda bu tussaglyk, bu tirme dagy namejik?

Abdylla ajy yylgyrdy..
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1258-nji hijri yylynyn sowwal ayynyn yigrimi (cinde, carsenbe
glini (1842-nji yylyn 12-nji mayy) ir saherde al sapagyn
kernayy tiumligi serpip, Gilnes nagarasy jen sazyny calyp
baslanda emir Nasrulla han gosuny g06zden gecirdi. Abdusamat
nayyba gyzylbas serbazlaryny we toplary sdwese tayyarlamagy
buyurdy.

Samarkant hakimi Ybrayym beg Urgut hakimi Adyl we Bahadyr
seyis bilen bilelikde 6z gosunlaryny sag tarapda yerlesdirdi.
Hisaryn we Sadymanyn hakimi Sopy diwanbegi bilen Uratepe
hakimi Berdiyar agabeg bolsa, emirin bastutanlygynda sahere
garsy yoris etdiler.

Kokantlylar Soltan Mahmyd hana elden gelen komeklerini
berdiler, ¢ gije-gindizin dowamynda handek gazyp, dasdyr
toprak bilen saherin dasyna berkitme gurdular.

Emma ginbatar tarapdan Abdusamat nayybyn topculary saheri top
okuna tutup baslanson, sahel salymyn icinde gurlan berkitmeden
derek galmady. Bu sowesde yerli ilat uly edermenlik we gayrat
gorkezdi. Olar buharalylaryn acan her bir gadigini caltlyk
bilen yapyp yetisyardiler, yagy haysy tarapdan hijim etse,
gylycdyr myltyk bilen olary yza serpikdiryardiler.

So pursat saherin icinde iki seyh — Isan Sayhca Buhary bilen
Hajy Galandar Sayh Sahrisabzy 6z miritlerinin oOnine disilp,
dowul yayradyardylar: “Buharayy Sarifin oOten ruhlary bize
ysarat etdiler, olar Madaly hanyn hanadanyndan* yliz owiirdiler,
su gunden baslap, Fergana dowleti ta Kyyamata c¢enli Buharayy
Sarifin emirine tabyn bolar!”

*Hanadan — Dinastiya.

Isan Sayhca 6z miritleri bilen bazarlardyr dikanlary talamaga,
Hajy Galandar bolsa, hazynany urmaga girisdi. Saher ilaty
bularyn garsysyna ayaga galdy. Bu soOwesde kokantlylardan
Abdyrahman yilizbasy, Ybrayym bay emin dagy 6z esgerleri bilen
sehit boldular.

Saherin ic¢indaki topalandan hem Abdusamat topcynyn dynuwsyz
yagdyryan top oklary zerarly doran basagaylykdan peydalanyp,



buharalylar birbada saherin iki kwartalyny - Kalwagy we
Seyhany eyelediler. Samarkant hakimi Ybrayym begin esgerleri
bolsa saherin gorag halkasyny zabt edip aldylar, Hudayguly
serkerdanin, Molla Yoldas bay eminifi, Satybaldy aksakalyfi
esgerlerini gaygyrman gyrdylar. Bu jende Hajy Galandar hem
oldirildi.

Gunortana cenli Kokant gosuny c¢ar tarapdan gabawa alyndy we
musakgatly helakcilige sezewar boldy.

Gepin gysgasy, hanyn kowum-garyndaslary rejanin gen daldigine
derrew g6z yetirdiler. Olar taji-tagtdan ellibizar gecip,
“Assa gacan — namart!” diyip, hersi bir tarapa okje goterdi..
Saherde talaficylyk baslandy. Yer bilen yegsan bolan kdésge ilif
sonunda girse-de, Abdusamat nayyp gyzylbas serbazlaryn yardamy
bilen Hojantdaky yaly bir dal, iki-li¢ topun nilini tylla-
kimusden, lagyl-gowherden doldurdy..

k% >k

Sowwal ayynyn yigrimi Uc¢inde, pensenbe gini (1938-nji yylyn
12-nji mayy) Abdyllanyn adyny tutup, gapa cagyrdylar.

Hyyal denzine cimen adamyn ondan c¢ykmasy birbada ansat is dal.
“Das-toweregimizde berkitme gurlup, handek gazyldymyka? -—
diyip, Abdylla kameradan c¢ykyp baryarka oylandy. — Dusmany
iceri goybermeli dal. Bu kyn isi kime ynansa bolar? Degre-
dasyn dusman.. Topy-tophanasy bilen sirnip gelipdir.. Olarda
rehim-sepagat yok.. Eneni, ayalyny, bala-cagany gaygyrman
gyrjaklar.. Ahli emligifni talajaklar..”

Seyle pikirlere glimra bolup, garawul esgerin yzyna dlsup
barsyna, ol haysy tarapa yorap, nira yetenini-de duymady. Gapy
acylyp, otaga giren wagty ol yerde Winokurowyn bir 6zininin
oturandygyny gordi.

Abdylla bir pursatlyk ayhalan yaly boldy. Yéne hyyal girdaby
ony yene 0z holtumyna dolap aldy. Abdusamat nayyp: “Russiyanyi
gelmegi-de biz uc¢in uly howp. Madaly hany Hojanda hokumdar
belleseniz, Buharanyn tabynlygyndaky bir milke serederdi we
geljek dusmana galkan bolardy” diyende agzynyn Uustine kowis
degipdi. Winokurow hem emirin edisi yaly, gonden tikilen,



okjesi nally adigi bilen agzy-burny diyman depiberermika?

— Abdylla! Abdylla, bu men. Sana name boldy? — diyip, gorka
disen Winokurow sorady. — Sen entegem mana ynananokmy? A1,
ine, muny sana Colpan iberdi.

Winokurow ona bir bolejik kagyz uzatdy. Abdylla ynamsyz halda
haty aldy. Aljyraninylykdanmy ya nerw ulgamynyn c¢endenasa
yadawlygymy, sunca jan etse-de, Abdylla wagty bilen oy-
hyyallardan orkini Gzip bilmedi. “Bu kimin kime yazan haty?
Palazan Madalynyn Ayhanpassa yazanymy? Ayhanpassanyn Hanaly
derwiise yazanymy? Ya Hanalynyfi Abdylla yazan hatymy?”
Winokurow uzak wagt Abdyllanyn yizine tinkesini dikip
duranson:

— Barybir mana ynanmayan ekenin. Onda seret, ynha, seytsem,
ynanarmyn?

Winokurow sapancasyny c¢ykaryp, Abdylla gorkezdi. “Hazir atsa
gerek — diyip, Abdylla oylandy. — Ic¢imdaki galagopluk sunun
ucin eken-da”.

Birdenka icine edil gar yagandaky yaly Umsumlik aralasdy-da,
ahli galagopluk, tolgunma Winokurowa gecdi.

— Ine, sapancanyn nagarasynda birje ok bar. Ine, men nagarany
aylayan. Sapancany manlayyma direyan. Aldayan bolsam, 6leyin!
Winokurow sapancanyn gulagyny gysdy. Sapanca “c¢ik” etdi,
Abdyllanyn yiregi UGzilen yaly boldy..

— Ynandynmy? Indi ynandynmy mana? — diyip, Winokurow agyr
gowresini yenillik bilen oturgyja goyberdi.

Ara dymyslyk disdi. Abdylla lizniksiz titreyan barmaklary bilen
kagyzyn epinlerini acdy.

Gorustan dey cola yerde, tumliukde
Azasan adamy g6z Onne getir.

Gorkar ol! Gorkar ol!

Yéne asmanda

Bir oynam yyldyzyn 6¢man, lowurdap,
Nur sacyp duranyn gorende, kalby
Bir pursat gorkyny yatdan cykarar,
Yylp-yylp edip, umyt ucgquny kérar,
0l halas bolmaga cagyryan celgi!..



Asagynda bolsa: “Abdylla, doga-dileg edende men binamazy hem
yatlagyn!” diyen yazgy bar.

*Zinnar — asly arap s6zi bolup, gusak diyen manyny beryar.
Musulman yurtlarynda yasan musayylar o6zlerinin haysy dine
degislidigini gOrkezmek ic¢in belli renkli gusak dakynypdyrlar.
*Lowhul Mahwuz - Asmanyn in yokary gatynda saklanyan,
adamlaryn yazgydy yazylan kitap. Romanlar



