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* * *
Abdyllanyň ýüregi ynjalyksyz gürsüldeýärdi. Jübüsindäki haty
çykaryp,  hiç  kime  görkezmän  okamagyň  ebeteýini  tapyp
bilmeýärdi.  Gözi  bir  ýerde,  hakydasy  başga  bir  ýerde.
Pikirleri  dagynyk.
Ol  Nişatynyň  “Gözellik  we  ýürek”  dessanyndaky  Akyl  bilen
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Söýginiň arasynda bolýan jedeli ýatlady. Köneleň aýtmadyk gepi
barmy,  “Dünýä  bir  merdiwandyr,  biri  müner,  biri  düşer”
diýipdirler. Ýeriň üsti-hä beýlede dursun, ýeriň astynda ýylan
gäwüşese-de bilýärler. Dünýä bir köne kersen, muňa gelen her
kimse ony özüçe täzelejek bolýar. Her kim öz durmuşyny özüçe
gurýar, gara başy daşa urlup, maňlaýy çişýänçä ynjaljak gümany
ýok.
Ýeri, bolýar, bu pelsepelerden bir aşyklyk peýda ýok. Hany, bu
haty  nädip  okamaly?  Garaňky  düşýänçä  garaşmaga  takaty
ýetermikä?..
Abdylla öz ýanyndan dürli hile-pirime ýüz urup gördi. Emma
adamyň her bir hilesiniň garşysyna Allatagalanyň gurup goýan
duzagy bar ýaly bolup dur.
Günorta  naharynyň  öňüsyrasynda  kameranyň  gapysy  açyldy-da,
Abdyllanyň  adyny  tutup  çagyrdylar.  Birbada  ol  gulagyna
ynanmady.  “Dogrudanam  meni  çagyrýarlarmyka?”  diýip  gümana
gitdi. Çünki derňew işleri gutarypdy. Eger atuwa alyp gitjek
bolsalaram  daňa  golaý  turuzmalydy.  Onsoňam  atuw  nobatyna
Abdylladan öňem garaşyp ýatanlar köp…
Diňe  ikinji  gezek  adyny  tutup  çagyranlarynda  ol  ýerinden
turdy. Garawul esger ony ýokarky gata däl-de, däliziň ugry
bilen sorag edilýän jaýa alyp bardy. Kabinetde ýerinden ör
turup, Winokurow garaşyp duran eken. Ol esgere: “Sen boş!”
diýip,  gapydan  çykaryp  goýberdi.  Soňra  pyşyrdap,  Abdylla
ýüzlendi:
– Seni Trigulow çagyrtdy. Häzir geler. Şondan öň seni göreýin
diýdim, gardaş! Bu gün bizde pasha baýramy. “Hristos woskres!”
Ol eglip, Abdyllany gujaklady, ýaňagyndan öpdi.
Abdylla bu dessury çagalygyndan bilýärdi. Ýerli-rus mekdebinde
okaýarka, pasha baýramy gelende bäş-alty sany özbekdir gazak
çagalary  bilen  Täze  şäherdäki  rus  kwartalyna  aýlanardylar.
Ýeke-ýeke  gapy  kakyp,  çalgyrt  rus  dilinde:  “Hiristos
waskires!”  –  “Isa  dirildi!”  diýip,  ýaramezan  aýdýan  ýaly
gygyryşardylar.  Gapyny  adatça  garry-gurtular  açardy.  Mekdep
geýimindäki çagajyklary görüp, gözlerine ýaş aýlap: “Woistinu
woskres!” – “Hakykatdan hem dirildi” diýip, olaryň eline dürli
reňklere  boýalan  ýumurtgalary  we  süýji  külçeleri



tutdurardylar.
Şol  dessury  ýatlap,  Abdylla  özi-de  duýmazdan,  Winokurowa
garap: “Woistinu woskres!” diýip goýberdi. Winokurowyň gözleri
ýaşa  doldy.  Ol  goltuk  jübüsinden  dürli  reňklere  boýalan
ýumurtgalary çykaryp, Abdyllanyň jübülerine salyşdyrdy.
– Kameraňa baraňda iýersiň, gardaş! – diýip, ol gözüniň ýaşyny
süpürip, kabinetden howlukmaç çykyp gitdi.
Abdylla töweregine garanjaklap durşuna gapa gulak goýdy. Diňe
Winokurowyň uzaklaşyp barýan aýak sesleri eşidilýär. Ol elini
jübüsine sokdy-da, ýumurtgalaryň aşagyndan haty çykardy… Ýok,
bu däl! Ine, ol… Tolgunmadan ýaňa ony der basdy. Birbada hatyň
epinlerini açmaga onuň barmaklary diýen etmedi. Ahyry kagyzyň
epinlerini  ýazdy.  Ogly  Habybyllanyň  haty…  Diýmek,
sagalypdyr!..
“Essalawmaleýkim,  kaka  jan!  Sag-amanmysyňyz?  Biziň
ýagdaýlarymyz ýagşy, alada etmäň. Ejem obada. Men baga ideg
edýän. Biynjalyk bolmaň. Ogluňyz Habybylla”.
Dälizden ökjesine nal kakylan ädik sesleri eşidildi. Jellat
Trigulow  gelýär.  Abdylla  elindäki  haty  gysymlap,  howlukmaç
jübüsine dykdy. Gapy şakyrdap açyldy.
– Hä, sen entegem dirimi? – diýip, keýpihon gep atyp, Trigulow
kabinete girdi. Ol töre geçip, öz ornunda oturansoň, Abdylla
oturgyç görkezdi. Abdylla pola berkidilen oturgyja çökdi. Deri
gaýdanam bolsa, içki tolgunmasy ýetikdi. Basym ol özüni ele
aldy. “Indi nähili hokga çykarjak bolýarka bu deýýus?!” diýip,
oýlandy.
Trigulow  öz  ýerinde  ynjalykly  oturansoň,  papiros  otlandy,
tüssesini  Abdylla  tarap  üfledi.  “Keýp  alýaňmy,  ýigreniji
nejis?” diýip, Abdylla içini gepletdi.
– Men saňa halk ýazyjysymykaň öýdüp ýördüm welin, asyl bütin
millet saňa garşy bolsa nätjek! – diýip, Trigulow Abdyllanyň
öňüne bir petde gazet taşlady.
“Haýynlara  ölüm!”,  “Özbegistan  zähmetkeşleri  halk
duşmanlarynyň atylyp öldürilmegini talap edýär!”, “Betpällere
geçirimlilik ýok!” diýen ýaly göze ilginç, haýýar sözbaşylar.
Birki  ýerde  “Çolpan,  Julkunbaý…”  diýen  atlara  gözi  düşüp,
Abdyllanyň  ýüregi  jigläp  gitdi.  Muny-da  az  görýän  ýaly,



Trigulow oňa ýene bir şapbat ýaly kagyz uzatdy.
“ÖzSSR  Edebiýat  we  neşirýat  işleriniň  baş  uprawleniýasy
“Uzglawlit”.
№ 287. 1938-nji ýylyň 15-nji apreli.
ÖzSSR  NKWD-niň  Döwlet  Howpsuzlyk  uprawleniýasynyň  4-nji
bölümi, ýoldaş N. Trigulowa.
Halk  duşmany  hökmünde  paş  edilen  Abdylla  Kadyrynyň
(Julkunbaýyň)  ähli  kitaplarynyň  we  broşýuralarynyň  1937-nji
ýyldaky sanawa laýyklykda ýygnalyp alnandygyny habar berýäris.
“Uzglawlitiň” başlygy Askulow”.
– Ine, indi senden soň eserleriň galjak gümany ýok – diýip,
Trigulow  aýtdy.  –  Maňa  gulak  as  diýip,  saňa  kän  aýtdym.
Etmediň. Indi özüňden gör…
Ol az salym dymyp oturansoň, çilimini demine sorup, lezzet
alýan dek tüssesini Abdylla tarap burugsadyp üfledi.
– Romanymyz bolsa, sensizem ýola düşjek – diýip, ol duýdansyz
ýerden dillendi. Hawa, hut “romanymyz” diýip heçjikledi. –
Seni  hemmeler  satdy.  Şägirtleriň,  dostlaryň,  kärdeşleriň,
okuwçylaryň…  Diňe  men  saňa  bolan  gatnaşygymy  üýtgetmedim.
Seniň ýazmadyk zatlaryňy men ýazýan.
Abdylla geňirgenip, Trigulowyň ýüzüne garady.
– Seniň durmuşyň barada – diýip, sülçi oňa düşündirdi. – Has
aýdyň  bolar  ýaly,  gel,  gowusy,  romanyň  kä  ýerlerini  okap
bereýin.
Ol “Planeta” žurnalynyň arasyna birnäçe kagyzy goýup, olardan
okamaga başlady:
“Bu hatda şeýle sözler ýazylypdyr: “Sen diýip iki dünýeden
geçdim, dinden çykdym. Häzir başyma betbagtlyk bary düşdi.
Ýanymda ýekeje-de ýakynym ýa syrdaşym galmady. Gel, bilelikde
bu şäherden, bu ülkeden baş alyp, çykyp gideli!” Muny okan
aýaly  hat  getiren  adamy  uzak  garaşdyryp  durman,  derrew
jogabyny ýazdy: “Eý, ýoldan çykan, azgyn ärim! Sen “Dananyň
bahary”  atly  kitaby  okamadyňmy?  Ýa  Berhurdar  Türkmeniň
“Bezemenleriň  ýygnagy”  diýen  kitaby  gözüňe  ilmedimi?  Iň
bolmanda  “Totynamany”,  “Dört  derwüşi”  okansyň-a!  “Metjidiň
gapylary” kitabyny-ha eliňde-de görüpdim. Bularyň ählisinde-de
aýalyň  gadyr  bilmezligi  barada  aýdylýar.  Hatda  äriniň  işi



rowaç  bolup,  döwletiniň  göterilen  çagy  peýda  bermese,  ol
aýaldan lüt galan günüň nämä garaşjak diýen pikirler hem öňe
sürülýär. Şuny bilibem meni öz ýanyňa çagyrýaňmy?”
Trigulow  sesini  durlap,  sahna  çykan  artist  kimin  owazly
okaýardy. Abdyllanyň bolsa, demi tutulyp, gitdigiçe ýumrugy
düwülýärdi. Gözleri ganguýma bolupdy. Ahyry Trigulow:
– Gyşlagda gizlenen aýalyndan hat alansoň… – diýip, okanda
Abdylla syçrap ýerinden galdy-da, özüni sülçiniň üstüne zyňdy.
– Haramzada! Öldürerin seni, deýýus! – diýip, ol stoluň üsti
bilen öňe dyzanda ýaýraşyp ýatan kagyzlar typdy. Onuň elleri
Trigulowyň bogazyna ýetmän, howada boş galgady. Sülçi çirkin
ses bilen:
– Sakçy! – diýip gygyrdy. Şo pursatyň özünde iki sany sakçy
esger  kamera  atylyp  girdi.  Olar  Abdyllanyň  elini  arkasyna
gaňryp,  maňlaýyny  stola  urup  başladylar.  Abdylla  garşylyk
görkezmekçy bolup dyzanda Trigulow ökjesine nal kakylan ädigi
bilen onuň kellesine depip ugrady. Soňra üç bolup, tä ölmez-
gülmez bolýança ony aýak astyna aldylar.
Çalajan  halda  iňläp  ýatan  Abdyllany  kamera  getirip  taşlap
gidensoňlar, Mübärek bilen molla Fitrat öl esgi bilen onuň
ýüz-gözüniň  we  kellesiniň  ganyny  süpürdiler,  tapan
kagyzlarynyň  hemmesini  otlap  (olaryň  arasynda  Abdyllanyň
jübüsindäki hatlar hem bardy), külüni ýaralaryna basdylar.
Ýarygijeler, hemmeler ukuda wagty Abdylla entirekläp, peşew
edilýän  künjege  bardy-da,  jübüsindäki  owum-döwüm  bolan
ýumurtgalary  çykaryp,  zyňdy.  Iýmäge  ýaramasa-da,  bu  pasha
ýumurtgalary  Abdyllany  ädikli  aýaklary  bilen  gaýgyrman
depenlerinde  azajygam  bolsa,  onuň  bagyrdyr  böwreklerini
urgudan gorapdy…

***

Bir  tarapdan  agyry-yza,  beýleki  tarapdan  Trigulowyň  okan
parçalary zerarly uzakly gije Abdyllanyň kirpikleri çatylmady.
Ol  romanlaryny  başyndan  aýagyna  çenli  tertip  boýunça
yzygiderli  ýazmaýardy.  Eseriň  esasy  ýordumyny  düzüp,  ony
nähili jemlemelidigi barada belli-külli karara gelerdi. Ahyrky



sahnalaryň taslamasyny, käte bolsa soňlamasyny öňünden ýazyp
goýardy.  Soňra  şol  jemlemäni  nazarlap,  kyssasynyň  gerimini
giňelderdi.  Dogry,  käte  wakalar  eseriň  ýordumyny  başga
ugurlara,  garaşylmadyk  taraplara  alyp  gaçjak  bolardy.  Ýöne
Abdylla  bu  ýagdaýy  wagtynda  jylawlamagy  başarýardy.  Eseriň
çözgüdini  öňünden  kesgitläp  goýanlygy  üçin  hiç  bir  ýana
sowulman, bar pikirini jemlemä garşy gönükdirýärdi. Trigulowyň
okan parçalary Abdyllanyň bassyrmada, ýakylmaýan çoýun pejiň
içinde gizläp goýan golýazmasyndandy. Özi-de onda kyssanyň iň
soňky sahnalarynyň biri beýan edilýärdi.
Bu  sahnada  Kokantdaky  söweşde  ýeňilip,  Andijanyň  Butakar
gyşlagynda gizlenen Mädaly hanyň öz söýgüli aýaly Aýhanpaşşa
iberen haty we oňa ýazylan jogap barada gürrüň berilýärdi.
Trigulow ony sözme-söz diýen ýaly gaýtalap okap berdi. Ýok, bu
tötänlik  däl.  Dogry,  o  ýerde  “gyşlag”  sözüni  ulanmandygy
Abdyllanyň ýadynda. “Gyşlagda gizlenen aýalyndan” diýmek bilen
Trigulow  Abdyllany  öjükdirdi,  ol  deýýus  sülçiniň  Rahbary
yzarlandygyna düşündi. Şonuň üçinem çydam edip oturyp bilmedi…
Bu haramzada Rahbary-da öz gününe goýan däldir. Bulardan herki
zada  garaşybermelidir.  Ertir  Sünnet  gara  berse,  gepleşmek
gerek. Sünnetiň üsti bilen ýene hat iberse näderkä? “Saýram-
paýram,  Tokmak-pokmak  diýen  ýaly  uzagrak  ýere  git”  diýip
ýazsa, bolmazmy? O ýerler özbekler üçin asuda bolsa gerek.
Öýüni we ogly Habybyllanyň birki sany harp ýalňyşyny goýberip
ýazan  hatyny  ýatlap,  Abdyllanyň  gözlerinden  gyzgyn  ýaş
paýyrdap  döküldi.  “Men  baga  ideg  edýän.  Biynjalyk  bolmaň”
diýip ýazypdyr. Diýmek, uluja ogly sagalypdyr-da! Ol özüniň
lukmançylyk kurslaryna gatnaýarmyka? Habybyllasy türkana däl,
synçylyk we adamlara ünsli garamak babatda kakasyna çekipdir.
“Abid  kätmeni”  ýazýan  wagty  aýaklaryny  ýazyp,  ýadawlygyny
sowmak  üçin  goňşy  otagda  sapaklaryna  taýynlanyp  oturan
Habybyllany ýanyna çagyrardy. “Ýeri, bakaly, jenap, indi senem
diňläli!”  diýerdi.  Şonda  Habybylla  Abdyllanyň  ýatsa-tursa
ýadyna düşmejek, geň gürrüňleri tapardy.
Bir gün tomsuň jokrama yssysynda Habybylla anbar ysly gülleri
suwlap  ýördi.  Bularyň  goňşulary  Isakjan  molla  gelip,
ýigdekçäniň  işini  synlap  duransoň:



–  Şu  gülleriň  ysy  nirä  ýetýändir  öýdýäň,  oglum?  –  diýip
sorapdy.
Mollanyň sowalyna oňly düşünmedik Habybylla ikirjiňlenipdi.
– Bu gülleriň ysy aňry gitse, köçäniň aýagujuna çenli barar –
diýip, molla öz sowalyna özi jogap beripdi. – Emma jennetdäki
gülleriň  ysy  pyýadanyň  üç  ýylda  ýöräp  geçjek  ýoly  ýaly
uzaklyga baryp ýetýär…
Şo gezek üşüklije Habybylla kakasyna ýüzlenip:
–  Edil  siziň  bilesigeliji  Kalwaý  mahsumyňyz  ýaly  ekeni  –
diýipdi.  Onuň  Kalwaý  mahsum  diýýäni  Abdyllanyň  romanyndaky
gahrymanlaryň biridi.
Abdyllanyň oý-pikirleri Habybylladan beýleki çagalaryna geçdi.
Olar niredekä? Ejesiniň ýanyndamyka? Olara bir Trigulow diýen
möýüň azary ýetmese ýagşydyr…
Birdenkä Abdyllanyň ýadyna baglary düşdi. Molla Fitrat onuň
jübüsindäki atyr ysy bireýýäm giden elýaglygy alyp, ökjesi
nallanan ädigiň maňlaýyna salan ýarasyny daňypdy. Öz bagynda
işlän  mahaly  Abdylla  maňlaýyny  ýaglyk  bilen  daňardy.  Bu
baharda üzümleri nähili ýagdaýdaka? Habybylla olaryň gollaryny
galdyryp,  şahalaryny  daňyşdyrdymyka?  Üzümleriň  gollaryndaky
sargylaryň  gowşan  ýerleri  bardy,  käbirleriniň  daňysyny
täzelemelidi.  Uly  ogly  bu  işleri  başardymyka?  Gurallary
tapdymyka?
Häzir üzümler gök salyp, ýapragyny ýazandyr. Çereşnýa, erik,
şetdaly ýaly baglarda dowçalar peýda bolandyr. Garry aýallar:
“Bişmänkä  iýseňiz,  içiňiz  geçer!”  diýip,  çagalary
gorkuzýandyr. Abdyllanyň öýünde bolsa, çagalara haý-küş edere
ne  enesi  Josiýat  bibi  bar,  ne-de  aýaly  Rahbar.  Ýöne  indi
Habybylla  ýigit  çykyp  barýar,  onuň  özi-de,  ýoldaşlary-da
düşbi.  Ýetişmedik  miwäni  iýjek  bolup,  baglaryň  şahalaryny
döwüşdirip ýörmezler, döwjege-de ýol bermezler…
Habybylla: “Baga ideg edýän” diýipdir welin, mellegiň ýagdaýy
nähilikä? Pomidor şitilini satyn almaga pul tapdymyka? Rediska
tohumy-ha arzan, ammarda geçen ýyldan galany-da bolmaly. Bular
barada ýazmandyr. Bu ýyl mellege hiç zat eken däldirler. Wah,
neressejik… okuwdan kowulmadyk bolsa-da biridir…
Habybylla  arly  tomus  näme  iýip-içmeli  bolar?  Ýa  gyşlaga



gidiberermikä?  Eger  goňşulary  Inagam  atany  ýygnamadyk
bolsalar, ondan karzyna tohumlyk kartoşka alyp bolardy. Bu
barada Habybylla hat ýazyp, habar bermek gerek. Dur entek,
näme bolsa, şo bolsuna salyp, Winokurowyň özünden haýyş edip
görse, näder? “Ýok, geregi ýok, onuň beren elýaglygy başyňdaky
ýarany  daňmaga  ýarady,  şoňa-da  şükür!”  diýip,  Abdylla  bu
pälinden gaýtdy. Şu ýaşyna çenli telim kitap ýazdy. Şu adama-
ha belet boldum diýip ýörendir, ýöne bir aýlawda ol adamdan
eden çaky çykmaz. Diýmek, adam tanaýyşy ýabygorly…
Abdyllanyň pikirleri duw-dagyn boldy. Bir arapdan çykdy, bir-
de şarapdan…

***

Abdusamat naýyp baýyrlykdaky we jülgelerdäki toplaryny ýene
atlara goşup, goşunyň yzy bilen Hojant şäherine gelip girdi.
Ýaşulular  Nasrulla  hana  şäher  derwezeleriniň  açarlaryny
getirip berdiler. Emir: ‘Şäherde talaňçylyk bolmasyn, hiç kime
zulum-sütem  edilmesin!”  diýip,  buýruk  berdi.  Şäher  ilaty
begenip:  “Ahyry  Mädaly  pälazanyň  zulumyndan  dyndyk”  diýip,
emir  Nasrulla  hana  köp  alkyş  aýtdy.  Talaňçylykdan  hem
zorlukdan gorkup, Syrderýanyň kenaryna gaçyp giden adamlar öz
öýlerine  dolanyp  başladylar.  Öýlerinde  gizlenenler  gorky-
ürküsiz daş çykdylar. Ýeňijileriň hormatyna palaw atardylar,
goýun soýdular, sebet-sebet nan getirdiler, golça-golça meýdir
çakyr çykardylar.
Nagaralaryň,  kernaýdyr  surnaýyň  sesi  gijesi  bilen  ýatmady.
Adamlar ot başynda şady-horram boldular.
Emir Nasrulla han Hojandyň Şeýh Muslihiddin metjidinde ertir
namazyny okady-da, goşunyň öňüne düşüp, Kokanda tarap ýola
düşdi. Şundan soň Hojantda galan leşger şeýle bir talaňçylyk
etdi,  hatda  şäher  adamlarynyň  eginbaşlaryna  çenli  sypyryp
aldylar. Abdusamat naýyp bolsa, öz serbazlaryny zergärleriň
ýaşaýan kwartalyna talaňçylyga iberdi. Olar bir topuň nilini
altyn-kümüşden – monjukdyr bilezikden, gülýakadyr ysyrgadan,
gupbadyr  saça  dakylýan  şaý-seplerden  doldurdylar.  Abdusamat
naýyp niliň agzyny köne-küşül esgi bilen ýapyp, topy iki sany



aýgyra goşdy-da, oljasynyň yzyna düşüp, şäherden çykyp gitdi…

***

Ertirlik naharyny getirdiler, ýöne esgerleriň içinde Sünnet
görünmedi.  Ýa  bu  gün  onuň  nobaty  dälmikä?  Bularyň
nobatçylygyna-da düşer ýaly däl. Garaşsaň, wagty bilen gara
berenok.  Garaşmaýan  wagtyň  bolsa,  “Essalawmaleýkim!”  diýip,
duýdansyz ýerden çykar.
Düýnki urgulardan soň Abdyllanyň endamyndaky gögeren we çişen
ýerleriniň  agyrysy  güýçlendi,  azary  artyp  başlady.  Onuň
dünýesi daraldy, gözüne ähli zat kejikdiriji bolup göründi.
Sünnetiň görünmezligi bolsa, bularyň üstüne urna boldy.
Ol ertirlik üçin ýerindenem gozganmady, has dogrusy, ýerinden
galmaga  mejaly  ýokdy.  Ýetişikli  Mübärek  çemçe  bilen  süle
ýarmasyny onuň agzyna tutup berdi. Abdyllanyň:
– Ilki özüň iý! – diýenine-de gulak asmady.
– Molla eke, entek sen oňatja iýip-iç, birneme kuwwatlan! –
diýip, oňa gyzgyny bilen iýdirdi. Öz naharyny sowansoň, iýdi.
– Indi, molla eke, geplemek gezegi sizden däl-de, bizden. Men
size bir hekaýat aýdyp bereýin – diýip, Mübärek sowan çaýdan
owurtlady.  Abdylla  onuň  hekaýatyna  gulak  gerdi.  Emma
bedenindäki agyry, kalbyndaky yza onuň pikirlerini çalam-çaş
etdi. Şonuň üçin Mübäregiň hekaýaty Abdyllanyň göz öňünde suwa
gaçan surat kimin asyl durkuny üýtgedip janlandy, ol erteki
sahnasyna çalym etdi.
Bu sahnanyň baş gahrymany şol eýranly Abdusamat naýypdy. Emma
wakalar Kokantda däl-de, Buharada bolup geçýär. Özüniň bütin
jahankeşde  ömrüni  ýalňyzlykda  ýaşan  Abdusamat  elli  ýaşap,
altmyşyň onundan giren çagy garaşylmadyk ýerden buharaly ýüpek
söwdagäri Ylýas jöhidiň dul galan gyzy Rahile aşyk bolupdyr.
Rahiliň görk-görmegi göreni özüne bendi edýär eken. Onuň husny
jemaly  dolan  Aý  dek  ýalkym  saçypdyr,  näz  bilen  ýylgyryp
bakanda  erkek  kişileriň  akyl-huşuny  aparypdyr.  Ýaý  kimin
gaşlaryny  göterip,  peýkam  deý  kirpiklerini  gezände  öňünde
duranlaryň süňňi gowşap, ýüreklerine dowul düşüpdir. Gyrmyzy
ýaňaklary ýaňy açylan gül deý ter, dodaklary ýuka, bili inçe,



gerdenleri ýasy, döşi galbaň…
Şeýle  gözel  zenany  ele  salmak  üçin  Abdusamat  naýyp  Ylýas
jöhidi gorkuzmakçy bolupdyr. “Seni zyndanda çüýrederin!” diýip
haýbat atypdyr. Emiriň köşgüne iň gowy ýüpek parçalary eltip
ýören  Ylýas  jöhit  bu  barada  agasy  Beruha  –  emiriň  baş
sazandasyna duýdurypdyr. Käte-käte ertirlik çaý başynda emir
Beruha:  “Kim  göwnüňe  degse,  maňa  duýduraý,  özüm  hakyndan
çykaryn” diýýär eken. Bu gürrüň Abdusamat naýybyň gulagyna
ýetip,  ol  bu  meselede  zora  ýanap  hiç  bir  işi  bitirip
bilmejekdigine  düşünipdir.  Onsoň  ol  mal-pul  döküp,  baýlyk
bilen Ylýasyň erkini syndyrmaga synanyşyk edipdir. Emma bu-da
netije  bermändir.  Çünki  Ylýasyň  gazanan  baýlygy
Abdusamadyňkydan  köp  bolmasa,  az  däl  eken.  At-abraýy,
mertebesi  hem  zyýat.  Hilegärlikde  bolsa,  Ysraýyl  ogullary
haýsydyr bir eýranlydan asgyn geljekmi?! Abdusamat naýyp näme
ederini bilmän, janserek halda urunýar. Gijelerine düýşünde
Ylýasyň öýüni top okuna tutup çykýar. Gündizler gözel Rahil
huşundan gitmeýär. Naýyp, topçy Abdusamat hiç haçan bular ýaly
çykgynsyz ýagdaýda galaryn öýtmeýärdi.
Ahyry ol Ylýas jöhidiň ejiz ýerini tapdy.
Iki  iňlis  –  Ştoddart  bilen  Konolli  Abdusamadyň  şäheriň
etegindäki howlusynda ýaşaýardylar. Ol otuz tylla töläp, Ezra
boýagçyny hakyna tutýar. Ezranyň etmeli işi: iňlisler basym öz
ýurduna dolanmaly, şo sebäpli Abdusamat olar bilen hoşlaşyk
dabarasyny geçirýär diýen habary ýaýratmaly. Şu bahana bilen
iňlislere ýadygärlik ýüpek parçalary sowgat etmegini Ylýasdan
haýyş etmeli. Olaryň gulak posuny açar ýaly Beruhdan aýdym-saz
edip bermegini soramaly. Rahil bolsa, tans oýnap, hezil berse,
galanynyň bir alajy tapylar… Onsoňam muny iki iňlisden gaýry
görjek  adam  ýok.  Iňlisleriň  bolsa,  üýtgeşik  sagatlary  we
başga-da  geň-taň  zatlary  bar,  göwni  göterilip,  olar  öz
gezeginde bu närseleri Ylýasa sowgat bererler.
– Munyň-a az bolýar, ony yrjak bolsaň, ýene tölemeli bolarsyň
– diýip, Ezra boýagçy hem pursatdan peýdalanyp, azap hakyny
iki-üç esse köpeltdiripdir. Diňe şondan soň el urşupdyrlar.
– Mundan beýlesini özüm oňararyn, galanynyň hötdesinden özüm
gelerin! – diýip, Ezra söz beripdir.



Ylýasyň özi, gyzy Rahil we bütin maşgalasy biline zünnar*
dakynyp, Abdusamat naýybyň howlusyna gelipdir. Şonda eýranly
Abdusamat şeýle bir zyýapat edipdir, bi görlenden bolmandyr.
Ylýasyň gözüni baglap, Rahiliň köňlüni awlamak üçin ol halal-
haram diýmän ýygnan telim ýyllyk gazanjyny sowrupdyr.
Iňlisler garaşylmadyk bu şady-horramlyga aňk-taňk bolupdyrlar.
Ylýas  bolsa,  sakçy  köpek  deý  gyzynyň  ýanyndan  birjigem
aýrylmandyr.  Ahyry  Abdusamat  özüniň  asly  Garşydan  bolan
saçakçysyna ümläp, myhmanlaryň aşyna beň tohumyny goşmagyny
buýrupdyr.  Şeýdip,  ýarygijeler  jöhit  myhmanlarynyň  baryny
ukladyp, maksat-myradyna ýetipdir.
Ençe ýylyň duly Rahil hem erkek mährine zar bolup giden eken.
Dili “Ýok, ýok” diýse-de, Abdusamat topçyny hiç gujagyndan
goýberesi  gelmändir.  Ol  ikisi  uzakly  gijäni  aýşy-eşretde
geçiripdirler…

Ne ajap bor ikimiz bolsak wysal bagynda,
Gollarym boýnunda bolsa, dodagym ýaňagynda…

***

Abdylla  hem  beň  tohumy  goşulan  aş  iýen  Ylýas  ýaly,
düýşüdigini-huşudygyny  aňşyryp  bilmän  ýatyrdy.  Bu  hekaýaty
Mübärek gürrüň berdimi, ýa özi düzdümi, saýgarar ýaly däl.
Aslynda-ha onuň parhy-da ýok. Türmede oturan her bir erkek
kişiniň zenana bolan haýu-höwesi güýçli. Şonuň üçin gürrüňiň
zenana syrykdyrylmagy geň däl. Häzir bu hekaýaty molla Fitrata
gürrüň berseň, onuň:

Akja ýarym, Hudaý gorasyn seni,
Göz-dil belasyndan saklasyn seni!
Sen dünýäniň iň owadan gözeli,
Gaýgy-gussa bilen ýakmasyn seni!

Gyrmyzy gülüm sen, nurana Aýym,
Gitme, biraz lowlat körän yşgymy.
Derdime däri sen, janyma aram,
Soltan bolup beze köňül köşgümi!



Gülmi sen, dilberim, balmy sen, ýarym,
Ýa kalbyma emr edýän Hudaýmyň?
Bilmedim men, gülüm, aýt özüň gülüp,
Aşygyň adyňy ne diýip tutýar? –

diýjegi ikuçsyz.
Ankabaý Abdyllanyň ýanyna bir gezegem gelmedi. Ýogsa, olar öň
duz-emek  bolşup  ýördüler.  Hälimi-şindi  bir-biriniňkä
barardylar.  Onda  näme  üçin  ol  özüni  çete  çekýär?  Belki,
Abdyllanyň özi onuň halyndan habar almalydyr? Ýeri, bolýar,
biraz aýaga galyşsyn, ýanyna baryp gaýdar. Abdylla şunça jan
etse-de  bahmally  bu  ýigidiň  bir  goşgusyny-da  ýadyna  salyp
bilmedi.
Ýigriminji ýyllaryň ortalarynda Abdylla “Türküstan” gazetine
“Dileg” ady bilen bir degişmejik ýazypdy. Ol degişmede: “Biziň
döwürdeş ýazyjy-şahyrlarymyzdan Fitrata – ynsaplylyk, Elbeke –
ylham, Çolpana – diwanalyk, Gaza – takat, Sanjara – ýaltalyk,
Hajy Muina – Samarkantda çykan täze “syrlary”, Gulam Zafara –
“Halymanyň”  jadysyndan  aýňalmagy,  Sadreddin  Aýnä  –  “Buhara
jellatlaryny”,  Mirmuhsina  –  partiýanyň  ideýalaryndan
daşlaşmazlygy… dileg edýärin” diýen ýaly sözler bardy. Şonda
Ankabaý:  “Bu  sanawa  meni  goşmansyň!”  diýip,  ençe  mahal
ýeňsesini tüňňerdip gezipdi. O ýerde Abdyllanyň nähilidir bir
sanaw düzüp, galamdaşlaryny ala tutmak niýeti ýokdy ahyryn!
“Howadan uçup barýan öýke-kine görse, Ankabaý şony-da tutup
alyp, özüne dahylly edýär” diýip, molla Fitrat gürrüň ederdi.
Bir günem molla öz howlusynda mürepbe gaýnadyp durka, köçeden
geçip  barýan  Ankabaý  oňa  garap:  “Molla,  armaweriň!  Pile
gaýnadýaňyzmy?” diýip, gep atypdyr. Molla Fitrat bolsa oňa:
“Hä,  köşek,  senem  sammy-summy  goşgularyňy  okap  ýörmüň?”
diýipdir. Şondan soň Ankabaý bir ýyllap molla bilen gepleşmän
gezipdir. Hawa-da, zanny şeýle bolsa, etjek alajyň ýok…
Özbek aňy dowamly güýje türgen edilen. Çagalykdan ene dili
bilen bile beýnimize: “Bir pikiriň başyny tutduňmy, ahyryna
çenli alyp git!” diýlen talap guýulýar. Çünki özbek diliniň
ýasawyna  görä  işlik  sözlemiň  soňunda  gelýär.  Şonuň  üçin
sözlemiň tä ahyryna çenli onuň sowaldygyny, habardygyny ýa



ýüzlenmedigini biljek gümanyň ýok. Abdyllanyň kyssasynyň gerim
alşy-da  şu  ýörelgä  tabyndy.  Emma  ýaňra  Mübärek  ähli  zady
bulaşdyrdy.  Iň  soňunda  aýdylmaly  habarlar  öňünden  aýdyldy.
Abdylla,  Mübärek  aýtmyşlaýyn,  “dört  jöhidi”  oýna  girizdi
welin, olar özara şeýle bir jedele ýatdylar, hakykat olaryň öz
sanyndan hem artyk çykdy duruberdi. “On jöhidiň bar ýerinde on
bir pikir bar” diýleni boldy.
Ýok, Abdyllanyň gaýtadan öňküje özbek ýoluna dolanmagy gerek.
Goý,  Mädaly  han  Hojandy  elden  giderse-de,  Kokant  tagtynda
oturybersin.  Emir  Nasrulla  han  hem  goşunyny  Kokanda  garşy
sürübersin.  Abdusamat  naýyp  bolsa,  öz  toplarynyň  biriniň
nilini altyn şaý-seplerden dolduryp, her gezek öz Rahilini
ýatlan  mahaly  bu  urşa,  bu  ýörişe  nälet  okap,  emiriň
goşunlarynyň  yzy  bilen  ýöräbersin…

***

Emir  Nasrulla  han  Kokanda  ýetmän,  Bäşarykda  goş  ýazdyrdy.
Mädaly han geçen ýyl geçen ýylky ylalaşyk haty bilen ogly
Mädemin beki, iki ulamany we uly beki onuň ýanyna iberdi. Emir
öz  adamlary  bilen  geňeş  geçirdi.  Bu  maslahatda  söweşden
bezigen Abdusamat naýyp emire ýüzlenip, şeýle diýdi:
– Onuň Alyhezretleri ygtyýar etse, kelam agyz sözüm bar!
Emir:
– Näme sözüň bar? Aýt! – diýdi.
– Biz ýaňy bir Hojandy zabt edip aldyk. Emma Fergana uly ýurt.
Ony eýelemek üçin ummasyz goşun we gaty kän serişde gerek
bolar. Russiýanyň gelmegi-de biz üçin uly howp. Muny size
Hanaly derwüş hem aýdypdy. Eger Mädaly hana merhemet etseňiz,
o-da toba gelip, size wepaly boljakdygy barada ant içse, ony
Hojanda  hökümdar  belleseňiz,  Buharanyň  tabynlygyndaky  bir
mülke serederdi we geljek duşmana galkan bolardy.
Emir  Nasrulla  han  Abdusamat  naýybyň  bu  sözlerini  makul
görmedi, has dogrusy, oňa gahary gelip, köpüň içinde köwüş
bilen agzyna urdy. Içinden bolsa: “Işi soňuna çenli bitirmän,
yza gaçmaga hyýal edýäňmi, mekir tilki? Urşy gutaryp, sag-aman
öýe  dolanaly,  seni  nätjegimi  gowy  bilýän.  Hanalyny  ýadyma



salanyň hasam gowy boldy” diýip oýlandy.
Bu gezek emir Nasrulla han ilçileri goýbermedi, olary ýesir
alyp, Kokant söweşine buýruk berdi.

***

Abdyllanyň tenine düşen ýaralary bitişdi, çişleri gaýdyşdy.
Ankabaý  bilen  arasyny  sazlady.  Ýaňra  Mübäregiň  tükeniksiz
hekaýatlaryndan  on-ýigrimi  sanysyny  diňledi.  Emma  kumlakly
Sünnetden derek bolmady.
Bu  günem  irden  molla  Fitrat  bilen  gürrüňleşip  otyrka  bir
ermeni  bilen  bir  rus  esgeri  ertirlik  alyp  geldi.  Olardan
“Sünnetem  oňatmy?  Görnenok-la?”  diýip  sorasaň,  müňkürlik
etjekleri görnüp duran zat. “Ony nämüçin soraýarka?” diýip, şo
bada  başlyklaryna  ýa  sülçülere  ýetirerler.  Abdyllany  daşky
dünýä  bilen  baglap  duran  ýalňyz  ýüp  şu  bolsa,  iň  gowusy,
dilini dişinden aňyrda saklany kem däl.
Ertirlik edinip bolansoňlar, ol molla Fitrata ýüzlendi:
– Molla, siz klassyky şahyrlarymyz barada köp ylmy işleri
ýazdyňyz. Hoja Ahmet Ýasawy, Meşrep, Durdy Salyh, Muhammet
Salyh… Ýöne Nodiradyr Uwaýsiý barada ýeke agyz agzamadyňyz?
Molla Fitrat az salymlyk oýa batyp:
– Dogry aýdýarsyň – diýdi. – Zenan şahyrlarymyz barada hiç zat
ýazmadym…  Nämüçin  diýýäňmi?  Olaryň  eserlerini  esasan
ýygyndylarda  okadym.  Nodiradan  ýekeje-de  düzüwli  gazal
tapmadym. Uwaýsiý ondan birneme güýçli, emma Uwaýsiý barada
ýazjak bolsaň, Nodirany agzamazlyk mümkin däl… Hemmesi barada
ýazjak bolsaňam ömür ýetjek däl…
– Meniň pikirimçe, molla, siz Nodirany gaty peseldýärsiňiz.
Onuň  beýleki  şahyrlarymyzdan  kem  ýeri  ýok.  Onsoňam  onuň
pajygaly ömür ýoluna-da bir seredip görüň.
– Hä, berekella! – diýip, molla Fitrat dikeldi. – Ana, öz
diliň  bilenjik  aýtdyň.  “Pajygaly  ömür  ýoly”  diýdiň.  Emma
welin, eserlerini okasaň, şo pajygalaryň ençemesini görmersiň…
Hemmesi  söýgi  muşakgatlygy,  aýralyk  derdi  barada.  Uwaýsini
okasaň,  betbagt  aýalyň,  şormaňlaý  enäniň,  biçäre,  ejiz
kempiriň  keşbi  görnüp  durandyr.  Hudaýyň  gös-göni  özüne



ýüzlenip:

Bu halymny bilse Şah, dokuz pelekden ötdi ah,
Doga kyl Uwaýsiý gümrah, köwşüm ýitdi, sizdemi? –

diýşine sered-ä! Ýa-da başga bir gazalynda:

Bu gün ýar ýanynda goýgul, Uwaýsiý, ahy-zaryňy,
Arzy-halyň magşar güni Hudaga diýgeniň ýagşy –

diýýär.  Onuň  hörpüniň  belentligini  görýäňmi?  Hudaý  bilen
deňme-deň gepleşýär!
Elbetde,  Abdylla  molla  Fitratyň  käbir  garaýyşlaryny
goldaýardy. Onuň “Şeýtanyň Hudaýa garşy topalaňy” atly işini
ýatlap,  mollanyň  ala-böle  şu  beýtleri  mysal  getirmeginiň
sebäbine düşündi. Gyzykly ýeri, Abdyllanyň özi-de bu setirleri
kyssasynda ulanypdy…
– Nodira hanym hem hörpi ýokary şahyrlaryň hilinden – diýip,
Abdylla iki setir goşgyny mysal getirdi:

– Ýa Ýaradan bendäňe emr edýän Özüň dälmi,
Nodira emriňden çyksa, onuň haly ne bolgaý…

– Bolýa, hörpi ýokary bolsa, ýokarydyr. Meniň diýjek bolýanym,
döredijiliginde durmuşyndaky pajygalary görkezýän eseri ýok.
Mysal üçin, iki ogly – Mädaly han bilen Soltan Mahmyt han bir-
biriniň garşysyna çykýar. Soltan Mahmyt han seniň gahrymanyň
Atabeke meňzeş, ol ýat şäherde öýlenýär, pul sorap, agasyna
hat ýazýar. Mädaly han ejesiniň ýanynda: “Ol beren puluňa
degenok”  diýýär.  Bu  barada  taryhçylar  ýazýar.  Ýöne  ene
hökmünde Nodira hanymyň sözi hany? Onuň döredijiliginde bu
barada hiç zat ýok.
– Hemme zady içine salyp çekendir – diýip, Abdylla Nodirany
aklamaga synanyşdy.
– Içine salan bolsa, ene hökmünde oňarypdyr. Emma biz Mahlar
aýym hakynda däl-de, şahyra Nodira barada gürrüň edýäs. Şeýle
dälmi?
Ýaşlygyndan  edebi  çekişmelerde  kemsiz  bişişen  molla  Fitrat
gitdigiçe jedele gyzyşýardy.



– Ýa-da Nasrulla hanyň Kokanda ikinji ýörişini alyp göreli.
Emir Hojandy basyp alandan soň Soltan Mahmyt han oňa dönüklik
edip,  agasy  Mädaly  hanyň  tarapyna  geçýär,  leşgeri  bilen
Daşkent tarapdan gelip, Kamçik geçelgesinden aşýar, Kokanda
barýar. Ozal inisini duşman saýyp, ýüz öwrüp ýören Mädaly
pälazan ony gujak açyp garşylaýar, bagryna basýar, haremhana –
ejesi Mahlar aýymyň ýanyna alyp barýar. Ejesi hem ony bagryna
basyp, ýüz-gözünden öpýär, begenjinden aglaýar. Çünki bir ogly
tagtdan geçýär, beýlekisi bolsa tagta göterilýär. Şekspirçilik
pajyga diýseňem bolýar. Ýöne onuň goşgularynda bu ýagdaýlaryň
birine-de gabat geljek gümanyň ýok. Hemmesi:

Eý, serwi boýly ýar, nedir hyýalyň,
Unutdyňmy beren wadaň, wysalyň? –

diýen ýaly setirler.
– Munusy-da ajaýyp gazal! – diýip, Abdylla ýylgyrdy.
– Sen tankytçy däl, ýazyjy, seniň esasy ýaragyň akyl-paýhas
däl, duýgy, seniň käriň iň bir deýýus adamyň hem gowy tarapyny
görmek, ýüze çykarmak! – diýip, molla Fitrat elini salgap
ýylgyrdy.  Onuň  damarlary  çykyşyp  duran  giň  maňlaýy
alagaraňkyda  ýalpyldap  gitdi…

***

Abdyllanyň kalbynda ýaşyryn bir syr bardy. Ol bu syry Fitrat
ýa başga biri-hä beýlede dursun, hatda öz-özüne ynanmaga-da
gorkusy ýetikdi. Aslynda şu kyssany ýazmaga girişmegine-de şol
sebäp bolupdy. Bu syr bireýýämden bäri ony örteýärdi.
Aýhanpaşşa  barada  kyssa  ýazmak  pikiriniň  neneňsi  ýagdaýda
dörändigi Abdyllanyň ýadynda. “Mährapdan çykan içýan” romany
üçin  material  gözläp,  Fergana  jülgesine  gidende,  Şährihan
şäherinde bir gojanyň elinde köneden galan diwany görüpdi. Bu
diwan ýagşu-ýaman gazallaryň onlarçasy ýerleşdirilen ýygyndy
bolup çykdy. Ol gazallaryň arasynda “Hüseýinden aýra düşen
Hasan” diýen bir setir özüne çekipdi. “Muny kim ýazypdyr?”
diýip  gyzyklananda  Şährihanyň  buýsanjy  Aýhanpaşşanyň  adyny
tutupdylar.  Şonda  “Mährapdan  çykan  içýanyň”  gahrymanlary



Ranodyr Anwar bir gyrada galyp, häzirki syryň ilkinji uçguny
peýda bolupdy. Aýhanpaşşanyň gazallaryny her näçe jan edip
gözlese-de, Abdyllanyň suwytly tapan zady bolmady. Sorag-ideg
edip, ýüz tutan adamlarynyň käsi bir setiri, käsi bir beýdi
ýatdan  aýdyp  beripdi.  Golýazmadan  welin  gördüm-bildim  ýok.
Ýöne Abdylla şojagaz bölek-büçek setirlerden, beýtlerden çen
tutup, Aýhanpaşşanyň Nodiradyr Uwaýsiýden artyk bolmasa, kem
däldigine göz ýetiripdi.
Yzyndan  nam-nyşan  galmadyk  ýitirilen  golýazmanyň  yzasy
adamzadyň  ýüreginde  ebedilik  galýar.  Adam  atanyň  ilkinji
şygry,  Patma  enemiziň  gadymy  golýazmalary,  Ibn  Sinanyň
“Gündogar mantygy” we Hoja Ahmet Ýasawynyň hikmetleri… Bular
entek  öz  dinimize  degişli  bolanlary.  Beýleki  medeniýetlere
degişli  ýitirilen  kitaplaryňam  hetdi  bar-da,  hasaby  ýok.
Keramatly Margaritanyň Isa pygamber barada ýazan Injilinden
başlap, Çingiz hanyň syrly durmuş taryhyna degişli ýazgylara
çenli…  Abdyllanyň  dosty  Zahyr  Aglamyň  öýündäki  mejlislerde
Lowhul  Mahwuzdaky*  kitapdan  soň  ýere  indirilen  mukaddes
ýazgylar barada näçe gezekler janygyp gürrüň edipdiler.
Abdylla ýiten golýazmanyň ykbaly bilen gyzyklanyp, on ýyllap
Fergana jülgesinde we Buharada barmadyk ýeri, görmedik adamsy
galmady. Gözlegiň netijesinde birki sany gazaly dilden ýazyp
almak başartdy, emma Aýhanpaşşanyň diwany tapylmady.
Eger golýazmany tapyp bilen bolsady, onda Aýhanpaşşanyň özbek
zenan  şahyrlarynyň  arasynda  iň  güýçlüsi  diýlip  ykrar
ediljegine şek-şübhe ýokdy. Ýöne Abdyllanyň islegi başgaçady,
has  düýplidi.  Diwan  tapylsa,  Abdyllanyň  göwnüne,  diňe  bir
özbek  klassyky  edebiýatynda  öwrülişik  bolman,  eýsem,  onuň
bütin  durmuş  syrlary-da  äşgär  bolaýjak  ýalydy.  Diňe  bir
Aýhanpaşşanyň  ömür  beýanyna  däl,  öz  durmuş  ýoluna,  oý-
hyýallaryna, dünýäniň ähli syryna düşünäýjek ýalydy.
Ol uly umyt bilen kyssasyny ýazmaga girişdi. Işe başlasa,
belki, Hudaý “Al gulum!” edip, diwan tapylaýady-da!
Geçen ýyl özara söhbet edip otyrkalar Abdylla gep arasynda
Çolpana nä hyýala münüp ýörendigini ýaňzytdy. Asly andijanly
Çolpan  gitdi-de,  bir  ýerlerden  Aýhanpaşşanyň  tutuş  bir
gazalyny  alyp  geläýdi.  Abdyllanyň:  “Muny  nireden  tapdyň,



dostum?” diýen soragyna bolsa, “Üzümini iý, bagyny sorama!”
diýip, anyk jogap bermedi. Çolpanyň atasy bilen enesiniňem
goşgy-gazal goşýandygyndan Abdylla habarlydy. “Aýhanpaşşanyň
gazallar  diwany  bularyň  öýünde  saklanyp  galan  bolmasyn?
Aslynda Çolpany Çolpan eden şo diwan bolsa näbilýäň?” diýip,
ol öz ýanyndan göwnüni gümana berdi.
Biraz oýlanyp oturansoň, öz pikirine özi güldi. Çolpanyň her
hilije oýunlary bar. Birdenkä Abdyllany oýnamak üçin bu gazaly
özi ýazan bolsa näme? Ol gazaly setirme-setir ýatlady:

Didäň nemli, gözüň ýaşly, eý ýarym, saňa ne boldy?
Gazap birle goly daşly, nigärim, saňa ne boldy?

Başymda tokmakly sandal, el-aýagma urup gandal,
Sen paýhasly, men bir nadan, enarym, saňa ne boldy?

Gan deý akar boldy ýaşym, awy gatylan deý aşym,
Bigäne bolan syrdaşym, tumarym, saňa ne boldy?

Göçer kerwen, gider ýarym, saňa ak ýol, maňa zarym,
Sowulmaz dükanym, barym – bazarym, saňa ne boldy?

Gaýgydyr gama gatyldym, jebri-jepaýa çatyldym,
Tükenmez tüme atyldym, çyragym, saňa ne boldy?

Men bagty şor ene, ynha, magşar güni durup tenha,
Sorar men ýyglaýyp zynhar, kararym, saňa ne boldy?

Sowalym saňa, eý körpe, neçüýn tenhalygym türpe,
Göklügne orulan arpa, mydarym, saňa ne boldy?

Ýanar otda, közde galdym, aňzak, aýaz, buzda galdym,
Bitmez ýaram, duzda galdym, humarym, saňa ne boldy?

Görer men barçasyn şonda, zerreçe galmaz gümanda,
Gaýyp bolan yşkym kanda, gubarym, saňa ne boldy?

Bu gün Aýhan zar-zar aglar, tä ölinçä matam baglar,
Afu kylman, ýürek daglar, Perwerdigärim, ne boldy?



Ýok,  muny  Çolpan  ýazyp  bilmez…  Gazalyň  ahyrynda  Aýhan
tahallusynyň ornuna Çolpanyň adyny goýup gördi. Gazalyň äheňi
Çolpanyňka gabat gelmedi. Bu gazaldan zenan ýüreginiň soňsuz
dady-perýady eşidilýär, mundan başbermez heser, güýçli isleg
duýulýar. Çolpanyň poeziýasy başgaça. Şonuň üçin Abdylla telim
ýyl ozal degişmä salyp, dostuna döredijilikde diwanalyk dileg
edipdi.
Abdylla:  “Aýhanpaşşanyň  bir  gazalyny  bitewiligine  tapan
bolsaň,  onuň  diwanyny-da  tapmaly  bolarsyň!”  diýip,  gyssap
ýörkä Çolpany tussag etdiler. Ol tapylmadyk diwanyň nyşany
hökmünde öňünde ýatan gazal bilen ikiçäk galdy. Birbada bu
gazaly  kyssasyna  neneňsi  ýagdaýda  ýerleşdirjegini  bilip
bilmedi.
Birki  günlükde  Mübärek  Aýhanpaşşanyň  bir  bölek  hatyny
görkezipdi.  Şonda  gep  arasynda  Abdylla  ondan  Aýhanpaşşanyň
diwany  barada  sorady.  Mübärek:  “Londonda  bolan  wagtym
kowumdaşlarymyzdan  Sasson  diýen  adam  maňa  Konolliniň
gündeligini görkezdi. Onda bir golýazma ýygyndy barada ýazylan
ýeri bar eken. Özi-de Buharadan getirilipdir. Ol gündeligi
maňa okatmak isledi, ýöne men gyssagly gaýtmaly boldum…” diýip
jogap berdi.
Eýsem, Aýhanpaşşanyň diwany Londona düşäýdimikä? Ony o ýerden
nädip alyp bolarka? Abdylla ýaňsyly ýylgyranyny duýman galdy.
“Otyrýeriň kül üstünde, göwnüň Kap dagynda. Entek romanyňy
ýazyp gutaraňok, ýazyp ýetişen bölekleriň saklanyp galjakmy,
ýokmy, Hudaý bilýär.” Bu gezek ol gussaly ýylgyrdy. Onuň öz
golýazmasy-da nirededir bir ýerde ýatan bolmaly, esasy zat,
ýitip gitmese bolýar…
Ýitirilen golýazmalar baradaky jedeller hiç wagt kiparlanok,
olaryň  yzasy  hiç  wagt  kalbyňdan  çykmaýar.  Aslynda
Aýhanpaşşanyň, Abdyllanyň ýa başga biriniň ýazanlary gaýypdan
iberilen  kitaplary  başgaça  gaýtalamak,  olara  dürsu-nädürs
çemeleşmek dälmi näme?.. Şu jähtden garasaň, Adam ata bilen
How  enäniň  Behiştden  kowlup,  gara  ýere  sürgün  edilmesiniň
ýanynda bu tussaglyk, bu türme dagy nämejik?
Abdylla ajy ýylgyrdy…



***

1258-nji hijri ýylynyň şowwal aýynyň ýigrimi üçünde, çarşenbe
güni  (1842-nji  ýylyň  12-nji  maýy)  ir  säherde  al  şapagyň
kernaýy  tümlügi  serpip,  Güneş  nagarasy  jeň  sazyny  çalyp
başlanda emir Nasrulla han goşuny gözden geçirdi. Abdusamat
naýyba gyzylbaş serbazlaryny we toplary söweşe taýýarlamagy
buýurdy.
Samarkant häkimi Ybraýym beg Urgut häkimi Adyl we Bahadyr
seýis bilen bilelikde öz goşunlaryny sag tarapda ýerleşdirdi.
Hisaryň  we  Şadymanyň  häkimi  Sopy  diwanbegi  bilen  Uratepe
häkimi Berdiýar agabeg bolsa, emiriň baştutanlygynda şähere
garşy ýöriş etdiler.
Kokantlylar  Soltan  Mahmyd  hana  elden  gelen  kömeklerini
berdiler,  üç  gije-gündiziň  dowamynda  händek  gazyp,  daşdyr
toprak bilen şäheriň daşyna berkitme gurdular.
Emma günbatar tarapdan Abdusamat naýybyň topçulary şäheri top
okuna tutup başlansoň, sähel salymyň içinde gurlan berkitmeden
derek galmady. Bu söweşde ýerli ilat uly edermenlik we gaýrat
görkezdi. Olar buharalylaryň açan her bir gädigini çaltlyk
bilen ýapyp ýetişýärdiler, ýagy haýsy tarapdan hüjüm etse,
gylyçdyr myltyk bilen olary yza serpikdirýärdiler.
Şo pursat şäheriň içinde iki şeýh – Işan Şaýhça Buhary bilen
Hajy Galandar Şaýh Şährisabzy öz müritleriniň öňüne düşüp,
dowul  ýaýradýardylar:  “Buharaýy  Şarifiň  öten  ruhlary  bize
yşarat etdiler, olar Mädaly hanyň hanadanyndan* ýüz öwürdiler,
şu günden başlap, Fergana döwleti tä Kyýamata çenli Buharaýy
Şarifiň emirine tabyn bolar!”

*Hanadan – Dinastiýa.

Işan Şaýhça öz müritleri bilen bazarlardyr dükanlary talamaga,
Hajy  Galandar  bolsa,  hazynany  urmaga  girişdi.  Şäher  ilaty
bularyň  garşysyna  aýaga  galdy.  Bu  söweşde  kokantlylardan
Abdyrahman ýüzbaşy, Ybraýym baý emin dagy öz esgerleri bilen
şehit boldular.
Şäheriň içindäki topalaňdan hem Abdusamat topçynyň dynuwsyz
ýagdyrýan top oklary zerarly dörän başagaýlykdan peýdalanyp,



buharalylar  birbada  şäheriň  iki  kwartalyny  –  Kalwagy  we
Şeýhany eýelediler. Samarkant häkimi Ybraýym begiň esgerleri
bolsa şäheriň gorag halkasyny zabt edip aldylar, Hudaýguly
serkerdäniň,  Molla  Ýoldaş  baý  eminiň,  Satybaldy  aksakalyň
esgerlerini gaýgyrman gyrdylar. Bu jeňde Hajy Galandar hem
öldürildi.
Günortana çenli Kokant goşuny çar tarapdan gabawa alyndy we
muşakgatly heläkçilige sezewar boldy.
Gepiň gysgasy, hanyň kowum-garyndaşlary rejäniň geň däldigine
derrew  göz  ýetirdiler.  Olar  täji-tagtdan  ellibizar  geçip,
“Assa gaçan – namart!” diýip, hersi bir tarapa ökje göterdi…
Şäherde talaňçylyk başlandy. Ýer bilen ýegsan bolan köşge iliň
soňunda girse-de, Abdusamat naýyp gyzylbaş serbazlaryň ýardamy
bilen Hojantdaky ýaly bir däl, iki-üç topuň nilini tylla-
kümüşden, lagyl-göwherden doldurdy…

***

Şowwal aýynyň ýigrimi üçünde, penşenbe güni (1938-nji ýylyň
12-nji maýy) Abdyllanyň adyny tutup, gapa çagyrdylar.
Hyýal deňzine çümen adamyň ondan çykmasy birbada aňsat iş däl.
“Daş-töweregimizde  berkitme  gurlup,  händek  gazyldymyka?  –
diýip, Abdylla kameradan çykyp barýarka oýlandy. – Duşmany
içeri goýbermeli däl. Bu kyn işi kime ynansa bolar? Degre-
daşyň  duşman…  Topy-tophanasy  bilen  sürnüp  gelipdir…  Olarda
rehim-şepagat  ýok…  Eneňi,  aýalyňy,  bala-çagaňy  gaýgyrman
gyrjaklar… Ähli emlägiňi talajaklar…”
Şeýle  pikirlere  gümra  bolup,  garawul  esgeriň  yzyna  düşüp
barşyna, ol haýsy tarapa ýöräp, nirä ýetenini-de duýmady. Gapy
açylyp, otaga giren wagty ol ýerde Winokurowyň bir özüniniň
oturandygyny gördi.
Abdylla bir pursatlyk aýňalan ýaly boldy. Ýöne hyýal girdaby
ony ýene öz holtumyna dolap aldy. Abdusamat naýyp: “Russiýanyň
gelmegi-de biz üçin uly howp. Mädaly hany Hojanda hökümdar
belleseňiz, Buharanyň tabynlygyndaky bir mülke serederdi we
geljek duşmana galkan bolardy” diýende agzynyň üstüne köwüş
degipdi.  Winokurow  hem  emiriň  edişi  ýaly,  gönden  tikilen,



ökjesi nally ädigi bilen agzy-burny diýmän depiberermikä?
– Abdylla! Abdylla, bu men. Saňa näme boldy? – diýip, gorka
düşen Winokurow sorady. – Sen entegem maňa ynanaňokmy? Al,
ine, muny saňa Çolpan iberdi.
Winokurow oňa bir bölejik kagyz uzatdy. Abdylla ynamsyz halda
haty  aldy.  Aljyraňňylykdanmy  ýa  nerw  ulgamynyň  çendenaşa
ýadawlygymy,  şunça  jan  etse-de,  Abdylla  wagty  bilen  oý-
hyýallardan örküni üzüp bilmedi. “Bu kimiň kime ýazan haty?
Pälazan  Mädalynyň  Aýhanpaşşa  ýazanymy?  Aýhanpaşşanyň  Hanaly
derwüşe ýazanymy? Ýa Hanalynyň Abdylla ýazan hatymy?”
Winokurow  uzak  wagt  Abdyllanyň  ýüzüne  tiňkesini  dikip
duransoň:
– Barybir maňa ynanmaýan ekeniň. Onda seret, ynha, şeýtsem,
ynanarmyň?
Winokurow sapançasyny çykaryp, Abdylla görkezdi. “Häzir atsa
gerek – diýip, Abdylla oýlandy. – Içimdäki galagopluk şunuň
üçin eken-dä”.
Birdenkä içine edil gar ýagandaky ýaly ümsümlik aralaşdy-da,
ähli galagopluk, tolgunma Winokurowa geçdi.
– Ine, sapançanyň nagarasynda birje ok bar. Ine, men nagarany
aýlaýan. Sapançany maňlaýyma direýän. Aldaýan bolsam, öleýin!
Winokurow  sapançanyň  gulagyny  gysdy.  Sapança  “çik”  etdi,
Abdyllanyň ýüregi üzülen ýaly boldy…
– Ynandyňmy? Indi ynandyňmy maňa? – diýip, Winokurow agyr
göwresini ýeňillik bilen oturgyja goýberdi.
Ara dymyşlyk düşdi. Abdylla üznüksiz titreýän barmaklary bilen
kagyzyň epinlerini açdy.

Görüstan deý çola ýerde, tümlükde
Azaşan adamy göz öňne getir.
Gorkar ol! Gorkar ol!
Ýöne asmanda
Bir oýnam ýyldyzyň öçmän, lowurdap,
Nur saçyp duranyn görende, kalby
Bir pursat gorkyny ýatdan çykarar,
Ýylp-ýylp edip, umyt uçguny körär,
Ol halas bolmaga çagyrýan çelgi!..



Aşagynda bolsa: “Abdylla, doga-dileg edeňde men binamazy hem
ýatlagyn!” diýen ýazgy bar.
_______________________________________
*Zünnar – asly arap sözi bolup, guşak diýen manyny berýär.
Musulman  ýurtlarynda  ýaşan  musaýylar  özleriniň  haýsy  dine
degişlidigini görkezmek üçin belli reňkli guşak dakynypdyrlar.
*Lowhul  Mahwuz  –  Asmanyň  iň  ýokary  gatynda  saklanýan,
adamlaryň  ýazgydy  ýazylan  kitap.  Romanlar


