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Birinji gezek tussag edilip, kazyyet isine seredilende
Abdylladan sonky so6zini aytmagyny sorapdylar. Sonda ol seyle
diyipdi:

“S6zimin ahyrynda adyl kazylara yluzlenyan, dirli hili nahak
tohmetleri atyp, glina baryny yonkap, meni aklap bolmaz
derejede garaladylar. Etmedik glinami etdi diyip, gara
sirtenlerin konli aram tapyp, sat bolar yaly, mana in yokary
jezany berin! Kalbynda al-hile bolmadyk sada hem pak wyzdanly
yigit Uc¢in beyle ezyet-horlukdan o6lim yagsyrakdyr. Menin
kastyma cykan garayireklilerin goékdaki dilegi yerde gowusdy,
men ruhy taydan o0lime sezewar boldum. Indi menin lg¢in fiziki
olim gorkuly dal. Men adyl kazylardan suny sorayan we yokary
jeza berilmegine garasyan”.

Hazir ol ahli zada perwaysyz garayan adamyn sypatynda su
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sozleri yatlap otyrka Hayran beg Inoyatowy akidenlerini we
onufl yerine molla Gazy Alym Yunusowy getirenlerini hem duyman
galdy. Bir gorse, Trigulow molla Gazy Alymy gorkezip:

— Kadyry! Bu adamy tanayanmy? Kim su adam? — diyip, gayta-
gayta sorayar. Abdylla tisginip gitdi, molla bilen el berip
gorismek Ucin yerinden turdy. Trigulow zahresi yarylan yaly
bolup:

— Yza cekil! — diyip gygyrdy.

Abdylla yerine gecip oturdy.

— Gaytalap sorayan, Kadyry! Bu adamy tanayanmy? Kim su adam? —
diyip, biraz rahatlyk tapan silc¢i sorady.

— Hawa, tanayan. Essalawmaleykim, molla! Bu adam — molla Gazy
Alym Yunusow.

— A sen, Yunusow, bu adamy tanayafmy?

— Hawa, tanayan. Bu adam yazyjy Abdylla Kadyry.

Molla Abdyllanyn salamyny jogapsyz galdyrdy. Mollanyn ylziinde
renk-pet galman, solupdyr. 0Ol hemmelerden 6n tussag edilipdi.
“Bir yyl-a bolup yoOrendir” diyip, Abdylla c¢ak urdy. Bu
yigrenji nejisler alcgak, sadyyan adamy, gor, nahili yagdaya
salypdyrlar!

30-njy yyl bolsa gerek, bu ikisi bile Samarkanda we Buhara
sapara gidipdiler. Abdylla go6zel keniz baradaky kyssasy ucin
maglumat toplayardy. Gazy Yunus molla bolsa, halk icinden
Ependi baradaky sorta sbdzleri yazyp alyardy. Yolugra bulara
Elbek bilen Colpan hem gosulyp, arman-irman, saherme-saher,
obama-oba aylanypdylar. Bir gin molla paytun tutup, bulary
Yoksul diyen sahyryh 6yiine eltipdi. Yoksul myhmanlary das
isikde garsylap, goérismekci bolanynda Gazy Yunus elini
bermédndi. “Hey, o6yde bal-salyh barmydyr? Yogsa, yoksullar
bilen go6rissem, icim bozulyar” diyip, yanyndakylary
guldiripdi. Sonundan: “Bolya, paytuncy bilen hasaplassan,
balyn bolmasa-da, bir cemce ganyny gecayerin” diyip, Kkirey
puluny hem 06y eyesine téledipdi. Sol gije Yoksulyf
bagjagazynda bal yerine ulzimden yasalan meyi icip oturyslaryna
Gazy Yunus hatar yatan clyseleri gdérkezip: “Yoksulyh éyilinde
yatmakdan bez bolan bu gorgisiyamanlara seredin, asyl bular
bizin gelerimize garasyp yatan ekenler!” diyip, gyzyl-gyran
gilisdiripdi. Sol sadyyan, wasi Gazy Yunus molla, ine, su
oturan, gabaklary ary cakan dek c¢isgin adam diysen kim
ynanar?.. Abdyllanyn pikir yumagy bulam-bujar boldy..

— Yunusow, sen halk dusmanlary Akmal Ikramow we Fayzulla



Hojayewin yolbasc¢ylygyndaky..

“Yene sol 6nki grammofon, sol bir plastinka, sol bir hefi. Bu
melgun bu sowaly, ynha, indi g6r, nacenji gezek gaytalap otyr!
Sol bir sowal zol-zol gaytalanyp dursa, ona nadip ynanyp
baslanyny ozinem duyman galyarsyn. Halwa diyenin bilen agzyn
suyjanok, yone halwa soOziuni yzyny uzman, ylzlerce gezek
gaytalabersen, cekgan gymyldap, anin tapysjagy anyk.

— Kadyry! Kadyry! Sen Yunusowyf sbdzini tassyklayarmyii?

— Hawa, tassyklayan. Haysy s06zini?.. Hawa, men milli ahende
yazyan, yone hic¢ guramanyn agzasy dal. 1932-nji yylda yazyp
baslan “Abid katmen” diyen kyssam Sowet ruhunda..

— Yalan soézleyan! “Abid katmeni” 1935-nji yylda yazyp gutaryp,
so yylam nesir etdirdifi. Yéne onda hem sen milletcilikli
ideyalary one suryan. Muny boyun alyanmy, jogap ber!

— Menin 1935-nji yylda yazyp gutaran “Abid katmen” romanymda
milletcilikli ya antisowet ideyalar yok.

— Yunusow, jogap ber, Kadyry milletcilerii haysy antisowet
guramasyna agza boldy?

— Abdylla Kadyry menin bilen bile 1919-njy yylda “Turan”
jemgyyetine agza bolupdy. Ol so guramanyn yygnaklaryna
gatnasypdy.

— Kadyry, sen muny boynuna alyanmy?

— Yok, boynuma alamok..

Abdylla molla Gazy Alymyn mejalsyz gowresine we biparh garayan
gdozlerine seredip oturysyna: “Yok, menif aydan sézimi
Winokurow muna yetirmandir, yetirenem bolsa, molla bu diinyeden
doygun gorinyar” diyip pikir etdi. Yzyndan bolsa “Molla Gazy
Alym molla Kosoniy bilen gaty menzes!” diyip netije c¢ykardy-
da, slilcinin uzadan kagyzyna seretman, gol cekdi.
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Soraga cagyrylyp, nahardan gija galsan, kamerada senin gara
bokurdagyn aladasyny etjek yok. Abdylla hem silg¢inin yanyndan
gaydyp gelenson, indiki nahara c¢enli disinin suwuny sorup
garasmaly boldy. Ol molla Kosoniy bilen pikir alysmak {i¢in
onun yanyna bardy:

— Molla, sowalym zontar gorinse, ayyplasmarsynyz-da! Siz adam
satyp gOordinizmi?

Molla ilki bir aljyrajak yaly etdi-de, derrew 06zini ele alyp,
soraga sorag bilen jogap gaytardy:



— Haysy manyda? Gul satmak manysyndamy?

— Yok-la! Téhmet, myjabat manysynda..

— Onda, kosek, glrrinin oridsini biraz gineltmek gerek — diyip,
molla sbéze baslady. Muhammet Gazalynyn “Ihya ulum ad-din”
diyen kitaby bar. So kitabyn “Rub ul-muhlikat” diylip
atlandyrylyan Uc¢lnji jildinin “Ofatil-lisan” diyen boliminde
dil bilen ediyan glinalerin yigrimisi sanalyar. Olaryn arasynda
bos yanramak, dusmancylyk, gybatkeslik, soginmek, gargynmak,
sygyr okamak, yalan sozlemek, tohmet atmak yaly gunaler bar.
Sulan icinden seni gyzyklandyryan zadyn girrinini edeli. Adam
satmak diyende sen ilki bilen dusmancylyk etmegi g6z O6ninde
tutyan bolsan gerek. Gazalynyn pikirine go6ra, dusmancylyk
capraz garayyslardan, biderek jedellerden doéreyar. Resulallah
salallahi aleyhi wessellem aydypdyr: “Dusmancylykda nadanlyga
gol beren kisi ta toba edyanca ya olyanca Allanyn gazabyna
ducar bolar”. Senin soragyna dahylly yene bir yagday bar, ol
syr saklap bilmezlikdir. Pygamberimiz hadyslarynda aydypdyr:
“Bir adamyn bir mejlisde das-toweregine garanjaklap aydan sozi
ony dinlap oturanlar Uc¢in aydylmasyz syrdyr”. Seyle bir
rowayat bar, Muawiya bir gin Utbanyn ogly Walyda bir narsani
gurrin beripdir. Walyd atasynyn yanyna baryp: “Moéminlerin
emiri mana bir syr aytdy, so syry sana aydayyn” diyipdir.
Atasy: “Zynhar mana aytmaweri! Syr syrlygyna galmalydyr.
Kisinifi syryny acyp, hata goyberme!” diyipdir. Yene bir bela
bar, ol yalan sdzlemekdir. Resuly ekrem: “Yalan sdzlemekden
saklanyn, ol azgyncylyk bilen dendir we ikisem jahennemidir”
diyipdir. Yene bir hadysynda: “Yalan — dawa-jenjelif bir
gapysydyr” diyipdir. Lukman Hekim 6z ogluna: “0Oglum, yalan
sozden gaca dur, ol cebis etindenem datlydyr. Ondan gutulyan
azdyr” diyip owut beripdir. Emma serigatda yalan s0ze rugsat
berilyén yerleri-de bar. Resuly ekrem aydypdyr: “Yalan sé6z
bilen iki adamy yarasdyran ya hayyr ise yol acan adam yalancgy
dédldir”. Ata ibn Yasar girrin beripdir: “Bir kisi Resuly
ekremden:

— Ey, Allanyn resuly, masgalama yalan sozlap bilerinmi? -
diyip sorapdyr. Resuly ekrem:

— Yalan sézden hayyr yok — diyip jogap beripdir. Onda o kisi:



— Ayalyma kabir zatlary wada etsem bolarmy? — diyse, resuly
ekrem:

— Onun zyyany yok — diyipdir.

Masgala ylalasygy diyilyan zat, koésegim, goryanmi, nirelerden
gaydyar. Yéne bu hemmesi dil. Gybat diyibem bir bela bar,
senin sorayan meselane muny hem gosmagymyz gerek. Allatagala
Kurany Kerimin “Hijreler” siresinde seyle buyrupdyr:
“Bismillahy er-Rahman er-Rahim, ..we la yegteb bagzikim bagzan,
e-yihibbii ahadikim en ye kiile lahme ahyyhi meyten..” Yagny,
“Bir-birinizin gybatyny etman, haysy biriniz o6len doganynyzyn
etini iymek isleyarsiniz?” diyyar.

Resuly ekremimiz aydypdyr: “Magraja cykan gijam dyrnaklary
bilen 6z yluzlerini dynacaklap, hamyny soyyan adamlaryn
toparyny gordim. Jebrayyldan:

— Bular kim? — diyip soradym. Jebrayyl:

— Bular adamlaryn gybatyny edip, syryny acanlar — diydi.
Gazaly gybatyn sekiz sany sebabini bellapdir: dusmancylyk,
birine yaramsaklyk etmek, bir isden peyda gdérmek, 6z aybyny
yapmak Uc¢in basga birini gunalemek, gopbamlyk, goériplik,
kisinin dstinden giulmek, kemsitmek..

Muhammet Gazalynyn edebiyat toslamalary, sygyrlar barada
aydanlaryny gaytalap oturmayyn, gownin ynjamagy mimkin. InA
gowusy, Husayyn Wagyz Kasifinin “Ahlaky-Muhsuny” kitabyndan
bir rowayat glirrin bereyin.

Hajjac ibn Yusup diyen zalym emir halkyfi basyna zulum baryny
salypdyr, telim adamy Olume hokum edipdir. Nobat bir isana
gelende, isan ona: “Ey, emir, meni oldirme, cinki men sana
wepaly hyzmat edip yorin” diyipdir. Onda Hajjac¢: “Men lc¢in
nahili is etdin?” diyip sorapdyr. “Dusman gybatyny edip, seni
ahlaksyzlykda ayyplanda, men ona garsy c¢ykdym. Senin adyna
gelismejek biabraycylykly girrinlerin 6éndni aldym” diyip, isan
jogap beripdir. “Sayadyn barmy?” diyip, Hajjac¢ sorapdyr. “Bar”
diyip, disan duranlaryn birini gorkezipdir. Ol adam: “Hawa,
isanyn aydyany dogry, ol bir adamy gybat edip, gilna
gazanmakdan halas etdi” diyip, sayatlyk edipdir. Hajjac bolsa:
“Onda namucin sen dusmana garsylyk gorkezmekde isana sarik
bolmadyn?” diyip sorapdyr. Sayat bolan kisi: “Sebabi menem



senin dusmanyn. Senin tarapyny tutmak mana gelisjek zat dal!”
diyip jogap beripdir. Sondan son Hajjac¢ olaryn ikisini hem
azat edipdir. Birini wepalylygy lcin, beylekisini bolsa dogry
sozliuligi sebapli. “Rastyny aydan gutular, yalan so6zlan
tutular” diyen nakyl hem bar. Aydylmadyk sbéz yok..
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Gije aclygyndan buruljyrap yatysyna Abdylla giindizki wakalary
birlay hyyalyndan gecirdi. Uzak wagtlap “Molla Kosoniy menin
soragyma jogap berdimi ya bermedimi?” diyen pikire mibtela
boldy. Yuwas-yuwasdan oy-hyyaly molla Kosoniyden molla Gazy
Alyma gecdi.

0z ene dilinde yazyan yazyjyda milli buysanjyfi agdyklyk etmegi
tebigy yagday. 0z halkyny soymese, ene dilini ezizlemese,
yazyjylykda na kori bar? Emma bu dinyade dine menin halkym,
yeke-tak menin dilim bar diymek dal. Bazarda her satyggy 0z
harydyny taryp edyar. Munufi namesi ayyp, namesi gina? Yéne,
ine, bularyn gurama diyyanleri name? Dogry, bir dowir Fitret
molla “Cagatay sohbetleri” diyip bir yygyncak diiziipdi. Yoéne
onda dine edebiyatyn glrrini edilyardi. Eger yazyjylaryn 0Ozara
oturylysyklaryny “gurama” diyip atlandyryp bolyan bolsa,
Ozbegistanda “guramalardan” yafia yer-yurt galmazdy. Onda her
cayhana — stab, her kwartal — harby bolum.

Abdylla tirmede dereksiz yitip giden dosty Gulam Zafarynyn
howlusyndaky oturylysyklary yatlady. Gulam kdcede Abdyllanyn
uly ogly Habybyllany saklap, ona: “Bar, dadene ayt! Puly baryn
isi ofi, puly yogui haly tefi diy. 0zi distner!” diyerdi.
Habybylla gelip bu s0zleri kakasyna yetirerdi. Abdylla isini
taslap, Isangizer kwartalyna tarap yola diserdi. Cinki
Habybylla yanky sodzleri getirdimi, diymek, Gulam 6zi bilen
teatrda isleyan Colpany alyp, ona oyunde garasyandyr. Colpanyn
yany bilen koplenc¢ aydymcylar Sajelil, Sarahym, dutarcgy Saat,
Kerim wasi dagylar hem barardy. Bir gezek onunka yasy bir cene
baran, teatr isgari Molla Toycy hem myhmancylyga barypdy.
Abdylla o0zinin Gulamyn howlusyna girip gelsini hyyalynda g6z
ontine getirdi. Howlyn ortasynda howuz, howzun gyrasynda



leylisac, leylisacyn astynda acylyp oturan dirli guller,
gillerin arasynda bolsa belent seki! Abdylla oturanlar bilen
gorsiup cykyar. Molla Toycy bolsa eline tanburyny alyar.
Gusagyny c¢ekdirip, aydyma baslayar:

Arzym aytsam, bady saba..

Arzym aytsam, bady saba,

GOozleri yyldyz-ey, zilpi perisan.
Serwi boyly, dad-ey, gaslary gara..

Oturanlaryn yliregi ezim-ezim.. muna Ozbekden gayry disinjek
barmy?!

Abdyllanyfi gozine biygtyyar yas indi. Yogsa-da, Abdylla bu
aydymy yene nirede esidipdi? Ha, 0z kyssasynda seyit Kasym
aydyardy..

Silginin bor-bolgusyz yiuzlesdirmelerinden vyana Abdylla
kyssasyny unudyp yoren bolsa, natjek? Kyssanyn haysy yerlerini
taslap, nirelerini timarlapdy?

Diyn-6nninlikde Mahlar ayymyn cekyan ezyeti barada oylanypdy.
Kosge gelin bolup disen gininden baslap ona yat gdz bilen
garadylar. Bassas U¢ caga doguranson, ari emir Omar han onun
ustine Uc¢ ayal aldy. Soygi, umyt bilen gllsip, uzagyndan
dowran surseler boljagam welin, ari otuzdan gecip, ony dul
galdyryp, dinyaden 6tdi. Ari bilen bar gdéreni on sany toy
bilen on bas sany myhmangylyk boldy. Ajal onun gowin galasyny
yykyp-yumrup, arini elinden alyp gitdi. Ari eyle boldy diysen,
cagalaryndanam disi yyrsarjaga menzanok. Ogullary biri-birini
gorse, edil ganym dusmanyna satasan yaly, g6zlerinde oky
bolsa, urjaklar. Hersini bir yere ugradyp, Mahlar ayym olary
biri-birinden lzne saklanyny kem gdrmedi.

Ulusy Muhammet Alynyn, il arasynda aydylysy yaly, Madaly hanyn
gbzi yer gdrmedi, yakynlaryny yanyndan kowdy. Yagsylaryn
pendini almady, “Gosulman! Ozim gowy bilyan!” diyip, 6y yykyp
yoren gybatkeslere, yoldan c¢ykan azgynlara gulak asdy. Ylym-
bilimin, gosgy-gazalyn bahasy gara sayy boldy. Bu zatlaram hicg
diysen, nebis atly yylanyn jadysyna dislip, gitdigice go0zi
gyzardy, gowulykdan basga name diysen etdi. Cakyr icdi, nese



cekdi, humar oynady, kepderi ucurdy, zyna etdi. Gelip-gelip,
cagaka 6z gowsiunden suyt berip ulaldan ayala we o6len atasynyn
ayalyna oylendi..

Mundan yafia Mahlar ayymyfi ic¢i tUtdp dur. Ydne kime arzyny
aytsyn, kim bilen derdini paylassyn? Uwaysimi? O
gorglisiyamanyn 6z derdi oOzine yetik. 0gly Muhammet Kasgara
slirgin edildi. Gyzy caga Uustinden 06ldi. Onson Mahlar ayyma
icki hesretini setire salyp, Kokant kagyzyna gecirmekden basga
yol galanokdy.

Ey-a, carhy pelek, kastyma cykyp,
Ayralyk dagyny basyma saldyn.
Tir-keman goterip, ok-yayyn cekip,
In ejiz yerimi nysana aldyn.

Ey, konul, panydan gérmedin wepa,
Doz geldin tikenmez jebirdir jepa,
Yarafa melhem yok, derdife sypa,
Gamdan bitap bolup, bu hala geldin.

Hijran, ayra saldyn wysaldan meni,
Hazan urdy baharymny, gulumni,

Yirek dagy, baglap senifi goluriny,
Ey Nodira, bu gin gamhana geldin..
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Ertesi yene soraga cagyrylyp, yluzlesdirilmegine garasyp oturan
Abdylla Nodiranyn gazalynyn manysy barada oylanyp otyrka
kellesine bir pikir gelip, tisginip gitdi. Bu yerde bolan iki
yarym ayynyn dowamynda dirli hyyallaryn basyny agyrtdy, telim
adam bilen sohbet etdi, soraga cagyrylyp, ylzlesdirildi, emma
bir zady welin, diline almag-a dal, hatda oyuna-da
getirmandir. Ozbek halkynda seyle ydrelge bar: icyany hic¢ kim
i¢yan diyip atlandyrmayar, atsyz diyyarler. Emir Nasrulla han,
emir Omar han, emir Madaly han, Dostmuhammet sa, hatda sa
zenany Wiktoriya hakynda nace gilirrinler edildi, Ol barada
welin, eger-eger bir sbézem yok. “Abid katmenin” iki-i¢ yerinde



Onun adyny mejbury agzamaly bolupdy.

Silcilerem Akmal Ikram bilen Fayzulla Hojayewin atlaryny sunca
tutsalar-da, Onun adyny bir gezegem agzamadylar. Aslynda
welin, bolup gecyan bu islerin koéki-damary Onun 6zinden
gaydyar. 0l zerarly Abdylla, ine, su yerde otyr, 0l sebapli
Kadyry sorag edilip, dostlary dusmana owrildi. Onun syry
namede?

Abdylla Buharada Hasrulla hanyn taryhyny yzlap yorka yazyjy
Sadriddin Ayni bir wakany gurrun beripdi:

Bir gezek Moskwada dabaraly yygnak gecirilipdir. Yzyndan ona
gatnasyjylara Kremlde zyyapat berilyar. Sonda 0Ol yerinden
turup, tost aydypdyr:

— Beyik tajik halky, onun ajayyp sungaty we edebiyaty,
Hayyamyn, Rudakynyn, Ferdowsinin..

Bu s6zlere caga yaly begenen Ayni calgyrt rus dilinde:

— bupa¢! Crapui nutepatypoBen kanyTt! — diyip gygyrypdyr.
Hemmeler donup galypdyr, Ol bolsa, hic¢ zat bolmadyk dey
tostuny jemlapdir:

— ..Hayyamyn, Rudakynyn, Ferdowsinin, Jamynyn doreden edebiyaty
acin..

Ayni hem bada-bat:

— bupad! Crtapunm nutepatyposepn kanyTt! — diyip, Onki soézlerini
gaytalapdyr.

Hi¢ kimden ses c¢ykmandyr. Ayni bolsa, dogumly adimler bilen
Ona tarap ugrapdyr. Su yerde Ol biraz aljyrapdyr, cemcgesini
gacyran kisi bolup, asak eglipdir, stolun asagynda
gizlenipdir.

Emma iki sany yas goragc¢y haydaslap gelage-de, Ayninin goluny
ganryp, yoluny kesipdirler. Sondan son Ol hem c¢emgesini
tapandan bolup, stolun asagyndan cykypdyr. Yzyndan Tajigistan
kompartiyasynyn sekretaryndan:

— Kim ol garry? Name diyip gygyryar? — diyip sorapdyr.
Sekretar:

— Bu aksakal — hormatly yazyjy Ayni. Hazire cenli kdne dowrin
sahyrlaryna feodal-reaksion diyilyardi. Sizin vyanky
s6zlerinize begenip, “Brawo!” diyip, alkys edyar! — diyip
disundiripdir.



Sonda Ol yerinden turup, Ayninin yanyna gelipdir, yazyjynyn
golundan tutup duran goragcylara: “Goyberin!” diyen manyda
umlapdir-de: “Siz kim bolarsynyz?” diyip sorapdyr. Ayni Ona
tagzym edip:

— Pakyr Sadriddin Ayni men — diyipdir.

— Ayni sizin edebi lakamynyzdyr. Hakyky adynyz name?

— Sadriddin Seyit Muradzada — diyip, yazyjy jogap beripdir. Su
yerde 01l yazyja elini berip:

— Tanys bolalyn! Jugaswili! — diyipdir..

So gezek Ayni taze acys eden yaly:

— Onynyz-a yuzi gotur, powhe bir zat ekeni — diyipdi.

Sadriddin Ayni basga yazyjylara biperway garasa-da, Abdylla
bolan hormat-sylagy uludy. Beylekilere bir kase cay hodir
etmeyan halyna, Abdylla Buhara gelse, 0Oylne cagyryp, sacagy
gifiden yazardy. Yasynyi esli uludygyna garamazdan, ony belli
bir derejede halypasy sayardy. Clinki Abdylla onun “Dohunda” we
“Kone mekdep” romanlaryny redaktirlap beripdi, degerli
bellikler edip, kamillesdiripdi..

Ayninin dag-daslaryn arasyna, Stalinabada gocip gideni yene
yagsy, yogsa, onun hem bu yere getirilip, sulg¢inin 6ninde,
gor, kimler bilen yilzlesdiriljekdigi tiys bolayjak zat.

Abdylla Sadriddin Ayninin buharalylara mahsus siwesini yatlap
otyrka duydansyz yagdayda yanyna Mibarek geldi. Ikisi esli
mahal bari only habarlasybam bilenokdy. Jurat aksakal gideli
bari kamerada hojayyncylyk satyp yoren ogrularyn bastutany
Gena Taskentskiy Mibaregi yanynda saklayardy, onun ertekidir
degismelerini dinleyardi.

— Molla eke, bu na ses-uynuniz c¢ykanok-la? — diyip, Mibarek
buharalylaryn siwesinde habar gatdy. — Men size emir Nasrulla
barada bir hekayat aydyp bermekc¢i. Ony bizinkilerden biri
yazypdyr. “Emir syratly, gara gasly, orta boyly, tanymal adam
bolupdyr. Yatagy kdte tirsildap ceker durar eken. Sesi pessay,
glilkisi casly cykypdyr. Eginbasyna onat seredipdir. Mollalaryn
ygtyyaryny elinden alyp, 0zine boyun egdiripdir. Tagta
cykanson, doganlarynyfi dhlisini 6ldiripdir. Yeke 6zi gacyp
gidipdir. Ol: “Emir copandyr, halk bolsa goyundyr. Copan islan
zadyny eder, ayaly arinin elinden alyp biler, c¢lnki copan



urkacy goyunlaryn hem copanydyr” diyen yorelga eyeripdir.
Emirin dort sany nikaly ayaly hem dért yiz sany oynasy
bolupdyr. Aydyslaryna go0ra, emirin o6zi hem kakasy emir
Haydaryn pars oynasyndan bolanmys. Tirkmenlerde seyle s6z bar:
“At bilen esekden gatyr dorar, ozbek bilen parsdan emir”. Emir
diirli halklardan oynas tutunypdyr. Ydne musayy zenanlara
batyrynyp bilméndir. 0zi-de yygy-yygydan ruhanynyi yanyna
gatnap Isa mesih barada gyzyklanypdyr.. Emir caksiz hakimligin
eyesi bolupdyr. Emirlige gelyan we gidyan hatlar, hatda arinin
ayalyna ya ayalyn arine yazan hatlaryna cenli hemmesi go6zden
gecirilipdir. Mundan basga-da cagalary bazarlara we kocelere
aylanmaga yoOrite iberipdir. Cagalar goéren-esiden zatlarynyn
hemmesini emire habar beripdirler. Ayalyn arine, arinin hem
ayalyna aydan glrrinleri, hojayynyn 0z hyzmatkarine nameleri
etmelidigini buyryandygy, hemmesi emire gunibirin
yetirilipdir..

Adamlar bir-birinin yzynda icalylyk edipdirler. Emma welin
emirin O6zini yzarlap yoren icaly hem bar eken..

Su pursatda Gena Taskentskinin in yaramaz yaranlarynyn biri:

— Ey, Mibarek, derrew gel barik — diyip gygyrdy. Hekayat gap
bilinden uzuldi.

Abdylla hekayaty dinlap otyrka ini jimsildap gitdi. Mibaregin
beyan eden wakalaryny 0z disen gini bilen denesdirip goérdi.
Ayalyna yazyp iberen hatlaryny yatlap ynjalykdan gacdy.
Mibarek Gena Taskentskinin yanyna baryp, “Min bir gijedaki”
Sahrizadanyn ornuna gecensonam Abdyllanyn endisesi azalmady,
gaytam, gitdigice bikglildisi artdy. Sonabaka el-ayagynda
usudyan adamynky yaly sannyldama peyda boldy. Birdenem endamy
gijap, gyzdyryp baslady. Abdylla koéne keselinin gozgandygyny
andy. Balarysyny idedyan dowrinde yolugan derdi bardy. Ilki
endamy gijilap, gyzaryardy. Yzyndan bolsa, mas yalyjak
diwirtikler c¢ykyardy. Duwiirtikler gabaryp, suw yygnayardy.

— Baly kop iyenligin l¢in! — diyip, so wagtlar tebip munun
sebabini dusundiripdi.

“Kone keselim gozgar yaly, bu yerde men nahili bal iyipdirin?”
diyip, Abdylla gen galdy. Onun gyzgyny galyp, biutin durky
sannyldama gaplandy..
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Abdylla uzak gije yanar odun icinde galan yaly gyzdyryp cykdy.
Ne aksakaly dinledi, ne-de Sadyk bilen Mibaregin 6zi Ulc¢in eden
aladasyny duydy. Tussaglaryn biri gapyny kakyp, lukman
cagyrdy. Lukman sanjym edenson, dandanlar ozine geldi. Gozini
ac¢sa, gapdalynda lukman yirek urgusyny barlap otyr.

— Yazyjy halky gowsak bolar eken. Birifiz siyji keselli,
beylekiniz Ooykenden dat edyar. Sana dagyn itjanlyraksyn oydip
yordim, Togtabay Kadyry.. Ynha, indi basym gutularsyn. Ine,
safia zelyonka, yarafa calarsyfi. Yone suw degirmeli daldir! -
diyip, Llukman Sadygyn gulagyna pysyrdap,kabir zatlary
tabsyranson, c¢ykyp gitdi.

Abdylla “Lukmanyn siyji keselli diyyani Colpan bolmaly, onun
yagdaylary nahilika?” diyip, oya batdy. Ukudan oyanan adamyn
yatmazyndan on name barada pikir edenini yadyna salmakgy bolsy
dey, Abdylla hem diynki arasy uzilen hyyallarynyn uslybyny
cozlemdge cytrasdy. Ozbek edebiyatynda sygryyetif orny barada
pikir edipdi oydyan. Eger o0zbek edebiyaty sygryyete esaslanyan
bolsa, onda Abdyllanyn 6z kyssasynda gosgy-gazaldan koprak
peydalanmagy yerliksiz dal..

Sofnra onun hyyaly basga tarapa ucdy. “Beyleki sahyrlara
sygryyetde yol gorkezen kim? Bularyn sygarlaryny, owgilerini
setire salyp, tazece owlisgin beren Colpan!” diyip oylandy.

Millionlaryn dilmajy — taze synpyn sahyry
Taze dowridn sanyna

Her yyl taze-taze gosgy doredyar,

Ony her bir yerde her bir kolhozgy,

Her sowhoz isgari okayar, bilyar,

Gosgy olan ylireginde yer edyar.

Her bir isci is yerinde o6zlice

Okap, oha yuwasjadan hinlenyar,

0 gosgy sahyryn 6zin gérmedik

Pionerlerin dillerinde yanlanyar..

“Kawkaz hatyrasy” diyen gosgusynda Ona kakdyryp, diyyan zadyna
seret!



Bu Ulkanin eyesi — butinley taze adam,

0z diyenin gbgerder, dilemez gdékden yardam.
Senin gok asmanyny 6z emrine aljak ol.
Gahar-gazaba minsen, alawyny belent yak,
Senin yakan alawyndan bol hasyly aljak ol,
Seni hem yuwas-yuwas 0z yoluna saljak ol!

“Bol hasyl” alyndy. Ana, yurdun bihasap tirmelerinde yatyr.
Ah, Colpanbay, sonky setirini: “Seni hem yuwas-yuwas zyndanyna
saljak ol” diyip yazsanam boljak ekeni.

Abdylla Colpan barada kyssa yazmagy niyet edinenini ahmyr
bilen yatlady.

Bu yetisikli gyzylsézliiler ony Moskwadan Ozbegistana gaydyp
gelensonam 06z glnine goymadylar. Gecen yyl baharda yazyjylaryn
mejlisi gecirilipdi. Sonda bicare sahyry it alan sanaja
donderipdiler. Colpanyn c¢ykys edende aydan sdzleri Abdyllanyn
henizem yadynda: “Yoldaslar, meni bagyslaf, o6zime bagly
bolmadyk sebaplere gdra, men hemise kellagyryly halda cykys
etmage mejbur bolyan. Belki, sonun lg¢indir, diyjek bolyan
sO0zumi hem doly disundirip bilemok. Ozaly bilen, men yoldas
Bereginifi (ic sowalyna jogap bermekci. Yoldas Beregin menifi
kem¢iliklerimi gorkezip, gaty gowy 1is etdi. Men ol
kemgilikleri dizetmegi su mejlisde 6z uUstime alyan..
Gulam Zafary dogrusynda-da aytmaga borcludyryn. Yazyjylar
soyuzynyn bagyna baran wagtym bu adam menin yzymdan geldi.
Onun na sebabe g6ra menin yanyma gelendigini disindireyin.
Menin suyji keselim bar. Saglygymy dikeltmek {cin men
Moskwanyn we beyleki yerlerin keselhanalarynda yatdym. Emma su
derdime derman tapylmady. Onson tebipler tudana iymegi
maslahat berdiler. Men 6zimi intelligent kisi hasaplayandygyma
garamazdan, olaryn maslahatyny aldym. Zafarydan mana tudana
getirip bermegini soradym. Ol gi¢, yagny, men yatamson
gelipdir we meni oyarman, Sufizadanin yanyna giripdir..

Ertesi meni Sufizade cagyrdy. Biz gurrinlesip oturdyk. Sol
wagt yoldas Sams bu isin yaramazdygyny, zyyanlydygyny
duydurdy. Onun duydurysy gaty yerliklidi. Sondan son men
Sufizade we Zafary bilen gabatlasmadym. Son meni yoldas Sams



yanyna cagyryp, gaytadan duydurys berdi. Men 6zimde bar bolan
kemgcilikleri dizetmek uc¢in yoldaslarymyn tankydyna we
yardamyna matacdigimi yoldas Samsa aytdym. Seylelikde, 0zuni
dizetmek meselesi ikinji gezek dérboyuna galyar.

Eger bizin kone hatalarymyzy iki-ic¢ glinin icinde diizedip, adam
sanyna salarys diyyan bolsanyz, yalnysyarsynyz. Siz bizi
cagyryn, dusundirin, kopcgulik bilen maslahatlasyp dizedin.
Durmus yoly dowam edyar. Su yolda kemc¢ilikdir hatamyz bolsa,
siz jogapkarsiniz!”

Sonda Colpanyn kinayasyna dislinen Abdylla 0z yanyndan
yylgyrypdy. Bu sahyryn yiti zehininden doran eserler
yazyjylaryn mejlisinde oturanlaryn ahlisinin doredijiliginden
agramly bolsa-da, olar atanyn 6z cagasyna Owredisi yaly,
Colpana sapak bermekci bolyarlar. Yigriminji yyllaryn
ortalarynda Abdylla degisme hasiyetli bir makala yazypdy.
Makalada Colpana so6zin edebi manysynda heserli dalilik arzuw
edilyardi. Ana, indi Colpan so heserli dalilige yetiberipdir:
“Indi 21 yyl bari mana nahili terbiye berdiniz? Men henize
cenli yazyjylar Soyuzynyn agzasy dal. Munun sebabine hem
dislinmeyarin. Arza berenime telim wagt gecdi. Menin eserlerime
diypli seljeris derwayys diyyarler. Moskwadan gelenimden bir
ay son “Soyuz” diyen gosgym cap boldy. Men milletg¢i bolsam,
erbet bolsam, name Uc¢in bu gosgyny giris so6zlini yazman
cykardynyz? Giris sozini yazyp, mana kaying¢ bermeli, yaslara
bolsa, Colpanyn eserini nahili okamalydygyny distundirmeli
ekeniniz. Menin 06zim giris so6zuni yazyp c¢ykarsam bolarmy?
Elbetde, bolmaz. Name sebabe goéra bu milletcinin, yagny menin
eserim barada yazyan yok? Mundan basga menin romanym hem cap
boldy. Roman satylybam gutardy. Hazir hic¢ yerde yok. Bu hem
giris sdézsiz cykdy. Yarym yyl gecenem bolsa, bu barada hic
yerde bir agyz aydylmayar. “Yas lenincide” bir makalajyk
okadym, olam dursuna owgi bolup dur. Munun Ulc¢in makalanyn
awtoryna sag bolsun aydamok, clnki makalada mana peydaly zat
yok. Moskwadan gelemson, su romany Soyuzda ara alyp
maslahatlasmakcy bolduk. Birinji yygnaga 11 adam, ikinja 7
adam, Ucunja bolsa 4 adam geldi. Soyuzyn yolbascylarynyn birem
yok. Dine yoldas Aydyn geldi. Indi su kone milletc¢ini



terbiyelemekmi? Onson nadip yalnyssyz, hatasyz islarsin? Menin
kemciliklerimi dizetmage yardam bermeginiz gerek”.

Kabir sada adamlar: “Colpan Sowetlerin tarapyna gecipdir!”
diyip, onun “Hor” diyen kitabyndan bir gosgyny mysal
getirdiler. Ony okap, Abdyllanyn depe sacy syh-syh dikeldi.
Colpan bu gosgyny partiyanyn 16-njy gurultayyna bagyslapdyr.
Partiya baradaky sama-sayyrdy on setirden son seyle
diyilyardi:

On altynjy gezek jemlenip munda
Jan berdik durmusyn damarlaryna,
Yasayysyn kuwwaty biz, giyji biz!
Diriler ganrylyp bakjak dal indi,
Sapaklar gyzaryp akjak dal indi.
Ajal gol goterip alkys yagdyrjak,
Tumlik gol gowsuryp salam yollajak.
Durmusyn yalancy emirlerine!

So gezek Abdyllanyn ona: “Gardas, gylyn Ustinde dursun!” diyip
duydurasy geldi. Yone “Berekella, sahyr!” diymek bilen ofidy.
Bul-a cap edileni. Cap edilmediklerindenem Abdyllanyn yadynda
galanlary bar:

Munda Moskwanyn ulke talany,

GOz yetmeyar anyrsyna-barsine.
Moskwa merkezdir diyip gabaryan
Paytagtyn hileli yylan haybaty
Senden lukma almasa hi¢ kosesmez,
Onun ahli ddsinjesi almakdyr,
Yygyp-diyriip kisesine salmakdyr,
Sana zaher, zakgun berer bal diyip,
Bilsen, senin yerin daldir Moskwa,
Ey, “pagtystan” lUlkesinin tesnesi!
Ey, Moskwan 60 yyllyk asnasy,

Sol onki Moskwa, alar-da, bermez.
Ikramowdan Aglamowa gelen hat
Diyp-teykary bilen yitirim boldy.
Son uc¢in Omrinem pilcege cykdy.



Aglamowyn o6ziinde-de yllat bar!
Taze synp oOzbege yer-suw berdiler,
Hemmesini satlandyrdy “Taze yol”.
Yone welin safa gezek gelende
Anyrsyna bakdy.. Olyan bolsafn, 61!
Kim 6zbege ayak asty bol diydi?
Betbagtlykmy o6zbeklerin hemdemi?..
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20-nji martda yarawsyzlykdan yana halys tapdan disen Abdyllany
yene Trigulowyn kabinetine alyp gitdiler. Bu gezek ony
Gazagystanda suw hojalygy ugrunda islap yoOren Sadylla
Turgunhojayew diyen adam bilen ylzlesdirdiler. Abdylla bu
adama rewolyusiyanyn yzyanlary Daskentde tanys-bilislerinin
oyunde dus gelyardi. Sonun ucinem onun sOzlerine kan bir
ahmiyet berjegem bolmady. Sol 0nki owaz, O0nki hen: “Men
Abdylla Kadyryny 1919-njy yyldan bari asa milletci hokmiinde
tanayan. Onun bilen bile ilki “Milli birlik”, sonundan “Milli
garassyzlyk” gurmalaryna agza bolduk..”

“Hany “Turan”? Ony agzamak yadyndan c¢ykdymy?” diyip, Abdylla
06z yanyndan kinayaly oylandy.

“Men hic bir gurama agza bolmadym! Men hig¢ bir guramanyn
agzasy dal!” diyip, gayta-gayta janygyany Abdyllanyn yadynda.
Sondan son basynyn aylanyp, ysgynyndan gacanyny c¢alarak
bilyar. GO6zini ac¢sa, kamerada yatyr, gapdalynda Sadyk
manlayyna 61 silpirgic goyup otyr..

Yene husundan gitdi, basyrgandy, bulasyk diys gérdi. Birde
koskde, birde-de turmede otyrmys. Toweregi tanysu-natanys
adamlar. Berentegini hacandyr bir yerde géren yaly bolup dur.
Sazandalaryn calyan mukamy, goh-gowurdy. Bir seretse, zalyn
ortasynda kakasy bilen ejesi tans oynap yor. Ejesi: “Kakan
mafna on alty yasly gyzjagazkam oOylendi. So wagtam sakgaly
gOobegine disup durdy” diyip, adatdakysy yaly zeyrenyar. “Bular
name kopun onunde beydisip masgara bolup yorler?” diyip,
Abdyllanyh gahary gelyar. Yerinden turup, ejesi bilen kakasyna
gatyrganmakcy bolyar. Turmasyna turyar-da, sazandalaryn



mukamyna ayak gosup, tans oynap baslayar. Pyrlanyp-pyrlanyp,
bir gormegey gyz bilen tans edyar. gyzyn adyny welin bilenok.
Yzyna ganrylyp, hol burcda oturan ayaly Rahbardan soramakcgy
bolyar. So pursat ayalam, yanky nazenin gyzam niradir yitirim
bolyar. Abdylla sonda-da tansy dowam edyar. Yéne ayaklary
colasyar. GOrse, topugyndan ylipek tasma dynylgy. Kimdir biri
ony Uznuksiz cekyar, 6zem sykylyk atyp cekyar..

Abdylla gara suw bolup oyandy. Basynda Sadyk, ayagujunda
Mibarek, biraz anyrrakda bolsa, molla Kosoniy doga okap, dem
salyp otyr.

Sadyk:

— Sizi ysytma tutdy — diydi.

Sol ginden baslap Abdyllanyn payhasy durlandy, pikirleri
aydynlasdy. Ertesi yene Trigulowynh yanyna c¢agyranlarynda
entireklap yoOrese-de, any capgyr at kimin sdwese tayyndy.

— Men 6zimin milli garayyslarymy yasyryp duramok — diyip, ol
silcinin gasynda pert-pert gepledi. — Menin milli garayyslarym
Oktyabr rewolyusiyasynyn ilkinji gunlerinde, hatda ondanam on
kemala gelip baslady. Bu ruhda mana jeditcilik ylham berdi.
Men Sowet hdkimetinin ideyalaryny 6zlesdirip bilmedim. Men
6zimi milli yazyjy hasap edyan. 1919-njy yylda “Oten ginler”
romanymy yazyp basladym. Ony 1925-nji yylda cap etdim. Bu
Sowetlere garsy milli roman. Men onda Sowetlerden 6nki taryhy
wakalary beyan etdim.

Dogry, bu romanda ac-acan “Yok bolsun Sowet hokimeti!”
diyilmese-de, onun icki mazmunyndan gelip c¢ykyan 6zeni sol
pikiri Undeyardi.

Abdylla bir pursat demini diirsedi-de, kepan dodaklaryny yalap,
dowam etdi:

— 1926-1928-nji yyllarda men “Mahrapdan c¢cykan icyan” atly yene
bir taryhy roman yazdym. Munda milli ideyalardan biraz
daslasdym, sonun UGcin bu romana syyasy nukday nazardan kamil
diyip bolmaz. Dogry, munda-da koéne urp-adatlar bilen bir
hatarda milli ideyalar yok dal.

1932-1935-nji yyllarda men 6zimin sonky eserim bolan “Abid
katmen” kyssamy yazdym. Mazmuny boyunca ol Sowetlere yakyn
diyse bolar. Yagny, kyssa kolhoz gurlusygy barada. Ydéne bu



eserde men kolhoz gurlusygyna ynanmayanlygymy gorkezdim.
Munda-da milli disunjelerime layyk pikir yodretdim. Eger bu
jenayat bolsa, onda men jenayatkardigimi boyun alyan.
Abdyllanyn bokurdagy doldy. Ol su yerde gepine dyngy berdi.
Namicindir Colpanyn: “Ey, “pagtystan” llkesinin tesnesi” diyen
setiri yadyna disdi. Ysgyndan gacyp, agzy kepap duran-da
bolsa, ol yanky aydan sozlerini kagyza gecirip oturan sulciden
suw soramady.

— Sen ayny haysy antisowet guramasynyn peydasyna isledin? -—
diyip, Trigulow kagyzdan basyny galdyrdy.

— Milletg¢i hokminde men Sowet hokimetini yumurmakcgy bolan
0zbek halkynyn peydasyna isledim. Menin edebiyatdaky we
metbugatdaky isim Sowet hokumetine garsy. Akmal Ikram we
Fayzulla Hojayew bilen bagly yodnkelen ginaler delilli. Olaryn
kararlary bilen menin eserlerim kopculikleyin cap edildi we
yayradyldy.

— Hacan, kim tarapyndan we haysy antisowet, burzuaz-
milletc¢ilikli gurama c¢ekildin?

— Men 06zimi in kone we in isjen milletci hasap edyanem bolsa,
hi¢ hili gurama agza bolmadym.

— Sen yalan sobzleyan, Kadyry! — diyip, Trigulow stoly
yumruklady. — Dernew senin “Milli birlik” we “Milli
garassyzlyk” guramalaryna agza bolandygyny yeterlik deliller
bilen subut etdi. Muny nadip inkar etjek?

— Men gaytalap aydyan. Hic hili gurama agza bolmadym we meni
hi¢ kim haysydyr bir gurama cekjek bolmady.

Suwsuzlykdan yana Abdyllanyn dili kentlewligine yelmesdi, sonun
ucin kynlyk bilen hayal gepleyardi.

— Yalan soézleyan! Tussag edilen Ganihan Hamidhanow seni “Milli
garassyzlyk” guramasyna 0zinin c¢ekendigi hakynda gdrkezme
berdi. Ine, okap g6r! — diyip, Trigulow bir bdélek kagyzy
Abdylla uzatdy.

Abdylla hayran galyp, kagyza seredip dursuna:

— Hamidhanow diyyanin kim? — diyip sorady.

— Inoyatow Nazrullany-ha tanayan, “Milli garassyzlyk”
guramasyna agza bolandygyny yluzine aytdy. Tursunhojayew
Sadylla hem muny tassyklady..



— Menem olaryn aydyanyny gozun oninde inkar etdim. Hawa, men
milletci. Edebiyatda we metbugatda milli ideyalary isjen wagyz
etdim. Emma gaytalap-gaytalap aydyan, men hi¢ hili “Milli
birlik” ya “Milli garassyzlyk” guramalaryny bilemok we olara
agza hem bolamok. Dogry, 1917-nji yylda men Omrimde ilkinji
gezek “Turan” diyen gurama girmekci boldum. Yéne disniiksiz
sebaplere gora, meni ona kabul etmediler. Akmal Ikramow bilen
Fayzulla Hojayewin guramalaryna menin dahylym yok.

“Partiyanyn hem agzasy dal, ministrliklerde-de islemedim”
diyip, Abdylla oylandy. Emma bu pikiri dile getirmedi, sulg¢ini
0jlkdirmayin diydi.

— Bes et yalan patarrakyny! — diyip, Trigulow sabyr kasesinin
dolup baryandygyny yanynda duran serzanta gorkezmekc¢i bolyan
dey gahar bilen galamyny gapdala zynyp goyberdi. — Gecgen
ylizlesdirmeler wagtynda Akmal Ikramow bilen Fayzulla Hojayewin
bastutanlygyndaky antisowet, burzuaz-milletc¢ilikli guramalara
agza bolandygyn doly suratda subut edildi. Indi beri dogryny
aytjakmy?

— Yiizlesdirmelerde mafa milletci diydiler. Muny boyun alyaryn
we tassyklayaryn. Emma hic¢ bir gurama agza bolan daldirin.
Muny yluzlesdiren wagtynyz hem aydypdym. Hazir olaryn bu barada
beren gdérkezmelerinin esassyzdygyny we adalatsyzlyk
edilyandigini anyk bilyan. Menin Akmal Ikramow we Fayzulla
Hojayew bilen hic¢ hili gatnasygym yok.

Abdyllanyn go6zleri garankyrap, basy aylandy. “Kellam
yarylmasa-da biridir!” diyip oylandy. 0Ozini ele almaga
calysdy. “Bu zatlar diysmi ya hus? Mundan basga-da dinya
barmy?”

Su pursat sitlcinin zynan galamyny almak lc¢in serzant
penjiranin onine bardy. Aynanyn anyrsynda gugurdasyp oturan
iki kepderi gusirdap ucdy. Ara disen dymyslykda olaryn ganat
kakysy hem esidildi. “Ine, su kepderilerem erkin!"” diyip,
Abdylla oya batdy.
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Yarygijeler sorag etmeklik gaytadan baslandy.



— Fayzulla Hojayewin 6z eli bilen yazan hatyny sana gorkezdik.
0 hatdan gornisi yaly, Gurban Beregine senin kitaplaryny
gaytadan cap edip, cet yurtlara ibermeklik tabsyrylypdyr. Sen
muny boyun alyanmy?

— Hawa, boyun alyan. 1932-nji yylyn yazynda Fayzulla Hojayewin
tabsyrygy boyunca menifi “Oten giinler” eserim arap elipbiyinde
tayyarlanyp, Kasgara iberilmelidi. Bu is Gurban Beregine
tabsyrylypdy. Men mufia garsy bolmadym, cinki Kasgarda “Oten
gunler” bilen gyzyklanyandyklary barada o6nden habarlydym. O
yerde menin kitabym ginden yayradyldy. Bu tabsyryk bir uly
sowdagarin o6z isi bilen Kasgardan Daskende gelen dowrine gabat
gelipdi. Bu tajirin 1is sapary barada Fayzulla Hojayew hem
bilyar eken. 0l edebiyatymyzyn c¢et yurtlara yayradylmagyna
ymtylyardy.

Kasgarly sowdagar barada men “Sary humdan” kwartalynda
yasayan, tahya tikyan ussa Alymjan Faziljanowdan esidipdim.
Alymjanyfi aytmagyna g6ra, kasgarly myhmanyi “Oten ginler”
romanym barada menin bilen geplesmek niyeti bar eken. 01
s6wdagarin gelendigi baradaky habary 0zGIZ-de isleyan Kyyas
Hojayewe yetirmegi mana hayys etdi. Men ol soOwdagar bilen
yluzbe-ylz gorismedim, yone onun Daskende gelendigi baradaky
habary Kyyas Hojayewe yetirdim. Kyyas Hojayew: “Bolya,
galanyny 06zumiz onararys” diydi. Men bu mesela sondan son
gosulmadym.

— Sen cet yurtly icalylar bilen eden gatnasyklaryny gizleyan!
“Al sana gerek bolsa! — diyip, Abdylla oylandy. — Bir kemin
icalylykdy!”

— Sol kasgarly “myhmanyn” adyny ayt! Onun tabsyryklary boyunca
nenensi icalylyk islerine bas gosanyn barada hem goninden gel!
Abdyllanyn ini tikeneklap gitdi. Caga wagty vyerli-rus
mekdebinde rus dili we edebiyatyndan okadyan Georgiy
Yewstigneyewic okuwcylaryn séz baylygyny artdyrmak Ucin bir
oyun oylap tapypdy. Birinji okuwgy oOzlice bir sozlem dizip,
onun yaryny aytmaly. Ikinjisi jimlanin manysyna g6ra ony dowam
etmeli. Yéne s6ézlemi gutarman goymaly. Sof lciinji dowam edyar,
jumlani gutarman, yzyndaka geciryar. Sozlemin manysy bolsa,
yuwas-yuwas Uytgap, asyl durkundan daslasyp gidip otyr. Ahyrky



okuwcy sOzlemin sonuna nokat goyanda jumle uzyn, manysyz bir
zada Owridlyar. Hazir Abdyllanyn yadyna sol oyun disdi. Egni
pogonly bu resmi adam 06z aydyan sodzlerine 0zi bir ynanyarmyka?
Ya bu-da Jurat aksakalyf yglan eden erteki yarysy yaly bir
zatmyka? Cyn bilen yalany garym-gatym edip, niresinin hakykat,
haysy vyerinin aldawdygyny saygaryp bolmayan toslama
oyunmyka?..

— Kadyry, men senden sorayan. Dymyp, wagt utyandyryn diyip
pikir etme!

— Men nahilidir bir hili icalylyk hereketlerine gatnasandygym
baradaky pikirleri blis-blitinley inkar edyan. Hic¢ hili icalylyk
bilen dahylly yerim yok. Hic¢ kimin hic¢ hili tabsyrygyny hem
berjay edemok. Kasgarly sowdagarin adynam bilemok, zadynam.
Alymjan o zatlary mana aytmady.

— Cet yurt icalylary bilen baglanysygynyz baradaky mesela son
gaydyp geleris.

“Edil kustdaki yaly, wagtlayyn yza c¢ekilip, amatly orny
eyeleyar” diyip, Abdylla silc¢inin maksadyna disundi.

— Hazir Alymjan Faziljanow bilen gatnasygyh barada girrin ber.

— Alymjan Faziljanowy men 1931-nji yyldan bari tanayan. 01
tahya tikyan ussa. Men ona yylda bas-alty gezek dus gelyan.
Onun bilen ahli gatnasygym sundan ybarat.

— Sen belli din hadymy Zahriddin Alam bilen gatnasykda
bolupsyn. 0l inlis icalyc¢ylyk hereketinin jansyzy.

“Yalan sbzlande yapa bir degirsedifi! — diyip, Abdylla uludan
dem aldy. — Yeri, seyle yagdayda nadip disiinisersin?!”

— Indi ayt, ikinizi nahili gatnasyklar baglanysdyryar?

— Zahriddin Alam goérnikli din isgari. Meni onun bilen
baganysdyryan yeke-tak yagday — menin hudayhonlugym. Emma dini
meselede onun bilen pikirlerimiz capraz disyar. Din babatda
menin hususy garayyslarym bar. Is ylzinde welin, o kisi bilen
hi¢ hili bagly zadym yok. Onun icalydygyndan hem habarym yok.

— Din babatda hususy garayyslaryn namelerden ybarat?

— Zahriddin Alam Kkoéne dusunjeli adam, men — jeditci.
Musulmancylykda menin esasy yorelgam — Hudaya ynanmak. Galan
zatlar dindarlan son tapan toslamasy..

— Sen yene yalan sozleyan. Bize malim bolsuna gora, sen



bahayylardan. Seni olaryn toparyna c¢ceken kim?

— Men belli bahayy Wadud Mahmydy tanayaryn. Onun bilen yakyn
gatnasyk sakladym. 1936-njy yylda ol mana 06z jemgyyetine
girmegimi teklip etdi. Men bu teklibi curt-kesik ret etdim.
“Bularyn bilmeyan zady yog-ay! — diyip, Abdylla oylandy. —
Nirede iki adamyn basy catylsa, bular iginji, Uc¢ adam uysse,
bular dordunji, dort adam jem bolsa, bular basinji bolup
gosulyan bolmaly-da..”

Onun pikirini tassyk edyan dey Trigulow yene bir soragy
onindaki kagyza bellap, okady:

— 1936-njy yylda sen dindarlaryn yygnanysyklaryna isjen
gatnasypsyn. 0 yerde Sowet hokumetinin syyasaty barada
kontrrewolyusion ruhda maslahatlary edipsiniz. Sen muny
tassyklayarmyn?

— Hawa, tassyklayaryn. 1936-njy yylyn yazynda Zahriddin Alamyn
dindar dostunyn oOyinde salgyt we zaym barada glrrin boldy. Men
olaryn gurridnine gosulmadygam bolsa, Alamyn aydan s6zlerinin
baryna gosulyaryn. Eger bu gina is bolsa, onda men ginakar..
Abdyllanyn gulagynda yene-de oOnkisi yaly yzy gelmeyan guwwildi
peyda boldy. “La hawle 1a kuwwaty illo-billo” diyip, ol
icinden doga okady. Bu name boldugy? Hassalygyn alamatymy? 01
O0zuni dursemage calysdy.

Ozbeklerde bir t&sin gylyk bar. Hamyla ayal gofsy-
golamlaryndan ya garyndas-hossarlaryndan birine asa yakym
bilen garasa, dinya inen babegi hem sona menzeyar diyyarler.
Abdyllalaryn Dursun dayza atly bir gonsusy bardy. 0l mahal-
mahal Abdyllanyn ejesi Josiyat bibinin yanyna gelerdi:

— Josiyat dayza, tiweleme, g6z degmesin, kemally perzendin
bar! Abdyllanyn yazyan zatlaryny okap-okap doyup bilemok. Hut
menin gownumdaki zatlary yazypdyr. Beyle sozleri nireden oylap
tapyp, nadip yazyarka? Atasynda-ha sowat yokdy. Kime c¢ekip
beyle zehinli bolduka?

Dursun dayzanyn bu owglileri Josiyat bibinin janyna yakmazdy.
Gonsusy giden dessine ol: “Ogluma g6z degrip oturybermesin su
g0zi guramys!” diyip, kayinip, yluzarlik titeterdi. Ana, sol
Dursun dayza yasy kyrkdan gecenson, altmys yasly arinden ogul
perzent dogurdy. Gyzykly yeri, onun ogly agynjak Abdylla



menzap dur. Hatda cep gulajygynda dogabitdi desijek hem bar.
Ayhanpassanyn uly ogly Muzaffar 6sip ulaldygyca gara saclary,
gasy gyzaryp, gozleri gogumtil owsup baslady. Hereketlerinde
calasynlyk hem dogum gliyjedi. Dasyndan gorenler ot yaly oglan
bolup yetiser diyip baha beryardiler. Of cagalaryna bigane g6z
bilen garan Ayhanpassanyn hem yireginde enelik mahri oyandy.
Madaly hanyn kic¢i oglunyn-da asla kakasyna menzemeyandigi gin
gecdigisayy yiti duyulyardy.

Ayhanpassanyn hamraklygy artyp, uzynly gin cagalarynyn
yanyndan ayrylmayardy. Olara tapmacadyr ertekileri aydyardy,
“MUn bir gijani” okap beryardi.

Madaly hanyn bolsa, konlinde munkirlik ody tutasyp baslady. 01
ilki assyrynlyk bilen cagalaryna syn edyardi, sonam aynada
o0zine seredip, g0zlini, gasyny, burnuny cagalarynynky bilen
denesdirip gOryardi.

Bir gin gylyclasmak oynuny bahanalap, iki ogluny
kepderilerinin yanyna getirdi. Cagalarynyn biri pallap,
beylekisi: “Puff, porsy” diyip, hi¢ zat bilen seri yok. Basga
bir gin olaryn hersinin eline bir deprek tutdurdy. Biri ony
tigirlap oynady, beylekisi bolsa kellesine geydi.

Madaly hanyn wukusy bozuldy. Diysinde Ayhanpassany
ozalkylaryndan hem beter uryardy. Yéne munufi bilen yiiregi aram
tapmayardy. Konle disen siubhe yylana, azdarha oOwrilip,
gitdigice ulalyardy.

Bir gezek ol arpa suwundan edilen serhos ediji icgiden keypini
koklap, Ayhanpassanyn bosagasyndan atledi. Cagalaryny yatyrmak
Ucin hiwdidir gazal aydyp oturan Ayhanpassa gozi gyzaran hany
gorup, icini c¢ekdi, gorkup: “Gilsim!” dyip gygyrdy. Eywanda
yatan Gulsim uky arasynda onun sesini esitmedi. Ejize ganym
han tirsegi bilen Ayhanpassanyn ylizine urup, onun dat-bidat
edip gygyraryna garasdy. Yéne yap-yafly uka giden cagalarynyf
gorkup oyanaryndan atiyac¢ eden Ayhanpassa eli bilen agzyny
tutup, jynkyny-da cykarmady.

— Geple, jelep, kimin doli bular? — diyip, han hemle urdy.
Abhanpassanyn gozlerine gorky gatysykly genirgenme indi.

— Kellesini alaryn haramdan bolanlaryn! — Han gylyjyny
yalanaclady.



Ayhanpassa calaja basyny yaykady-da, “Menin basymy al!” diyyan
dek boynuny asak egdi. Bu Madaly hany onkiden-de beter
0jlkdirdi.

— Kime guyrugyny buladyn, ganjyk? — diyip, ol ayalynyn
sacyndan tutup, eline orady. Ayhanpassadan ses c¢ykmady.

— Gulhany bilen c¢ornesdinmi, kem¢in? — diyip, Madaly han ahyry
yuregindaki subhani diline getirdi.

Ayhanpassa yene sessiz bas yaykady. Han bar guyjuni jemlap,
dyzy bilen ayalynyn yuizine urdy. Korpeca damja-damja gan
secelendi. Yéne Ayhanpassa lal-jim bolup otyrdy.

— Me, ine, ol it ogluna yazan hatyn! — diyip, Madaly han
jublsinde epin-epin bolup giden kagyzy Ayhanpassanyn oOnine
oklady-da, gylyjynyn dessesi bilen onun yensesine urdy.

— Ikisinin janyny jahenneme iberdim, indi sizin yogunyza
yanaryn!

Sol wagt Gulsim dady-peryat edip, atylyp geldi. Onun
galmagalyna ukuda yatan iki caga zahresi yarylan dey oyandy.
Yzlasykdan yana oyin icinde durar yaly bolmady. Han gylyjyny
taslap, atmer-satmer edip, c¢ykyp gitdi.. Romanlar



