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Birinji  gezek  tussag  edilip,  kazyýet  işine  seredilende
Abdylladan soňky sözüni aýtmagyny sorapdylar. Şonda ol şeýle
diýipdi:
“Sözümiň ahyrynda adyl kazylara ýüzlenýän, dürli hili nähak
töhmetleri  atyp,  günä  baryny  ýöňkäp,  meni  aklap  bolmaz
derejede  garaladylar.  Etmedik  günämi  etdi  diýip,  gara
sürtenleriň köňli aram tapyp, şat bolar ýaly, maňa iň ýokary
jezany beriň! Kalbynda al-hile bolmadyk sada hem päk wyždanly
ýigit  üçin  beýle  ezýet-horlukdan  ölüm  ýagşyrakdyr.  Meniň
kastyma çykan garaýüreklileriň gökdäki dilegi ýerde gowuşdy,
men ruhy taýdan ölüme sezewar boldum. Indi meniň üçin fiziki
ölüm gorkuly däl. Men adyl kazylardan şuny soraýan we ýokary
jeza berilmegine garaşýan”.
Häzir  ol  ähli  zada  perwaýsyz  garaýan  adamyň  sypatynda  şu
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sözleri ýatlap otyrka Haýran beg Inoýatowy äkidenlerini we
onuň ýerine molla Gazy Alym Ýunusowy getirenlerini hem duýman
galdy. Bir görse, Trigulow molla Gazy Alymy görkezip:
– Kadyry! Bu adamy tanaýaňmy? Kim şu adam? – diýip, gaýta-
gaýta soraýar. Abdylla tisginip gitdi, molla bilen el berip
görüşmek üçin ýerinden turdy. Trigulow zähresi ýarylan ýaly
bolup:
– Yza çekil! – diýip gygyrdy.
Abdylla ýerine geçip oturdy.
– Gaýtalap soraýan, Kadyry! Bu adamy tanaýaňmy? Kim şu adam? –
diýip, biraz rahatlyk tapan sülçi sorady.
– Hawa, tanaýan. Essalawmaleýkim, molla! Bu adam – molla Gazy
Alym Ýunusow.
– A sen, Ýunusow, bu adamy tanaýaňmy?
– Hawa, tanaýan. Bu adam ýazyjy Abdylla Kadyry.
Molla Abdyllanyň salamyny jogapsyz galdyrdy. Mollanyň ýüzünde
reňk-pet galman, solupdyr. Ol hemmelerden öň tussag edilipdi.
“Bir  ýyl-a  bolup  ýörendir”  diýip,  Abdylla  çak  urdy.  Bu
ýigrenji nejisler alçak, şadyýan adamy, gör, nähili ýagdaýa
salypdyrlar!
30-njy ýyl bolsa gerek, bu ikisi bile Samarkanda we Buhara
sapara gidipdiler. Abdylla gözel keniz baradaky kyssasy üçin
maglumat  toplaýardy.  Gazy  Ýunus  molla  bolsa,  halk  içinden
Ependi baradaky şorta sözleri ýazyp alýardy. Ýolugra bulara
Elbek bilen Çolpan hem goşulyp, arman-irmän, şäherme-şäher,
obama-oba aýlanypdylar. Bir gün molla paýtun tutup, bulary
Ýoksul  diýen  şahyryň  öýüne  eltipdi.  Ýoksul  myhmanlary  daş
işikde  garşylap,  görüşmekçi  bolanynda  Gazy  Ýunus  elini
bermändi.  “Heý,  öýde  bal-salyň  barmydyr?  Ýogsa,  ýoksullar
bilen  görüşsem,  içim  bozulýar”  diýip,  ýanyndakylary
güldüripdi.  Soňundan:  “Bolýa,  paýtunçy  bilen  hasaplaşsaň,
balyň bolmasa-da, bir çemçe ganyňy geçäýerin” diýip, kireý
puluny  hem  öý  eýesine  töledipdi.  Şol  gije  Ýoksulyň
bagjagazynda bal ýerine üzümden ýasalan meýi içip oturyşlaryna
Gazy Ýunus hatar ýatan çüýşeleri görkezip: “Ýoksulyň öýünde
ýatmakdan bez bolan bu görgüsiýamanlara serediň, asyl bular
biziň gelerimize garaşyp ýatan ekenler!” diýip, gyzyl-gyran
gülüşdiripdi. Şol şadyýan, wäşi Gazy Ýunus molla, ine, şu
oturan,  gabaklary  ary  çakan  dek  çişgin  adam  diýseň  kim
ynanar?.. Abdyllanyň pikir ýumagy bulam-bujar boldy…
–  Ýunusow,  sen  halk  duşmanlary  Akmal  Ikramow  we  Faýzulla



Hojaýewiň ýolbaşçylygyndaky…
“Ýene şol öňki grammofon, şol bir plastinka, şol bir heň. Bu
melgun bu sowaly, ynha, indi gör, näçenji gezek gaýtalap otyr!
Şol  bir  sowal  zol-zol  gaýtalanyp  dursa,  oňa  nädip  ynanyp
başlanyňy özüňem duýman galýarsyň. Halwa diýeniň bilen agzyň
süýjänok,  ýöne  halwa  sözüni  yzyny  üzmän,  ýüzlerçe  gezek
gaýtalaberseň, çekgäň gymyldap, äňiň tapyşjagy anyk.
– Kadyry! Kadyry! Sen Ýunusowyň sözüni tassyklaýarmyň?
– Hawa, tassyklaýan. Haýsy sözüni?.. Hawa, men milli äheňde
ýazýan, ýöne hiç guramanyň agzasy däl. 1932-nji ýylda ýazyp
başlan “Abid kätmen” diýen kyssam Sowet ruhunda…
– Ýalan sözleýäň! “Abid kätmeni” 1935-nji ýylda ýazyp gutaryp,
şo  ýylam  neşir  etdirdiň.  Ýöne  onda  hem  sen  milletçilikli
ideýalary öňe sürýäň. Muny boýun alýaňmy, jogap ber!
– Meniň 1935-nji ýylda ýazyp gutaran “Abid kätmen” romanymda
milletçilikli ýa antisowet ideýalar ýok.
– Ýunusow, jogap ber, Kadyry milletçileriň haýsy antisowet
guramasyna agza boldy?
–  Abdylla  Kadyry  meniň  bilen  bile  1919-njy  ýylda  “Turan”
jemgyýetine  agza  bolupdy.  Ol  şo  guramanyň  ýygnaklaryna
gatnaşypdy.
– Kadyry, sen muny boýnuňa alýaňmy?
– Ýok, boýnuma alamok…
Abdylla molla Gazy Alymyň mejalsyz göwresine we biparh garaýan
gözlerine  seredip  oturyşyna:  “Ýok,  meniň  aýdan  sözümi
Winokurow muňa ýetirmändir, ýetirenem bolsa, molla bu dünýeden
doýgun görünýär” diýip pikir etdi. Yzyndan bolsa “Molla Gazy
Alym molla Kosoniý bilen gaty meňzeş!” diýip netije çykardy-
da, sülçiniň uzadan kagyzyna seretmän, gol çekdi.
***

Soraga çagyrylyp, nahardan gijä galsaň, kamerada seniň gara
bokurdagyň aladasyny etjek ýok. Abdylla hem sülçiniň ýanyndan
gaýdyp  gelensoň,  indiki  nahara  çenli  dişiniň  suwuny  sorup
garaşmaly boldy. Ol molla Kosoniý bilen pikir alyşmak üçin
onuň ýanyna bardy:
– Molla, sowalym zoňtar görünse, aýyplaşmarsyňyz-da! Siz adam
satyp gördüňizmi?
Molla ilki bir aljyrajak ýaly etdi-de, derrew özüni ele alyp,
soraga sorag bilen jogap gaýtardy:



– Haýsy manyda? Gul satmak manysyndamy?
– Ýok-la! Töhmet, myjabat manysynda…
– Onda, köşek, gürrüňiň örüsini biraz giňeltmek gerek – diýip,
molla  söze  başlady.  Muhammet  Gazalynyň  “Ihýa  ulum  ad-din”
diýen  kitaby  bar.  Şo  kitabyň  “Rub  ul-muhlikat”  diýlip
atlandyrylýan üçünji jildiniň “Ofatil-lisan” diýen bölüminde
dil bilen ediýän günäleriň ýigrimisi sanalýar. Olaryň arasynda
boş ýaňramak, duşmançylyk, gybatkeşlik, sögünmek, gargynmak,
şygyr okamak, ýalan sözlemek, töhmet atmak ýaly günäler bar.
Şulaň içinden seni gyzyklandyrýan zadyň gürrüňini edeli. Adam
satmak diýeňde sen ilki bilen duşmançylyk etmegi göz öňünde
tutýan  bolsaň  gerek.  Gazalynyň  pikirine  görä,  duşmançylyk
çapraz garaýyşlardan, biderek jedellerden döreýär. Resulallah
salallahi aleýhi wessellem aýdypdyr: “Duşmançylykda nadanlyga
gol beren kişi tä toba edýänçä ýa ölýänçä Allanyň gazabyna
duçar bolar”. Seniň soragyňa dahylly ýene bir ýagdaý bar, ol
syr saklap bilmezlikdir. Pygamberimiz hadyslarynda aýdypdyr:
“Bir adamyň bir mejlisde daş-töweregine garanjaklap aýdan sözi
ony  diňläp  oturanlar  üçin  aýdylmasyz  syrdyr”.  Şeýle  bir
rowaýat bar, Muawiýa bir gün Utbanyň ogly Walyda bir närsäni
gürrüň  beripdir.  Walyd  atasynyň  ýanyna  baryp:  “Möminleriň
emiri maňa bir syr aýtdy, şo syry saňa aýdaýyn” diýipdir.
Atasy:  “Zynhar  maňa  aýtmaweri!  Syr  syrlygyna  galmalydyr.
Kişiniň syryny açyp, hata goýberme!” diýipdir. Ýene bir bela
bar, ol ýalan sözlemekdir. Resuly ekrem: “Ýalan sözlemekden
saklanyň, ol azgynçylyk bilen deňdir we ikisem jähennemidir”
diýipdir.  Ýene  bir  hadysynda:  “Ýalan  –  dawa-jenjeliň  bir
gapysydyr” diýipdir. Lukman Hekim öz ogluna: “Oglum, ýalan
sözden gaça dur, ol çebiş etindenem datlydyr. Ondan gutulýan
azdyr” diýip öwüt beripdir. Emma şerigatda ýalan söze rugsat
berilýän ýerleri-de bar. Resuly ekrem aýdypdyr: “Ýalan söz
bilen iki adamy ýaraşdyran ýa haýyr işe ýol açan adam ýalançy
däldir”.  Ata  ibn  Ýasar  gürrüň  beripdir:  “Bir  kişi  Resuly
ekremden:
– Eý, Allanyň resuly, maşgalama ýalan sözläp bilerinmi? –
diýip sorapdyr. Resuly ekrem:
– Ýalan sözden haýyr ýok – diýip jogap beripdir. Onda o kişi:



– Aýalyma käbir zatlary wada etsem bolarmy? – diýse, resuly
ekrem:
– Onuň zyýany ýok – diýipdir.
Maşgala ylalaşygy diýilýän zat, köşegim, görýäňmi, nirelerden
gaýdýar. Ýöne bu hemmesi däl. Gybat diýibem bir bela bar,
seniň soraýan meseläňe muny hem goşmagymyz gerek. Allatagala
Kurany  Kerimiň  “Hüjreler”  süresinde  şeýle  buýrupdyr:
“Bismillahy er-Rahman er-Rahim, …we lä ýegteb bagzüküm bagzan,
e-ýühibbü ahadüküm en ýe küle lahme ahyýhi meýten…” Ýagny,
“Bir-biriňiziň gybatyny etmäň, haýsy biriňiz ölen doganyňyzyň
etini iýmek isleýärsiňiz?” diýýär.
Resuly  ekremimiz  aýdypdyr:  “Magraja  çykan  gijäm  dyrnaklary
bilen  öz  ýüzlerini  dynaçaklap,  hamyny  soýýan  adamlaryň
toparyny gördüm. Jebraýyldan:
– Bular kim? – diýip soradym. Jebraýyl:
– Bular adamlaryň gybatyny edip, syryny açanlar – diýdi.
Gazaly  gybatyň  sekiz  sany  sebäbini  belläpdir:  duşmançylyk,
birine ýaramsaklyk etmek, bir işden peýda görmek, öz aýbyny
ýapmak  üçin  başga  birini  günälemek,  gopbamlyk,  göriplik,
kişiniň üstünden gülmek, kemsitmek…
Muhammet  Gazalynyň  edebiýat  toslamalary,  şygyrlar  barada
aýdanlaryny  gaýtalap  oturmaýyn,  göwnüň  ynjamagy  mümkin.  Iň
gowusy,  Husaýyn  Wagyz  Käşifiniň  “Ahlaky-Muhsuny”  kitabyndan
bir rowaýat gürrüň bereýin.
Hajjaç ibn Ýusup diýen zalym emir halkyň başyna zulum baryny
salypdyr, telim adamy ölüme höküm edipdir. Nobat bir işana
gelende, işan oňa: “Eý, emir, meni öldürme, çünki men saňa
wepaly hyzmat edip ýörün” diýipdir. Onda Hajjaç: “Meň üçin
nähili iş etdiň?” diýip sorapdyr. “Duşman gybatyňy edip, seni
ahlaksyzlykda aýyplanda, men oňa garşy çykdym. Seniň adyňa
gelişmejek biabraýçylykly gürrüňleriň öňüni aldym” diýip, işan
jogap beripdir. “Şaýadyň barmy?” diýip, Hajjaç sorapdyr. “Bar”
diýip, işan duranlaryň birini görkezipdir. Ol adam: “Hawa,
işanyň  aýdýany  dogry,  ol  bir  adamy  gybat  edip,  günä
gazanmakdan halas etdi” diýip, şaýatlyk edipdir. Hajjaç bolsa:
“Onda nämüçin sen duşmana garşylyk görkezmekde işana şärik
bolmadyň?” diýip sorapdyr. Şaýat bolan kişi: “Sebäbi menem



seniň duşmanyň. Seniň tarapyňy tutmak maňa gelişjek zat däl!”
diýip jogap beripdir. Şondan soň Hajjaç olaryň ikisini hem
azat edipdir. Birini wepalylygy üçin, beýlekisini bolsa dogry
sözlüligi  sebäpli.  “Rastyny  aýdan  gutular,  ýalan  sözlän
tutular” diýen nakyl hem bar. Aýdylmadyk söz ýok…

***

Gije açlygyndan buruljyrap ýatyşyna Abdylla gündizki wakalary
birlaý hyýalyndan geçirdi. Uzak wagtlap “Molla Kosoniý meniň
soragyma jogap berdimi ýa bermedimi?” diýen pikire mübtela
boldy. Ýuwaş-ýuwaşdan oý-hyýaly molla Kosoniýden molla Gazy
Alyma geçdi.
Öz ene dilinde ýazýan ýazyjyda milli buýsanjyň agdyklyk etmegi
tebigy  ýagdaý.  Öz  halkyny  söýmese,  ene  dilini  ezizlemese,
ýazyjylykda nä köri bar? Emma bu dünýäde diňe meniň halkym,
ýeke-täk meniň dilim bar diýmek däl. Bazarda her satygçy öz
harydyny taryp edýär. Munuň nämesi aýyp, nämesi günä? Ýöne,
ine, bularyň gurama diýýänleri näme? Dogry, bir döwür Fitret
molla “Çagataý söhbetleri” diýip bir ýygynçak düzüpdi. Ýöne
onda diňe edebiýatyň gürrüňi edilýärdi. Eger ýazyjylaryň özara
oturylyşyklaryny  “gurama”  diýip  atlandyryp  bolýan  bolsa,
Özbegistanda “guramalardan” ýaňa ýer-ýurt galmazdy. Onda her
çaýhana – ştab, her kwartal – harby bölüm…
Abdylla türmede dereksiz ýitip giden dosty Gulam Zafarynyň
howlusyndaky oturylyşyklary ýatlady. Gulam köçede Abdyllanyň
uly ogly Habybyllany saklap, oňa: “Bar, dädeňe aýt! Puly baryň
işi  oň,  puly  ýoguň  haly  teň  diý.  Özi  düşüner!”  diýerdi.
Habybylla gelip bu sözleri kakasyna ýetirerdi. Abdylla işini
taşlap,  Işangüzer  kwartalyna  tarap  ýola  düşerdi.  Çünki
Habybylla ýaňky sözleri getirdimi, diýmek, Gulam özi bilen
teatrda işleýän Çolpany alyp, oňa öýünde garaşýandyr. Çolpanyň
ýany bilen köplenç aýdymçylar Şajelil, Şarahym, dutarçy Saat,
Kerim wäşi dagylar hem barardy. Bir gezek onuňka ýaşy bir çene
baran,  teatr  işgäri  Molla  Toýçy  hem  myhmançylyga  barypdy.
Abdylla özüniň Gulamyň howlusyna girip gelşini hyýalynda göz
öňüne  getirdi.  Howlyň  ortasynda  howuz,  howzuň  gyrasynda



leýlisaç,  leýlisaçyň  astynda  açylyp  oturan  dürli  güller,
gülleriň arasynda bolsa belent seki! Abdylla oturanlar bilen
görşüp  çykýar.  Molla  Toýçy  bolsa  eline  tanburyny  alýar.
Guşagyny çekdirip, aýdyma başlaýar:

Arzym aýtsam, bady saba…
Arzym aýtsam, bady saba,
Gözleri ýyldyz-eý, zülpi perişan.
Serwi boýly, dad-eý, gaşlary gara…

Oturanlaryň  ýüregi  ezim-ezim…  muňa  özbekden  gaýry  düşünjek
barmy?!
Abdyllanyň gözüne biygtyýar ýaş indi. Ýogsa-da, Abdylla bu
aýdymy ýene nirede eşidipdi? Hä, öz kyssasynda seýit Kasym
aýdýardy…
Sülçiniň  bor-bolgusyz  ýüzleşdirmelerinden  ýaňa  Abdylla
kyssasyny unudyp ýören bolsa, nätjek? Kyssanyň haýsy ýerlerini
taslap, nirelerini timarlapdy?
Düýn-öňňinlikde Mahlar aýymyň çekýän ezýeti barada oýlanypdy.
Köşge gelin bolup düşen gününden başlap oňa ýat göz bilen
garadylar. Bassaş üç çaga doguransoň, äri emir Omar han onuň
üstüne  üç  aýal  aldy.  Söýgi,  umyt  bilen  gülşüp,  uzagyndan
döwran sürseler boljagam welin, äri otuzdan geçip, ony dul
galdyryp, dünýäden ötdi. Äri bilen bar göreni on sany toý
bilen on bäş sany myhmançylyk boldy. Ajal onuň göwün galasyny
ýykyp-ýumrup, ärini elinden alyp gitdi. Äri eýle boldy diýseň,
çagalaryndanam dişi ýyrşarjaga meňzänok. Ogullary biri-birini
görse,  edil  ganym  duşmanyna  sataşan  ýaly,  gözlerinde  oky
bolsa, urjaklar. Hersini bir ýere ugradyp, Mahlar aýym olary
biri-birinden üzňe saklanyny kem görmedi.
Ulusy Muhammet Alynyň, il arasynda aýdylyşy ýaly, Mädaly hanyň
gözi  ýer  görmedi,  ýakynlaryny  ýanyndan  kowdy.  Ýagşylaryň
pendini almady, “Goşulmaň! Özüm gowy bilýän!” diýip, öý ýykyp
ýören gybatkeşlere, ýoldan çykan azgynlara gulak asdy. Ylym-
bilimiň, goşgy-gazalyň bahasy gara şaýy boldy. Bu zatlaram hiç
diýseň,  nebis  atly  ýylanyň  jadysyna  düşüp,  gitdigiçe  gözi
gyzardy, gowulykdan başga näme diýseň etdi. Çakyr içdi, neşe



çekdi, humar oýnady, kepderi uçurdy, zyna etdi. Gelip-gelip,
çagaka öz göwsünden süýt berip ulaldan aýala we ölen atasynyň
aýalyna öýlendi…
Mundan ýaňa Mahlar aýymyň içi tütäp dur. Ýöne kime arzyny
aýtsyn,  kim  bilen  derdini  paýlaşsyn?  Uwaýsimi?  O
görgüsiýamanyň öz derdi özüne ýetik. Ogly Muhammet Kaşgara
sürgün edildi. Gyzy çaga üstünden öldi. Onsoň Mahlar aýyma
içki hesretini setire salyp, Kokant kagyzyna geçirmekden başga
ýol galanokdy.

Eý-a, çarhy pelek, kastyma çykyp,
Aýralyk dagyny başyma saldyň.
Tir-keman göterip, ok-ýaýyň çekip,
Iň ejiz ýerimi nyşana aldyň.

Eý, köňül, panydan görmediň wepa,
Döz geldiň tükenmez jebirdir jepa,
Ýaraňa melhem ýok, derdiňe şypa,
Gamdan bitap bolup, bu hala geldiň.

Hijran, aýra saldyň wysaldan meni,
Hazan urdy baharymny, gülümni,
Ýürek dagy, baglap seniň goluňny,
Eý Nodira, bu gün gamhana geldiň…

***

Ertesi ýene soraga çagyrylyp, ýüzleşdirilmegine garaşyp oturan
Abdylla  Nodiranyň  gazalynyň  manysy  barada  oýlanyp  otyrka
kellesine bir pikir gelip, tisginip gitdi. Bu ýerde bolan iki
ýarym aýynyň dowamynda dürli hyýallaryň başyny agyrtdy, telim
adam bilen söhbet etdi, soraga çagyrylyp, ýüzleşdirildi, emma
bir  zady  welin,  diline  almag-a  däl,  hatda  oýuna-da
getirmändir. Özbek halkynda şeýle ýörelge bar: içýany hiç kim
içýan diýip atlandyrmaýar, atsyz diýýärler. Emir Nasrulla han,
emir Omar han, emir Mädaly han, Dostmuhammet şa, hatda şa
zenany  Wiktoriýa  hakynda  näçe  gürrüňler  edildi,  Ol  barada
welin, eger-eger bir sözem ýok. “Abid kätmeniň” iki-üç ýerinde



Onuň adyny mejbury agzamaly bolupdy.
Sülçülerem Akmal Ikram bilen Faýzulla Hojaýewiň atlaryny şunça
tutsalar-da,  Onuň  adyny  bir  gezegem  agzamadylar.  Aslynda
welin,  bolup  geçýän  bu  işleriň  köki-damary  Onuň  özünden
gaýdýar. Ol zerarly Abdylla, ine, şu ýerde otyr, Ol sebäpli
Kadyry  sorag  edilip,  dostlary  duşmana  öwrüldi.  Onuň  syry
nämede?
Abdylla Buharada Hasrulla hanyň taryhyny yzlap ýörkä ýazyjy
Sadriddin Aýni bir wakany gürrüň beripdi:
Bir gezek Moskwada dabaraly ýygnak geçirilipdir. Yzyndan oňa
gatnaşyjylara  Kremlde  zyýapat  berilýär.  Şonda  Ol  ýerinden
turup, tost aýdypdyr:
–  Beýik  täjik  halky,  onuň  ajaýyp  sungaty  we  edebiýaty,
Haýýamyň, Rudakynyň, Ferdöwsiniň…
Bu sözlere çaga ýaly begenen Aýni çalgyrt rus dilinde:
– Бираф! Старий литературовед капут! – diýip gygyrypdyr.
Hemmeler  doňup  galypdyr,  Ol  bolsa,  hiç  zat  bolmadyk  deý
tostuny jemläpdir:
– …Haýýamyň, Rudakynyň, Ferdöwsiniň, Jamynyň döreden edebiýaty
üçin…
Aýni hem bada-bat:
– Бираф! Старий литературовед капут! – diýip, öňki sözlerini
gaýtalapdyr.
Hiç kimden ses çykmandyr. Aýni bolsa, dogumly ädimler bilen
Oňa tarap ugrapdyr. Şu ýerde Ol biraz aljyrapdyr, çemçesini
gaçyran  kişi  bolup,  aşak  eglipdir,  stoluň  aşagynda
gizlenipdir.
Emma iki sany ýaş goragçy haýdaşlap geläge-de, Aýniniň goluny
gaňryp,  ýoluny  kesipdirler.  Şondan  soň  Ol  hem  çemçesini
tapandan bolup, stoluň aşagyndan çykypdyr. Yzyndan Täjigistan
kompartiýasynyň sekretaryndan:
–  Kim  ol  garry?  Näme  diýip  gygyrýar?  –  diýip  sorapdyr.
Sekretar:
– Bu aksakal – hormatly ýazyjy Aýni. Häzire çenli köne döwrüň
şahyrlaryna  feodal-reaksion  diýilýärdi.  Siziň  ýaňky
sözleriňize  begenip,  “Brawo!”  diýip,  alkyş  edýär!  –  diýip
düşündiripdir.



Şonda Ol ýerinden turup, Aýniniň ýanyna gelipdir, ýazyjynyň
golundan  tutup  duran  goragçylara:  “Goýberiň!”  diýen  manyda
ümläpdir-de: “Siz kim bolarsyňyz?” diýip sorapdyr. Aýni Oňa
tagzym edip:
– Pakyr Sadriddin Aýni men – diýipdir.
– Aýni siziň edebi lakamyňyzdyr. Hakyky adyňyz näme?
– Sadriddin Seýit Muradzada – diýip, ýazyjy jogap beripdir. Şu
ýerde Ol ýazyja elini berip:
– Tanyş bolalyň! Jugaşwili! – diýipdir…
Şo gezek Aýni täze açyş eden ýaly:
– Onyňyz-a ýüzi gotur, pöwhe bir zat ekeni – diýipdi.
Sadriddin Aýni başga ýazyjylara biperwaý garasa-da, Abdylla
bolan  hormat-sylagy  uludy.  Beýlekilere  bir  käse  çaý  hödür
etmeýän halyna, Abdylla Buhara gelse, öýüne çagyryp, saçagy
giňden ýazardy. Ýaşynyň esli uludygyna garamazdan, ony belli
bir derejede halypasy saýardy. Çünki Abdylla onuň “Dohunda” we
“Köne  mekdep”  romanlaryny  redaktirläp  beripdi,  degerli
bellikler edip, kämilleşdiripdi…
Aýniniň dag-daşlaryň arasyna, Stalinabada göçüp gideni ýene
ýagşy, ýogsa, onuň hem bu ýere getirilip, sülçiniň öňünde,
gör, kimler bilen ýüzleşdiriljekdigi tüýs bolaýjak zat.
Abdylla Sadriddin Aýniniň buharalylara mahsus şiwesini ýatlap
otyrka duýdansyz ýagdaýda ýanyna Mübärek geldi. Ikisi esli
mahal bäri oňly habarlaşybam bilenokdy. Jurat aksakal gideli
bäri  kamerada  hojaýynçylyk  satyp  ýören  ogrularyň  baştutany
Gena Taşkentskiý Mübäregi ýanynda saklaýardy, onuň ertekidir
degişmelerini diňleýärdi.
– Molla eke, bu nä ses-üýnüňiz çykanok-la? – diýip, Mübärek
buharalylaryň şiwesinde habar gatdy. – Men size emir Nasrulla
barada  bir  hekaýat  aýdyp  bermekçi.  Ony  biziňkilerden  biri
ýazypdyr. “Emir syratly, gara gaşly, orta boýly, tanymal adam
bolupdyr. Ýaňagy käte tirsildäp çeker durar eken. Sesi pessaý,
gülküsi çasly çykypdyr. Eginbaşyna oňat seredipdir. Mollalaryň
ygtyýaryny  elinden  alyp,  özüne  boýun  egdiripdir.  Tagta
çykansoň,  doganlarynyň  ählisini  öldüripdir.  Ýeke  özi  gaçyp
gidipdir. Ol: “Emir çopandyr, halk bolsa goýundyr. Çopan islän
zadyny eder, aýaly äriniň elinden alyp biler, çünki çopan



urkaçy  goýunlaryň  hem  çopanydyr”  diýen  ýörelgä  eýeripdir.
Emiriň  dört  sany  nikaly  aýaly  hem  dört  ýüz  sany  oýnaşy
bolupdyr.  Aýdyşlaryna  görä,  emiriň  özi  hem  kakasy  emir
Haýdaryň pars oýnaşyndan bolanmyş. Türkmenlerde şeýle söz bar:
“At bilen eşekden gatyr dörär, özbek bilen parsdan emir”. Emir
dürli  halklardan  oýnaş  tutunypdyr.  Ýöne  musaýy  zenanlara
batyrynyp  bilmändir.  Özi-de  ýygy-ýygydan  ruhanynyň  ýanyna
gatnap Isa mesih barada gyzyklanypdyr… Emir çäksiz häkimligiň
eýesi bolupdyr. Emirlige gelýän we gidýän hatlar, hatda äriniň
aýalyna ýa aýalyň ärine ýazan hatlaryna çenli hemmesi gözden
geçirilipdir. Mundan başga-da çagalary bazarlara we köçelere
aýlanmaga  ýörite  iberipdir.  Çagalar  gören-eşiden  zatlarynyň
hemmesini emire habar beripdirler. Aýalyň ärine, äriniň hem
aýalyna aýdan gürrüňleri, hojaýynyň öz hyzmatkärine nämeleri
etmelidigini  buýrýandygy,  hemmesi  emire  günibirin
ýetirilipdir…
Adamlar  bir-biriniň  yzynda  içalylyk  edipdirler.  Emma  welin
emiriň özüni yzarlap ýören içaly hem bar eken…
Şu pursatda Gena Taşkentskiniň iň ýaramaz ýaranlarynyň biri:
– Eý, Mübärek, derrew gel bärik – diýip gygyrdy. Hekaýat gap
bilinden üzüldi.
Abdylla hekaýaty diňläp otyrka ini jümşüldäp gitdi. Mübäregiň
beýan eden wakalaryny öz düşen güni bilen deňeşdirip gördi.
Aýalyna  ýazyp  iberen  hatlaryny  ýatlap  ynjalykdan  gaçdy.
Mübärek Gena Taşkentskiniň ýanyna baryp, “Müň bir gijedäki”
Şährizadanyň ornuna geçensoňam Abdyllanyň endişesi azalmady,
gaýtam,  gitdigiçe  bükgüldisi  artdy.  Soňabaka  el-aýagynda
üşüdýän adamyňky ýaly saňňyldama peýda boldy. Birdenem endamy
gijäp, gyzdyryp başlady. Abdylla köne keseliniň gozgandygyny
aňdy. Balarysyny idedýän döwründe ýolugan derdi bardy. Ilki
endamy  gijiläp,  gyzarýardy.  Yzyndan  bolsa,  mäş  ýalyjak
düwürtikler çykýardy. Düwürtikler gabaryp, suw ýygnaýardy.
– Baly köp iýenligiň üçin! – diýip, şo wagtlar tebip munuň
sebäbini düşündiripdi.
“Köne keselim gozgar ýaly, bu ýerde men nähili bal iýipdirin?”
diýip, Abdylla geň galdy. Onuň gyzgyny galyp, bütin durky
saňňyldama gaplandy…



***

Abdylla uzak gije ýanar oduň içinde galan ýaly gyzdyryp çykdy.
Ne aksakaly diňledi, ne-de Sadyk bilen Mübäregiň özi üçin eden
aladasyny  duýdy.  Tussaglaryň  biri  gapyny  kakyp,  lukman
çagyrdy. Lukman sanjym edensoň, daňdanlar özüne geldi. Gözüni
açsa, gapdalynda lukman ýürek urgusyny barlap otyr.
–  Ýazyjy  halky  gowşak  bolar  eken.  Biriňiz  süýji  keselli,
beýlekiňiz öýkenden dat edýär. Saňa dagyn itjanlyraksyň öýdüp
ýördüm, Togtabaý Kadyry… Ynha, indi basym gutularsyň. Ine,
saňa zelýonka, ýaraňa çalarsyň. Ýöne suw degirmeli däldir! –
diýip,  lukman  Sadygyň  gulagyna  pyşyrdap,käbir  zatlary
tabşyransoň,  çykyp  gitdi.
Abdylla “Lukmanyň süýji keselli diýýäni Çolpan bolmaly, onuň
ýagdaýlary nähilikä?” diýip, oýa batdy. Ukudan oýanan adamyň
ýatmazyndan öň näme barada pikir edenini ýadyna salmakçy bolşy
deý, Abdylla hem düýnki arasy üzülen hyýallarynyň uşlybyny
çözlemäge çytraşdy. Özbek edebiýatynda şygryýetiň orny barada
pikir edipdi öýdýän. Eger özbek edebiýaty şygryýete esaslanýan
bolsa,  onda  Abdyllanyň  öz  kyssasynda  goşgy-gazaldan  köpräk
peýdalanmagy ýerliksiz däl…
Soňra  onuň  hyýaly  başga  tarapa  uçdy.  “Beýleki  şahyrlara
şygryýetde ýol görkezen kim? Bularyň şygarlaryny, öwgülerini
setire salyp, täzeçe öwüşgin beren Çolpan!” diýip oýlandy.

Millionlaryň dilmajy – täze synpyň şahyry
Täze döwrüň şanyna
Her ýyl täze-täze goşgy döredýär,
Ony her bir ýerde her bir kolhozçy,
Her sowhoz işgäri okaýar, bilýär,
Goşgy olaň ýüreginde ýer edýär.
Her bir işçi iş ýerinde özüçe
Okap, oňa ýuwaşjadan hiňlenýär,
O goşgy şahyryň özün görmedik
Pionerleriň dillerinde ýaňlanýar…

“Kawkaz hatyrasy” diýen goşgusynda Oňa kakdyryp, diýýän zadyna
seret!



Bu ülkäniň eýesi – bütinleý täze adam,
Öz diýenin gögerder, dilemez gökden ýardam.
Seniň gök asmanyňy öz emrine aljak ol.
Gahar-gazaba münseň, alawyňy belent ýak,
Seniň ýakan alawyňdan bol hasyly aljak ol,
Seni hem ýuwaş-ýuwaş öz ýoluna saljak ol!

“Bol hasyl” alyndy. Ana, ýurduň bihasap türmelerinde ýatyr.
Ah, Çolpanbaý, soňky setiriňi: “Seni hem ýuwaş-ýuwaş zyndanyna
saljak ol” diýip ýazsaňam boljak ekeni.
Abdylla  Çolpan  barada  kyssa  ýazmagy  niýet  edinenini  ahmyr
bilen ýatlady.
Bu ýetişikli gyzylsözlüler ony Moskwadan Özbegistana gaýdyp
gelensoňam öz gününe goýmadylar. Geçen ýyl baharda ýazyjylaryň
mejlisi  geçirilipdi.  Şonda  biçäre  şahyry  it  alan  sanaja
dönderipdiler. Çolpanyň çykyş edende aýdan sözleri Abdyllanyň
henizem  ýadynda:  “Ýoldaşlar,  meni  bagyşlaň,  özüme  bagly
bolmadyk sebäplere görä, men hemişe kellagyryly halda çykyş
etmäge  mejbur  bolýan.  Belki,  şonuň  üçindir,  diýjek  bolýan
sözümi hem doly düşündirip bilemok. Ozaly bilen, men ýoldaş
Bereginiň üç sowalyna jogap bermekçi. Ýoldaş Beregin meniň
kemçiliklerimi  görkezip,  gaty  gowy  iş  etdi.  Men  ol
kemçilikleri  düzetmegi  şu  mejlisde  öz  üstüme  alýan…
Gulam  Zafary  dogrusynda-da  aýtmaga  borçludyryn.  Ýazyjylar
soýuzynyň bagyna baran wagtym bu adam meniň yzymdan geldi.
Onuň nä sebäbe görä meniň ýanyma gelendigini düşündireýin.
Meniň  süýji  keselim  bar.  Saglygymy  dikeltmek  üçin  men
Moskwanyň we beýleki ýerleriň keselhanalarynda ýatdym. Emma şu
derdime  derman  tapylmady.  Onsoň  tebipler  tudana  iýmegi
maslahat berdiler. Men özümi intelligent kişi hasaplaýandygyma
garamazdan, olaryň maslahatyny aldym. Zafarydan maňa tudana
getirip  bermegini  soradym.  Ol  giç,  ýagny,  men  ýatamsoň
gelipdir we meni oýarman, Sufizadäniň ýanyna giripdir…
Ertesi meni Sufizade çagyrdy. Biz gürrüňleşip oturdyk. Şol
wagt  ýoldaş  Şams  bu  işiň  ýaramazdygyny,  zyýanlydygyny
duýdurdy.  Onuň  duýduryşy  gaty  ýerliklidi.  Şondan  soň  men
Sufizade we Zafary bilen gabatlaşmadym. Soň meni ýoldaş Şams



ýanyna çagyryp, gaýtadan duýduryş berdi. Men özümde bar bolan
kemçilikleri  düzetmek  üçin  ýoldaşlarymyň  tankydyna  we
ýardamyna mätäçdigimi ýoldaş Şamsa aýtdym. Şeýlelikde, özüňi
düzetmek meselesi ikinji gezek örboýuna galýar.
Eger biziň köne hatalarymyzy iki-üç günüň içinde düzedip, adam
sanyna  salarys  diýýän  bolsaňyz,  ýalňyşýarsyňyz.  Siz  bizi
çagyryň,  düşündiriň,  köpçülik  bilen  maslahatlaşyp  düzediň.
Durmuş ýoly dowam edýär. Şu ýolda kemçilikdir hatamyz bolsa,
siz jogapkärsiňiz!”
Şonda  Çolpanyň  kinaýasyna  düşünen  Abdylla  öz  ýanyndan
ýylgyrypdy.  Bu  şahyryň  ýiti  zehininden  dörän  eserler
ýazyjylaryň mejlisinde oturanlaryň ählisiniň döredijiliginden
agramly  bolsa-da,  olar  atanyň  öz  çagasyna  öwredişi  ýaly,
Çolpana  sapak  bermekçi  bolýarlar.  Ýigriminji  ýyllaryň
ortalarynda  Abdylla  degişme  häsiýetli  bir  makala  ýazypdy.
Makalada Çolpana sözüň edebi manysynda heserli dälilik arzuw
edilýärdi. Ana, indi Çolpan şo heserli dälilige ýetiberipdir:
“Indi 21 ýyl bäri maňa nähili terbiýe berdiňiz? Men henize
çenli  ýazyjylar  Soýuzynyň  agzasy  däl.  Munuň  sebäbine  hem
düşünmeýärin. Arza berenime telim wagt geçdi. Meniň eserlerime
düýpli seljeriş derwaýys diýýärler. Moskwadan gelenimden bir
aý soň “Soýuz” diýen goşgym çap boldy. Men milletçi bolsam,
erbet  bolsam,  näme  üçin  bu  goşgyny  giriş  sözüni  ýazman
çykardyňyz? Giriş sözüni ýazyp, maňa käýinç bermeli, ýaşlara
bolsa,  Çolpanyň  eserini  nähili  okamalydygyny  düşündirmeli
ekeniňiz.  Meniň  özüm  giriş  sözüni  ýazyp  çykarsam  bolarmy?
Elbetde, bolmaz. Näme sebäbe görä bu milletçiniň, ýagny meniň
eserim barada ýazýan ýok? Mundan başga meniň romanym hem çap
boldy. Roman satylybam gutardy. Häzir hiç ýerde ýok. Bu hem
giriş sözsüz çykdy. Ýarym ýyl geçenem bolsa, bu barada hiç
ýerde  bir  agyz  aýdylmaýar.  “Ýaş  leninçide”  bir  makalajyk
okadym, olam durşuna öwgi bolup dur. Munuň üçin makalanyň
awtoryna sag bolsun aýdamok, çünki makalada maňa peýdaly zat
ýok.  Moskwadan  gelemsoň,  şu  romany  Soýuzda  ara  alyp
maslahatlaşmakçy bolduk. Birinji ýygnaga 11 adam, ikinjä 7
adam, üçünjä bolsa 4 adam geldi. Soýuzyň ýolbaşçylarynyň birem
ýok.  Diňe  ýoldaş  Aýdyň  geldi.  Indi  şu  köne  milletçini



terbiýelemekmi? Onsoň nädip ýalňyşsyz, hatasyz işlärsiň? Meniň
kemçiliklerimi düzetmäge ýardam bermegiňiz gerek”.
Käbir  sada  adamlar:  “Çolpan  Sowetleriň  tarapyna  geçipdir!”
diýip,  onuň  “Hor”  diýen  kitabyndan  bir  goşgyny  mysal
getirdiler. Ony okap, Abdyllanyň depe saçy syh-syh dikeldi.
Çolpan bu goşgyny partiýanyň 16-njy gurultaýyna bagyşlapdyr.
Partiýa  baradaky  şama-şaýyrdy  on  setirden  soň  şeýle
diýilýärdi:

On altynjy gezek jemlenip munda
Jan berdik durmuşyň damarlaryna,
Ýaşaýyşyň kuwwaty biz, güýji biz!
Diriler gaňrylyp bakjak däl indi,
Şapaklar gyzaryp akjak däl indi.
Ajal gol göterip alkyş ýagdyrjak,
Tümlük gol gowşuryp salam ýollajak.
Durmuşyň ýalançy emirlerine!

Şo gezek Abdyllanyň oňa: “Gardaş, gylyň üstünde dursuň!” diýip
duýdurasy geldi. Ýöne “Berekella, şahyr!” diýmek bilen oňdy.
Bul-a çap edileni. Çap edilmediklerindenem Abdyllanyň ýadynda
galanlary bar:

Munda Moskwanyň ülke talaňy,
Göz ýetmeýär aňyrsyna-bärsine.
Moskwa merkezdir diýip gabarýan
Paýtagtyň hileli ýylan haýbaty
Senden lukma almasa hiç köşeşmez,
Onuň ähli düşünjesi almakdyr,
Ýygyp-düýrüp kisesine salmakdyr,
Saňa zäher, zakgun berer bal diýip,
Bilseň, seniň ýeriň däldir Moskwa,
Eý, “pagtystan” ülkesiniň teşnesi!
Eý, Moskwaň 60 ýyllyk aşnasy,
Şol öňki Moskwa, alar-da, bermez.
Ikramowdan Aglamowa gelen hat
Düýp-teýkary bilen ýitirim boldy.
Şoň üçin ömrüňem püçege çykdy.



Aglamowyň özünde-de yllat bar!
Täze synp özbege ýer-suw berdiler,
Hemmesini şatlandyrdy “Täze ýol”.
Ýöne welin saňa gezek gelende
Aňyrsyna bakdy… Ölýän bolsaň, öl!
Kim özbege aýak asty bol diýdi?
Betbagtlykmy özbekleriň hemdemi?..

***

20-nji martda ýarawsyzlykdan ýaňa halys tapdan düşen Abdyllany
ýene  Trigulowyň  kabinetine  alyp  gitdiler.  Bu  gezek  ony
Gazagystanda  suw  hojalygy  ugrunda  işläp  ýören  Sadylla
Turgunhojaýew  diýen  adam  bilen  ýüzleşdirdiler.  Abdylla  bu
adama  rewolýusiýanyň  yzýanlary  Daşkentde  tanyş-bilişleriniň
öýünde  duş  gelýärdi.  Şonuň  üçinem  onuň  sözlerine  kän  bir
ähmiýet  berjegem  bolmady.  Şol  öňki  owaz,  öňki  heň:  “Men
Abdylla Kadyryny 1919-njy ýyldan bäri aşa milletçi hökmünde
tanaýan. Onuň bilen bile ilki “Milli birlik”, soňundan “Milli
garaşsyzlyk” gurmalaryna agza bolduk…”
“Hany “Turan”? Ony agzamak ýadyňdan çykdymy?” diýip, Abdylla
öz ýanyndan kinaýaly oýlandy.
“Men  hiç  bir  gurama  agza  bolmadym!  Men  hiç  bir  guramanyň
agzasy däl!” diýip, gaýta-gaýta janygýany Abdyllanyň ýadynda.
Şondan  soň  başynyň  aýlanyp,  ysgynyndan  gaçanyny  çalarak
bilýär.  Gözüni  açsa,  kamerada  ýatyr,  gapdalynda  Sadyk
maňlaýyna  öl  süpürgiç  goýup  otyr…
Ýene huşundan gitdi, basyrgandy, bulaşyk düýş gördi. Birde
köşkde,  birde-de  türmede  otyrmyş.  Töweregi  tanyşu-nätanyş
adamlar. Berentegini haçandyr bir ýerde gören ýaly bolup dur.
Sazandalaryň çalýan mukamy, goh-gowurdy. Bir seretse, zalyň
ortasynda kakasy bilen ejesi tans oýnap ýör. Ejesi: “Kakaň
maňa on alty ýaşly gyzjagazkam öýlendi. Şo wagtam sakgaly
göbegine düşüp durdy” diýip, adatdakysy ýaly zeýrenýär. “Bular
näme  köpüň  öňünde  beýdişip  masgara  bolup  ýörler?”  diýip,
Abdyllanyň gahary gelýär. Ýerinden turup, ejesi bilen kakasyna
gatyrganmakçy  bolýar.  Turmasyna  turýar-da,  sazandalaryň



mukamyna aýak goşup, tans oýnap başlaýar. Pyrlanyp-pyrlanyp,
bir görmegeý gyz bilen tans edýär. gyzyň adyny welin bilenok.
Yzyna gaňrylyp, hol burçda oturan aýaly Rahbardan soramakçy
bolýar. Şo pursat aýalam, ýaňky näzenin gyzam nirädir ýitirim
bolýar.  Abdylla  şonda-da  tansy  dowam  edýär.  Ýöne  aýaklary
çolaşýar. Görse, topugyndan ýüpek tasma dyňylgy. Kimdir biri
ony üznüksiz çekýär, özem sykylyk atyp çekýär…
Abdylla  gara  suw  bolup  oýandy.  Başynda  Sadyk,  aýagujunda
Mübärek, biraz aňyrrakda bolsa, molla Kosoniý doga okap, dem
salyp otyr.
Sadyk:
– Sizi ysytma tutdy – diýdi.
Şol  günden  başlap  Abdyllanyň  paýhasy  durlandy,  pikirleri
aýdyňlaşdy.  Ertesi  ýene  Trigulowyň  ýanyna  çagyranlarynda
entirekläp ýörese-de, aňy çapgyr at kimin söweşe taýyndy.
– Men özümiň milli garaýyşlarymy ýaşyryp duramok – diýip, ol
sülçiniň gaşynda pert-pert gepledi. – Meniň milli garaýyşlarym
Oktýabr rewolýusiýasynyň ilkinji günlerinde, hatda ondanam öň
kemala gelip başlady. Bu ruhda maňa jeditçilik ylham berdi.
Men  Sowet  hökümetiniň  ideýalaryny  özleşdirip  bilmedim.  Men
özümi milli ýazyjy hasap edýän. 1919-njy ýylda “Öten günler”
romanymy ýazyp başladym. Ony 1925-nji ýylda çap etdim. Bu
Sowetlere garşy milli roman. Men onda Sowetlerden öňki taryhy
wakalary beýan etdim.
Dogry,  bu  romanda  aç-açan  “Ýok  bolsun  Sowet  hökümeti!”
diýilmese-de, onuň içki mazmunyndan gelip çykýan özeni şol
pikiri ündeýärdi.
Abdylla bir pursat demini dürsedi-de, kepän dodaklaryny ýalap,
dowam etdi:
– 1926-1928-nji ýyllarda men “Mährapdan çykan içýan” atly ýene
bir  taryhy  roman  ýazdym.  Munda  milli  ideýalardan  biraz
daşlaşdym, şonuň üçin bu romana syýasy nukdaý nazardan kämil
diýip  bolmaz.  Dogry,  munda-da  köne  urp-adatlar  bilen  bir
hatarda milli ideýalar ýok däl.
1932-1935-nji ýyllarda men özümiň soňky eserim bolan “Abid
kätmen” kyssamy ýazdym. Mazmuny boýunça ol Sowetlere ýakyn
diýse bolar. Ýagny, kyssa kolhoz gurluşygy barada. Ýöne bu



eserde  men  kolhoz  gurluşygyna  ynanmaýanlygymy  görkezdim.
Munda-da milli düşünjelerime laýyk pikir ýöretdim. Eger bu
jenaýat bolsa, onda men jenaýatkärdigimi boýun alýan.
Abdyllanyň bokurdagy doldy. Ol şu ýerde gepine dyngy berdi.
Nämüçindir Çolpanyň: “Eý, “pagtystan” ülkesiniň teşnesi” diýen
setiri  ýadyna  düşdi.  Ysgyndan  gaçyp,  agzy  kepäp  duran-da
bolsa, ol ýaňky aýdan sözlerini kagyza geçirip oturan sülçüden
suw soramady.
– Sen aýny haýsy antisowet guramasynyň peýdasyna işlediň? –
diýip, Trigulow kagyzdan başyny galdyrdy.
–  Milletçi  hökmünde  men  Sowet  hökümetini  ýumurmakçy  bolan
özbek  halkynyň  peýdasyna  işledim.  Meniň  edebiýatdaky  we
metbugatdaky  işim  Sowet  hökümetine  garşy.  Akmal  Ikram  we
Faýzulla Hojaýew bilen bagly ýöňkelen günäler delilli. Olaryň
kararlary bilen meniň eserlerim köpçülikleýin çap edildi we
ýaýradyldy.
–  Haçan,  kim  tarapyndan  we  haýsy  antisowet,  buržuaz-
milletçilikli  gurama  çekildiň?
– Men özümi iň köne we iň işjeň milletçi hasap edýänem bolsa,
hiç hili gurama agza bolmadym.
–  Sen  ýalan  sözleýäň,  Kadyry!  –  diýip,  Trigulow  stoly
ýumruklady.  –  Derňew  seniň  “Milli  birlik”  we  “Milli
garaşsyzlyk” guramalaryna agza bolandygyňy ýeterlik deliller
bilen subut etdi. Muny nädip inkär etjek?
– Men gaýtalap aýdýan. Hiç hili gurama agza bolmadym we meni
hiç kim haýsydyr bir gurama çekjek bolmady.
Suwsuzlykdan ýaňa Abdyllanyň dili kentlewügine ýelmeşdi, şonuň
üçin kynlyk bilen haýal gepleýärdi.
– Ýalan sözleýäň! Tussag edilen Ganihan Hamidhanow seni “Milli
garaşsyzlyk”  guramasyna  özüniň  çekendigi  hakynda  görkezme
berdi.  Ine,  okap  gör!  –  diýip,  Trigulow  bir  bölek  kagyzy
Abdylla uzatdy.
Abdylla haýran galyp, kagyza seredip durşuna:
– Hamidhanow diýýäniň kim? – diýip sorady.
–  Inoýatow  Nazrullany-ha  tanaýaň,  “Milli  garaşsyzlyk”
guramasyna  agza  bolandygyňy  ýüzüňe  aýtdy.  Tursunhojaýew
Sadylla hem muny tassyklady…



– Menem olaryň aýdýanyny gözüň öňünde inkär etdim. Hawa, men
milletçi. Edebiýatda we metbugatda milli ideýalary işjeň wagyz
etdim.  Emma  gaýtalap-gaýtalap  aýdýan,  men  hiç  hili  “Milli
birlik” ýa “Milli garaşsyzlyk” guramalaryny bilemok we olara
agza hem bolamok. Dogry, 1917-nji ýylda men ömrümde ilkinji
gezek “Turan” diýen gurama girmekçi boldum. Ýöne düşnüksiz
sebäplere görä, meni oňa kabul etmediler. Akmal Ikramow bilen
Faýzulla Hojaýewiň guramalaryna meniň dahylym ýok.
“Partiýanyň  hem  agzasy  däl,  ministrliklerde-de  işlemedim”
diýip, Abdylla oýlandy. Emma bu pikiri dile getirmedi, sülçini
öjükdirmäýin diýdi.
– Bes et ýalan patarrakyňy! – diýip, Trigulow sabyr käsesiniň
dolup barýandygyny ýanynda duran seržanta görkezmekçi bolýan
deý  gahar  bilen  galamyny  gapdala  zyňyp  goýberdi.  –  Geçen
ýüzleşdirmeler wagtynda Akmal Ikramow bilen Faýzulla Hojaýewiň
baştutanlygyndaky antisowet, buržuaz-milletçilikli guramalara
agza bolandygyň doly suratda subut edildi. Indi beri dogryňy
aýtjakmy?
– Ýüzleşdirmelerde maňa milletçi diýdiler. Muny boýun alýaryn
we tassyklaýaryn. Emma hiç bir gurama agza bolan däldirin.
Muny ýüzleşdiren wagtyňyz hem aýdypdym. Häzir olaryň bu barada
beren  görkezmeleriniň  esassyzdygyny  we  adalatsyzlyk
edilýändigini anyk bilýän. Meniň Akmal Ikramow we Faýzulla
Hojaýew bilen hiç hili gatnaşygym ýok.
Abdyllanyň  gözleri  garaňkyrap,  başy  aýlandy.  “Kelläm
ýarylmasa-da  biridir!”  diýip  oýlandy.  Özüni  ele  almaga
çalyşdy.  “Bu  zatlar  düýşmi  ýa  huş?  Mundan  başga-da  dünýä
barmy?”
Şu  pursat  sülçiniň  zyňan  galamyny  almak  üçin  seržant
penjiräniň öňüne bardy. Aýnanyň aňyrsynda gugurdaşyp oturan
iki kepderi güsürdäp uçdy. Ara düşen dymyşlykda olaryň ganat
kakyşy  hem  eşidildi.  “Ine,  şu  kepderilerem  erkin!”  diýip,
Abdylla oýa batdy.

***

Ýarygijeler sorag etmeklik gaýtadan başlandy.



– Faýzulla Hojaýewiň öz eli bilen ýazan hatyny saňa görkezdik.
O  hatdan  görnüşi  ýaly,  Gurban  Beregine  seniň  kitaplaryňy
gaýtadan çap edip, çet ýurtlara ibermeklik tabşyrylypdyr. Sen
muny boýun alýaňmy?
– Hawa, boýun alýan. 1932-nji ýylyň ýazynda Faýzulla Hojaýewiň
tabşyrygy boýunça meniň “Öten günler” eserim arap elipbiýinde
taýýarlanyp,  Kaşgara  iberilmelidi.  Bu  iş  Gurban  Beregine
tabşyrylypdy. Men muňa garşy bolmadym, çünki Kaşgarda “Öten
günler” bilen gyzyklanýandyklary barada öňden habarlydym. O
ýerde meniň kitabym giňden ýaýradyldy. Bu tabşyryk bir uly
söwdagäriň öz işi bilen Kaşgardan Daşkende gelen döwrüne gabat
gelipdi. Bu täjiriň iş sapary barada Faýzulla Hojaýew hem
bilýär  eken.  Ol  edebiýatymyzyň  çet  ýurtlara  ýaýradylmagyna
ymtylýardy.
Kaşgarly  söwdagär  barada  men  “Sary  humdan”  kwartalynda
ýaşaýan, tahýa tikýän ussa Alymjan Faziljanowdan eşidipdim.
Alymjanyň  aýtmagyna  görä,  kaşgarly  myhmanyň  “Öten  günler”
romanym  barada  meniň  bilen  gepleşmek  niýeti  bar  eken.  Ol
söwdagäriň gelendigi baradaky habary ÖzGIZ-de işleýän Kyýas
Hojaýewe ýetirmegi maňa haýyş etdi. Men ol söwdagär bilen
ýüzbe-ýüz görüşmedim, ýöne onuň Daşkende gelendigi baradaky
habary  Kyýas  Hojaýewe  ýetirdim.  Kyýas  Hojaýew:  “Bolýa,
galanyny özümiz oňararys” diýdi. Men bu meselä şondan soň
goşulmadym.
– Sen çet ýurtly içalylar bilen eden gatnaşyklaryňy gizleýäň!
“Al saňa gerek bolsa! – diýip, Abdylla oýlandy. – Bir kemiň
içalylykdy!”
– Şol kaşgarly “myhmanyň” adyny aýt! Onuň tabşyryklary boýunça
neneňsi içalylyk işlerine baş goşanyň barada hem göniňden gel!
Abdyllanyň  ini  tikenekläp  gitdi.  Çaga  wagty  ýerli-rus
mekdebinde  rus  dili  we  edebiýatyndan  okadýan  Georgiý
Ýewstigneýewiç okuwçylaryň söz baýlygyny artdyrmak üçin bir
oýun oýlap tapypdy. Birinji okuwçy özüçe bir sözlem düzüp,
onuň ýaryny aýtmaly. Ikinjisi jümläniň manysyna görä ony dowam
etmeli. Ýöne sözlemi gutarman goýmaly. Soň üçünji dowam edýär,
jümläni gutarman, yzyndaka geçirýär. Sözlemiň manysy bolsa,
ýuwaş-ýuwaş üýtgäp, asyl durkundan daşlaşyp gidip otyr. Ahyrky



okuwçy sözlemiň soňuna nokat goýanda jümle uzyn, manysyz bir
zada öwrülýär. Häzir Abdyllanyň ýadyna şol oýun düşdi. Egni
pogonly bu resmi adam öz aýdýan sözlerine özi bir ynanýarmyka?
Ýa bu-da Jurat aksakalyň yglan eden erteki ýaryşy ýaly bir
zatmyka? Çyn bilen ýalany garym-gatym edip, niresiniň hakykat,
haýsy  ýeriniň  aldawdygyny  saýgaryp  bolmaýan  toslama
oýunmyka?..
– Kadyry, men senden soraýan. Dymyp, wagt utýandyryn diýip
pikir etme!
– Men nähilidir bir hili içalylyk hereketlerine gatnaşandygym
baradaky pikirleri büs-bütinleý inkär edýän. Hiç hili içalylyk
bilen dahylly ýerim ýok. Hiç kimiň hiç hili tabşyrygyny hem
berjaý edemok. Kaşgarly söwdagäriň adynam bilemok, zadynam.
Alymjan o zatlary maňa aýtmady.
– Çet ýurt içalylary bilen baglanyşygyňyz baradaky meselä soň
gaýdyp geleris.
“Edil  küştdäki  ýaly,  wagtlaýyn  yza  çekilip,  amatly  orny
eýeleýär” diýip, Abdylla sülçiniň maksadyna düşündi.
– Häzir Alymjan Faziljanow bilen gatnaşygyň barada gürrüň ber.
– Alymjan Faziljanowy men 1931-nji ýyldan bäri tanaýan. Ol
tahýa tikýän ussa. Men oňa ýylda bäş-alty gezek duş gelýän.
Onuň bilen ähli gatnaşygym şundan ybarat.
–  Sen  belli  din  hadymy  Zahriddin  Alam  bilen  gatnaşykda
bolupsyň. Ol iňlis içalyçylyk hereketiniň jansyzy.
“Ýalan sözläňde ýapa bir degirsediň! – diýip, Abdylla uludan
dem aldy. – Ýeri, şeýle ýagdaýda nädip düşünişersiň?!”
– Indi aýt, ikiňizi nähili gatnaşyklar baglanyşdyrýar?
–  Zahriddin  Alam  görnükli  din  işgäri.  Meni  onuň  bilen
baganyşdyrýan ýeke-täk ýagdaý – meniň hudaýhonlugym. Emma dini
meselede onuň bilen pikirlerimiz çapraz düşýär. Din babatda
meniň hususy garaýyşlarym bar. Iş ýüzünde welin, o kişi bilen
hiç hili bagly zadym ýok. Onuň içalydygyndan hem habarym ýok.
– Din babatda hususy garaýyşlaryň nämelerden ybarat?
–  Zahriddin  Alam  köne  düşünjeli  adam,  men  –  jeditçi.
Musulmançylykda meniň esasy ýörelgäm – Hudaýa ynanmak. Galan
zatlar dindarlaň soň tapan toslamasy…
–  Sen  ýene  ýalan  sözleýäň.  Bize  mälim  bolşuna  görä,  sen



bahaýylardan. Seni olaryň toparyna çeken kim?
– Men belli bahaýy Wadud Mahmydy tanaýaryn. Onuň bilen ýakyn
gatnaşyk  sakladym.  1936-njy  ýylda  ol  maňa  öz  jemgyýetine
girmegimi teklip etdi. Men bu teklibi çürt-kesik ret etdim.
“Bularyň bilmeýän zady ýog-aý! – diýip, Abdylla oýlandy. –
Nirede iki adamyň başy çatylsa, bular üçünji, üç adam üýşse,
bular  dördünji,  dört  adam  jem  bolsa,  bular  bäşinji  bolup
goşulýan bolmaly-da…”
Onuň  pikirini  tassyk  edýän  deý  Trigulow  ýene  bir  soragy
öňündäki kagyza belläp, okady:
–  1936-njy  ýylda  sen  dindarlaryň  ýygnanyşyklaryna  işjeň
gatnaşypsyň.  O  ýerde  Sowet  hökümetiniň  syýasaty  barada
kontrrewolýusion  ruhda  maslahatlary  edipsiňiz.  Sen  muny
tassyklaýarmyň?
– Hawa, tassyklaýaryn. 1936-njy ýylyň ýazynda Zahriddin Alamyň
dindar dostunyň öýünde salgyt we zaým barada gürrüň boldy. Men
olaryň gürrüňine goşulmadygam bolsa, Alamyň aýdan sözleriniň
baryna goşulýaryn. Eger bu günä iş bolsa, onda men günäkär…
Abdyllanyň gulagynda ýene-de öňküsi ýaly yzy gelmeýän güwwüldi
peýda  boldy.  “Lä  hawle  lä  kuwwaty  illo-billo”  diýip,  ol
içinden doga okady. Bu näme boldugy? Hassalygyň alamatymy? Ol
özüni dürsemäge çalyşdy.
Özbeklerde  bir  täsin  gylyk  bar.  Hamyla  aýal  goňşy-
golamlaryndan  ýa  garyndaş-hossarlaryndan  birine  aşa  ýakym
bilen garasa, dünýä inen bäbegi hem şoňa meňzeýär diýýärler.
Abdyllalaryň Dursun daýza atly bir goňşusy bardy. Ol mahal-
mahal Abdyllanyň ejesi Josiýat bibiniň ýanyna gelerdi:
– Josiýat daýza, tüweleme, göz degmesin, kemally perzendiň
bar! Abdyllanyň ýazýan zatlaryny okap-okap doýup bilemok. Hut
meniň göwnümdäki zatlary ýazypdyr. Beýle sözleri nireden oýlap
tapyp, nädip ýazýarka? Atasynda-ha sowat ýokdy. Kime çekip
beýle zehinli bolduka?
Dursun daýzanyň bu öwgüleri Josiýat bibiniň janyna ýakmazdy.
Goňşusy giden dessine ol: “Ogluma göz degrip oturybermesin şu
gözi guramyş!” diýip, käýinip, ýüzärlik tüteterdi. Ana, şol
Dursun daýza ýaşy kyrkdan geçensoň, altmyş ýaşly ärinden ogul
perzent  dogurdy.  Gyzykly  ýeri,  onuň  ogly  agynjak  Abdylla



meňzäp dur. Hatda çep gulajygynda dogabitdi deşijek hem bar.
Aýhanpaşşanyň uly ogly Muzaffar ösüp ulaldygyça gara saçlary,
gaşy gyzaryp, gözleri gögümtil öwsüp başlady. Hereketlerinde
çalasynlyk hem dogum güýjedi. Daşyndan görenler ot ýaly oglan
bolup ýetişer diýip baha berýärdiler. Öň çagalaryna bigäne göz
bilen garan Aýhanpaşşanyň hem ýüreginde enelik mähri oýandy.
Mädaly hanyň kiçi oglunyň-da asla kakasyna meňzemeýändigi gün
geçdigisaýy ýiti duýulýardy.
Aýhanpaşşanyň  hamraklygy  artyp,  uzynly  gün  çagalarynyň
ýanyndan aýrylmaýardy. Olara tapmaçadyr ertekileri aýdýardy,
“Müň bir gijäni” okap berýärdi.
Mädaly hanyň bolsa, köňlünde müňkürlik ody tutaşyp başlady. Ol
ilki assyrynlyk bilen çagalaryna syn edýärdi, soňam aýnada
özüne  seredip,  gözüni,  gaşyny,  burnuny  çagalarynyňky  bilen
deňeşdirip görýärdi.
Bir  gün  gylyçlaşmak  oýnuny  bahanalap,  iki  ogluny
kepderileriniň  ýanyna  getirdi.  Çagalarynyň  biri  pallap,
beýlekisi: “Püff, porsy” diýip, hiç zat bilen seri ýok. Başga
bir gün olaryň hersiniň eline bir deprek tutdurdy. Biri ony
tigirläp oýnady, beýlekisi bolsa kellesine geýdi.
Mädaly  hanyň  ukusy  bozuldy.  Düýşünde  Aýhanpaşşany
ozalkylaryndan hem beter urýardy. Ýöne munuň bilen ýüregi aram
tapmaýardy.  Köňle  düşen  şübhe  ýylana,  aždarha  öwrülip,
gitdigiçe ulalýardy.
Bir gezek ol arpa suwundan edilen serhoş ediji içgiden keýpini
kökläp, Aýhanpaşşanyň bosagasyndan ätledi. Çagalaryny ýatyrmak
üçin hüwdüdir gazal aýdyp oturan Aýhanpaşşa gözi gyzaran hany
görüp, içini çekdi, gorkup: “Gülsüm!” dýip gygyrdy. Eýwanda
ýatan Gülsüm uky arasynda onuň sesini eşitmedi. Ejize ganym
han tirsegi bilen Aýhanpaşşanyň ýüzüne urup, onuň dat-bidat
edip gygyraryna garaşdy. Ýöne ýap-ýaňy uka giden çagalarynyň
gorkup oýanaryndan ätiýaç eden Aýhanpaşşa eli bilen agzyny
tutup, jyňkyny-da çykarmady.
– Geple, jelep, kimiň döli bular? – diýip, han hemle urdy.
Abhanpaşşanyň gözlerine gorky gatyşykly geňirgenme indi.
–  Kellesini  alaryn  haramdan  bolanlaryň!  –  Han  gylyjyny
ýalaňaçlady.



Aýhanpaşşa çalaja başyny ýaýkady-da, “Meniň başymy al!” diýýän
dek  boýnuny  aşak  egdi.  Bu  Mädaly  hany  öňküden-de  beter
öjükdirdi.
–  Kime  guýrugyňy  buladyň,  ganjyk?  –  diýip,  ol  aýalynyň
saçyndan tutup, eline orady. Aýhanpaşşadan ses çykmady.
– Gulhany bilen çörňeşdiňmi, kemçin? – diýip, Mädaly han ahyry
ýüregindäki şübhäni diline getirdi.
Aýhanpaşşa ýene sessiz baş ýaýkady. Han bar güýjüni jemläp,
dyzy  bilen  aýalynyň  ýüzüne  urdy.  Körpeçä  damja-damja  gan
seçelendi. Ýöne Aýhanpaşşa lal-jim bolup otyrdy.
– Me, ine, ol it ogluna ýazan hatyň! – diýip, Mädaly han
jübüsinde  epin-epin  bolup  giden  kagyzy  Aýhanpaşşanyň  öňüne
oklady-da, gylyjynyň dessesi bilen onuň ýeňsesine urdy.
–  Ikisiniň  janyny  jähenneme  iberdim,  indi  siziň  ýoguňyza
ýanaryn!
Şol  wagt  Gülsüm  dady-perýat  edip,  atylyp  geldi.  Onuň
galmagalyna ukuda ýatan iki çaga zähresi ýarylan deý oýandy.
Yzlaşykdan ýaňa öýüň içinde durar ýaly bolmady. Han gylyjyny
taşlap, ätmer-sätmer edip, çykyp gitdi… Romanlar


