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Mekdebi gutarjak yylymyz gyzlara hat berlisik bolanda-da, men
haty ilki Tawusa dal-de, onun 6zinden iki yas kig¢i jigisine —
her arakesmede Tawusy bahanalap klasymyza gelende, mayyl-mayyl
baka-baka, tygly hanjarlary bilen birsyhly bagrymy dilip ydéren
Mahrijemala beripdim.

Yéne ol 6zinin entek yasdygyny, lstesine 6zinden uly
uyasynynam bardygyny aydyp, mana birhili gumirtik jogap
beripdi. «Bolmanda-da, gyzlar birinji hatyna hosniyetli jogap
beryan daldirler» diydim-de, yene-de yazdym. Ol hatyma welin
Madhri diybinden jogap bermedi. «Uc¢ gezek bermadne hakym bar»
diyip, uclinji gezegem yazdym. Ona-da jogap bermedi. Gin
gecdigisayam darygyp ugradym. Cinki okuwlarymyz tamamlanyp
baryardy. Sonun Ucinem, onun bilen ine-gana girlesere may
agtaryp basladym. Gyssanjyma tas Tawusyn Ozline-de yiz
tutupdym, sen su meselede mana koémek et diyip. Herna in sonky
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ekzamene U¢ gun galanda, okuwa gitmek uc¢in surat aldyryp
gelyarkam, saher yolda Mahrinin 06zi pete-pet gelaydi.
Dayylarynynka baryan ekeni. Aljyrayanym, toweregime
garanjaklap ayak-aldygyna yalmanyanym, koneje welosipedimin
pedalyny tersine basyanym yadyma disyar. Sol aralykda
jalbarymyn gonjam welosipedin c¢arhyna ildi-de, zynjyryna
colasdy. Yykyldym. Gonjumy sypdyrjak bolup ala-tozan turzup
yorsime welosipedimi suyrap, gyzyn dasyndan i¢ gezek dagy
aylandym. Ahyram jyrladyp yyrtyp aldym-da, welosipedimi
dikeltdim. Dlyblinden ters tarapa owrilen ruluny dogrulap
dursuma zorayakdan salamlasdym. Siyem barmagymy manlayymdan
keseleyin yoredip, das diuselen yolun dustine derimi
joralandyrdym. Yizimi boz-yaz edip:

— Mahri, sen na men sonky hatlaryma jogap bermedin? — diydim.
Meni onde-sonda juda kop ortan, c¢ykgynsyz ginlere salan uzyn
kirpiklerini ak kowsunin ince burnuna gezap dursuna:

— Berdim-a.. — diyende, Mahrijemalyn, yok, menin Mahrijemalymyn
yanhaklary gyzaryp gitdi. KoOwsinin burny bilen yer c¢yzmasynam
goydy-da, cekinjenlik bilen yizime seretdi. Gunakar halda
birgensi yylgyrdy. Obadan ya saher tarapdan biri goérnaymanka
bellisini etmek ucin:

— 0 nahili berdin? Hacan berdin? Sonkularymyn birine-de jogap
berenog-a — diyip, yetisibildigimden sarnadym. Birneme O0zumi
dirsandigimi duyup, One sirindim. Tez maral yaly tisginjirap
duran gyzyn has golayragyna bardym. — Mahri! Elli gepden belli
gep. Ine, men-a sanlyja glnden okuwa gidyan. Senem galyan.
Onson, kimin nireden c¢ykjakdygyny kim bilya. Sen daway, mana
belli bir jogap ber, alagumana etme.

0l bolsa sol birenayyja yylgyrysy bilen yene-de:

— Aytdym-a men, men yas, o6zumden uly uyam bar diyip — diydi.

— Onda ayt-da bir zat, «uyam c¢ykyanca garas» diy, ya bolmasa-
da: «Mekdebi gutaryancam azar berme» diy, garaz, bir zat diy.
Ayt, men name sertin bolsa-da kayyl, yone bellisini et.
Ozelenmelerimin barysy biderek boldy. Sesinem c¢ykarmady-da,
basyny asak salyp gidiberdi, yerin gaymagyny bozman.
Welosipedimin sahyndan tutup, yantaklap barsyma hamala ona
gyjalat beryan yaly:

— Sen onda meni nemedenok-da?.. Men onda kim bilen nemedesim
gelse nemedibermeli-da.. — diyip, nayynjar geplanimde,
bokurdagym dolup, kansyrawugym awusap gitdi. G6zlerimin gyrasy
cygjardy. Menifi bolup barsymy goérip Mdhrem birhili boldy. Yizi



Uytgedi. Yoérisi hayallady. Bir zatlar diyjek bolup
keyerjekledi. Sol wagtam saher bilen obamyzyn ortalygyndaky
gosa koprin lstinde motoryny tatyrdadyp montyorymyz Halyl aga
gérindi. Oyilmize tok cekip berendigi lc¢in su caka cenli atam
yaly sylap yorenem bolsam, sol wagt ony itden beter yigrendim.
Has beterem, motoryn senkildisine gulaklary galgap gelyan
gulakjynyny vyigrendim. Ona g6zi disenden, Mahrem nepis
disjagazlary bilen elwan dodajyklarynyn bir gyrasyndan calaja
disledi-de, daslasmak bilen boldy. Gyzy garamata goymazlyk
ucin menem welosipedime atlandym-da, oba garsy depdim. Halyl
aga hazlap dusumdan gecende, hazanyn yeli oOwsayendir oOytdiim.

Kem-kemden M&hra gaharym gelip ugrady. Ozimi birhili
kemsidilen yaly, yigitlik namysyma deglen yaly duydum. Pak
soygusi asgerilman, nazik duygulary basgylanan hasap etdim.
«Her nicik bolsa-da, yog-a diymedi, gel-ay, bir yyl, yarym yyl
garasyp goreyin, onson, yene-de bir bagty synaryn-da» diyip,
akylly-basly oylanmaga derek, hut sol ginun agsamsy Mahra
gahar edip, Tawusa hat yazdym, «ine sen 06zunden uly uyan
bolsa» diydim-de. Hosniyetli jogabam aldym. Yz yanyndanam
uniwersitete gitdim-de, konkursdan gecibilmenem gaydyp geldim.
Bir yyl obada brigadirin komekc¢isi bolup isledim. Indiki tomus
oba hojalyk institutyna gayybana girip geldim. Sol dowirlerde
men Tawus bilen yygy-yygydan dususdym. Mahra goz etmek lcin
onun bilen tirkesip sahere giden gezeklerimem boldy. Kakamyn
gaslaryny bluridsdirip: «Oba arasynda beydip y6rme, dofuz»
diyip, telim gezek kayyandigine-de bakman, oba klubunda
yanasyk oturyp kino goéren gezeklerimem boldy. Bu zatlary men
basda Mahra gahar edip baslanam bolsam, sonabaka c¢yna owrildi.
Tawus bilen mazaly oOwrenisdim. «Men hemise-de klasymyzyn
oglanlarynyn arasynda dine seni gowy goryardim» diyen
sozlerinden soh-a ony hasam gowy goOrdim. Esasanam
adamkarciligini, pahim-payhasyny, gingoéwrimliligini haladym.
Sonabaka oOzliminem Tawusa ozaldan asyk ekendigime ynandym.
Asylam men, basda Tawusy halayardym ahyry. Mahrinin o wagtlar
dinyede bary-yogam bildirenokdy. Gulpajygyny tasadyp yodrenje
bir gyzjagazdy. 0l son, ine, su sonky l¢-dért yylyn icinde
gdze goérnip ugrady. Ozem birden yetisdi. Dayawlasdy.
Owadanlasdy. Goz bilen sdzlesmani, syrly-syrly bakyslar bilen
bir zatlar diymani c¢ykardy. Meni yoldan sowup su gliine salanam,
Tawus yaly mahrem gyzdan yliregimi sowadyp Mahra hat yazdyranam
sol owadan gbdzler, sol syrly bakyslar ahyry. Yéne néadeyin,



aldandym. «Aldanan yzyny tapsa yagsy» diyenlerini edibem yzyma
dolandym. Eger-de Mahra hat berendigimi esidip Tawusam hatymy
almadyk bolsa, sonda nederdim? Bolsa-da, Mahri syr
bildirmandir. Aytmandyr. Men durmus guranymyzdan sonam bu
hakda biljek bolup, osmakladyp Tawusdan kan soradym, emma
bilibilen zadym bolmady. Diymek, aytmandyr.

Yéne Tawus bilen her nédce siiyji yasassagam, her néce
ysnyssagam, Mahrinin kalbymdan blitinley cykyp
gidibermeyandigine g6z yetirdim. «Ot-ot» diyselerem sdéygi
diyen zadyn ot daldigine, otdan-da beterdigine, ot yaly islan
wagtyn yakyp, islan wagtyn sondirip bolmayandygyna dusindim.
Toydan son bas-i¢ gin gecenson, Tawusy gOérmane gelen Mahrinin
kirpiklerini gazap bilen yilregime sanjan wagty bilip galdym
men sunun seyledigini. Eden isime buysanyp, edermenlik satyp
yoren halyma birdenka badym gacdy-da, dilime badak atylan yaly
boldy duruberdi. Only salamlasybam, ine-gana synlabam
bilmedim. G6zlerine g6zum disenden, ogurlykda tutulan yaly,
sinnim gowsap, yene-de ho-ol, birwagtkym yaly agzym kepap
baslady. Uyluklarym titrap, injiklerim sandyrady. Olam edil
bilgesleyin adyan yaly ta gidyanca gozlerini gozlerime cenedi
oturdy. Bir gyzardy, bir agardy.

Sonky gezekler geleninde-de seyle boldy. Dasymdan syr
bildirmesemem ic¢imden: «Kor hasasyny bir aldyr» diyipdirler.
0l gozlerin allaryna men indi aldanman, arkayyn bol» diydim.
Her gezegem bir bahana bilen o6yden c¢ykdym-da, ta gidyanca
gelmedim. Pasmadyk sOygimiz barada hi¢ hacan o-da dil yarmady,
menem.

Seydip, gln yzyna — gin, ay yzyna — ay gecdi. Yyl aylandy.
Oguljygymyz boldy. Adyna Seyran dakdyk. Seyran jan bir yasyny
dolduryp-doldurmanka-da Tawus agyr syrkawlap keselhana disdi.
Sol wagt Mahri mekdebi tamamlap, rayon merkezindaki
medsestralary tayyarlayan iki yyllyk kursda okap yordi
Gijelerine-de keselhanada nobatcgylyk edyardi.

Birinji gijani Mahr-a Tawusyn gapdalynda, menem dasarda —
¢irim etman gecirdik. Dine dandanaralar Mahrinin koémegi bilen
Tawusyfi yanyna girdim. Yanar ot icinde urnup vyatan
yanyoldasymy goriup bozuldym. Ol-a gidip baryan yaly, yany bir
jompuldapjyk ugran Seyran janam yetim galyp baryan yaly,
gownime her zatlar getirip gyyyldym.

Yéne seyle agyr pursatlarda-da Mahriden sustum basylyp
aljyradym. Bir-de Tawusa uzadan suwly kasani elimden gacyrsam,



bir-de bos yere budrap ayagymy agyrtdym. Kate bolsa geplare
gep tapman, sol bir diyenimi gaytalap, jubllerimi sermendim
oturdym.

Ertesi gindiz ejem dagy geldi-de, men Oye gitdim. Az-kem dyncg
aldym. Agsamaralar ynjalman yene-de gaytdym. Keselhananyn
howlusyna girenimdenem Mahra satasdym. Ol iki elinem haladynyn
jiblisine sokup, baglaryfi arasynda gezmeldp yor ekeni. Yuzi-
gozem aladaly. «Doganjygy-da, dézenok-da..» diyip ic¢imi
gepletdim. Yanyna bardym. Tawusyn yagdaylaryny soradym.
Getiren zatlarymy gorkezip:

— Eltsem bormuka? — diydim.

— Bor — diydi.

Sey diyibem, asak bakdy. Men sujagaz pursatdan peydalanyp ony
synladym. Sonky yyllaryn icinde, hatda O0ye gelip gidyan
wagtlaram men ony beyle golaydan synlap gdérmandim ahyry. 01
onkilerindenem has owadanlasypdyr, dykyzlanypdyr, dolusypdyr.
Gara saclarynyn ujy uzapdyr, yognapdyr. Ter mamelerin aytymy
ginapdir. Do6si yaybanlanypdyr. Gaymak yaly yanaklary has
terlenipdir, go6zleri durlanypdyr.

Synlayanymy afan yaly, «Goy synlap hezil etsin» diyyan yaly,
Mahri esli mahal asak bakyp silmirap durdy. Birdenem yuwaslyk
bilen gabaklaryny galdyrdy. Kirniklerini yene-de go6zlerime
gezedi. Birgensi yylgyryp, bir zatlar diyjek bolanda, gl
menzi onkisindenem beter gilgin owisdi. Aljyrady. Onun
aljyranyny gérip, menem aljyradym. Yireklerimizifi girsildisi
dinya yan saldy. Peltesine ot diisen sem yaly, sol dem suUnAdm
bilen Tlowlap yandym. Glyz ayynyn c¢igrekli agsamydygyna
garamazdan, manlayyma der geldi. Gabaklaryndan doékiilen yssy
mahrin howry ylregimin dstinden yol yasap, kalbymda epgek
owusdirdi. Caknysan nazarlarymyzdan c¢ykan ot towerek-dasa
cabyrady. Ondan artyk durmaga rowgatym catmady. Ysgynsyz ses
bilen:

— Men, onda, Tawusy gorip c¢ykayyn — diydim-de, Mahrinin
dusundan gecip, girelga tarap yoneldim. Sol gidip barsyma
yzyma doénage-de, seyle bir Mahra seredesim geldi, emma her
nace O6zume zor salsam-da bolmady. Bognum ysmady.

Edil cunke yetip anryk owrilmeli bolanymda welin, Olsem-
oleyine saldym-da, yzyma ganryldym. Ganrylsym yalam, gowis
Uzre goyberilen gara saclaryny gysymlap duran Mahrinin gara
nesterleri géwrami parran dildi-de, syh-syh bolup yagyrnymdan
cykdy. Suannimi bogun-bogun soékdi. Lagsatdy. GOzlerinin



owasyndaky buldurasypjyk duran sorja go6zyaslar bolsa,
ozaldanam dilim-dilim bolup duran yliregimi daglap goyberdi.
Henize c¢enli 6c¢man, kérap duran ot gaytadan tutasdy. Ozalam
bir gezek al salan sol ala gozlerin meni su gezegem
aldayandygyna hic ynanasym gelmedi. Yéne aldamayanlygynda-da,
men eyyam Oyli-isikli, masgalaly adam ahyryn. Sonun lc¢inem,
melamatdan daslasmak UGc¢in bu kyn yagdaydan cykalga goézlap
ugradym. Gacybatalga agtardym. Ahyram, hic¢ bolmanda, Mahri
birine durmusa cykyanca, ylregim ymykly umytdan uGzilyanca, bir
yerlere gocip gitmegi makul bildim.

Seydibem, hem-a gowy gutulyanca Tawusy uly doktorlara gorkezer
duraryn, hemem okuwymy tamamlayancam institutyn golayynda
bolaryn diyen bahana bilen goslarymdan yenil-yelpayraklaryny
aldym-da, wagtlayynca Asgabada gocdim. Obadan c¢ykyp baryarkam
bolsa, isige soyenip, boynuny buruplar duran Mahra goézlerimin
gyygy bilen: «Hos gal, Mahri! Hos gal, ilkinji séygim! Hos
gal, menin hemiselik elden gideren, jepasy kop, jebri kan ak
yuzli maralym! Hos gal, menin tayyndan tazygan gara go6zli
jerenim! Hos gal, menin sinbil gara saclary bir gula¢ humayym!
Ikimize bir yassykda baslasmak nesip etman ekeni, men sana
bagtyyar durmus, uzak Omir arzuw edyarin, ezizim!..» diydim.
Seydibem gitdim. Asgabada baryp dort-bas yyllyk bir yana gocip
giden birinif howlusyny kireyine aldym. Ise girdim. «Oyde
bolsam icim gysar, yene-de gymyldap yorsem gowudyr» diyip,
Tawusam ise girdi. Seyrany bakja yerlesdirdik. Durmus su
akymyna gider, hemme zat gulala-gulluk bolar, Mahrili
wakalaram kem-kemden yatdan c¢ykysar oytdim.

Emma her nace Ozume zor salsamam, hemise namedir bir zadym
yetmeyan yaly, nirededir bir yerde haysydyr bir gymmatbahaly
zadym galan yaly, elmydama toweregime garandym yordim. Ahyram
sol gb6zlap yoren gowherimin Mahridigine, onsuz hig¢ yerde-de
ynjalyp bilmejekdigime g6z yetirdim.

Men iki odun arasynda galdym.

Mahrini, hic¢ bolmanda, onkilerim yaly dasyndan bir gorip,
guwanyp gezsedim diydim.

Seyle bitakatlygy basymdan gecirip yoéren pursatlarymam:
«Mahrini c¢ykaryamysynlar» diyen habar bardy. Begenjegimem
bilmedim, gynanjagymam. Agyr yukin basymdan seyle ansatlyk
bilen sowuljakdygyna begensem, ahlije umydymyn hemiselik
synjakdygyna gynandym. Tawusyn Mahrini c¢ykarysmaga giden
gijesini men yeke 0zim dik oturyp gecirdim. Iki ginlap, ta



kekirdegime gelyanca arak icdim.

Garaz, dinyanin mazasy gacdy. Saherin ibirtde-zibirtligem,
gohy-galmagalam, beyik-beyik binalaram yalan yaly bolup
gorundi. Bar zat agyr diyse menzedi. Tawus gaydyp gelenson,
Mahrinin gayraky obadan bir gowy oglana durmusa c¢ykandygyny
owran-owran gaytalanda men: «Besdir! Goy indi so gurrini!
Irdim men sen so takallaryndan!» diyip, gygyraymakdan, uly
ilim bilen aglabermekden zordan saklandym.

Indi islesem-islemesemem Mahrinin assa-yuwas yadymdan
cykjakdygy barada oylananymda welin az-kem koésesdim. «Indi
onunam o0yi bar, yanyoldasy bar, 0zbasdak durmusy bar, indiden
son ol hakda pikir etmage hakyn yok» diyip 6z-6zime teselli
berdim.

Emma Mahri yadymdan c¢ykmady. Kateler yorite gidip goresim
geldi! 0zal ondan gacyp gaydan halyma indi: «Namic¢in Mahri
bizifikd gelenok? Jany beri sagmyka? Ya yanyoldasy
goyberenokmyka? Bolmasa bile gelaymel-a» diyip, Tawusynam
gulak etini guratdym. O-da her gezek gownline zat getirman:
«Das yerdir-da, geleyin diyenin bilen gelip bolyamy, geler-da
yollary disse» diydi.

Yone sofi-sofilar welin M&hri barada agzasam, belli bir zat
diyman, sowukdan-sowuk demini almany c¢ykardy. Onun masgala
durmusy barada soramanymy kem gdrmedim. Bir gunem derdini
icine sygdyryp bilmedi-de:

— Mahrinin durmusy bulasyk.. — diydi. Yzydanam aglady.

.Bir gunem oylanaralar isden gelsem gap boéwirde kese goylan
diwanyfi Ustiinde ay dogan yaly bolup Mahri otyr. Ozem sol,
birgensi yylgyrysy bilen yylgyryar. Men birbada begenjimden
yanha name diyjegimem bilmedim. Ona cenlem Mahri gyzaryp asak
bakdy-da:

— Salam!- diydi.

— Salam! — diydim. Gurak-gurak yuwdundym. — Gezmage geldinmi,
Mahri? Gowy edipsin..

— Gezmage diysenem bolya..

— Ha, «bolyan» name?..

— Medinstituta okuwa girmane geldim..

Uzyn kirpikleri owadan gézlerinin Ustline her gezek inip-
cykanda uclary gelip yene-de yilregimin Gstini yelpap gitdi.
Gilglin yanaklar yene-de al owlisdi.

GOzleri welin, gussaly goriundi.

— Durmusyn gowumy, Mahri?



Ol gizlejegem bolmady.

— Durmusym bozuldy. Ayrylysyp gaytdym.

— Namugin?

— Gowusy, sorama.

Soramadym. Sorasym gelse-de soramadym. Su sOhbetimiz so-ol
saheryolda dusup ayrylysalymyz bari ilkinji gezek ine-gana
sozlesisimiz bolsa-da, ony gynamazlyk uc¢in gaydyp sorag
bermedim.

Sorap nadeyin?! Bar zat disniukli ahyry.

Menin ona: «Sen onkidenem owadanlasypsyn, Mahri! Sana gelinlik
disipdir. Senin gadyryny bilmedik, seni depesine tac¢ edip
gotermedik yigit akmakdyr» diyesim geldi. Emma sonam
diyibilmedim.

Onsonam, g6zler sb6zlesip durka, s6z nama gerek!

.Ofikidenem beter kyn gilinler baslandy. Ifi yamanam, Tawus
Mahrini instituta girensonam yatakhana goyberman dyde saklady.
Gitjegem bolsa: «Saherin ortarasynda uyan o0yi barka,
utanjakgami basga yerde bolup yormage?» diydi. Mahra-de sol
kem yaramadyk bora cemeli, boluberdi.

Bu yagdayda uzak yasabilmejegime gozim yetdi. Sonun ucinem,
bir gun Tawusa:

— Gel, oba gogeli. Dar saher ylirege disdi — diydim.

— Mahri gelenden gidibersek, gysganan yaly bolmazmy? — diyip,
gaytam ol basga perdeden gopdy.— 0Ozalam yarym gowiin bicare.
Bizden bir gowni galmasyn.

Wah, nabilsin ol sey diymek bilen 6z ayagyndan palta
uryandygyny. Gowninde hi¢ zat yok gérguli, seydip, menem agyr
melamata itekledi. Yeke meni d&l, Mahrinem itekledi.

Men indi Mahrini saherin yas-yelenlerindenem, kursdas
oglanlaryndanam gabanyp basladym. Ol okuwdan sahelce eglense-
de, yuregim howlap das c¢ykdym, nami¢cindigini 6zumem bilman, ta
institutyn beyik basgancaklary goérinyanca yumrugymy duwilp
gitdim. Sonam ona gorinman, garaba-gara yzyna disip gaytdym.
Bir glnem asak bakyp diwdeneklap baryarkam cat manlayymdan:

— Nira baryan? — diyen mylayym ses esidildi. Gorsem Mahri.
Gilimjireyar. Men sakga durdum-da, jubimden elyaglygymy
cykaryp, manlayymyn derini slpurisdirdim. Aljyrap, toweregime
garanjak- ladym.

— Ay, si, Tawusdyr-da.. Mahri nama gija galdyka diyip 6zelenip
otyr-da..

Yagdayyma diisiinendir-daé, vyalan sbézladnimi ansa-da



anmadyksyrady. Asak bakyp basyny yaykady. Calaja yylgyrdy.
Basymyzy asak salyp Oye tarap ugradyk. Basym yetmezlik dgin
diysen yuwas adimler bilen okuw hakda, is-alada hakda, durmus
hakda UGzlem-saplam hiummildesip gelsimize inrigin
garalybereninem, yoldan sowlup, bir pynhan yerde duran yalnyz
oturgyja c¢cokenimizem duyman galypdyrys.

— Howanyn gowudygyny..

Sol iki agyz sozden ybarat owaz yaly owadan owazy men henize
cenli esidemogam, esitmejegimem c¢cyn. Sol bakys yaly mylayym,
mahriban bakysyn oniinde 0ziumi dinyade in bir bagtly adam
sayanymam c¢yn. Galyberse-de, Mahri bilen ilkinji gezek,
seydip, yanasyp oturdygymyz bolan so pursat menin ic¢in su
omrimde in bir lezzetli hem in bir ejirli pursatdyr.
Lezzetlidigi sudur ki, men Tawus bilen bolan enceme
dususyklarymda-da, boynundan gol salyp ilkinji gezek posa alan
gezegimde-de, hatda ikimizi oOmir yoluna ataran sol, ilkinji
gijede-de beyle lezzetli pursatlary basymdan gecirmandim.
Ejirlidigi bolsa budur — yagny, su lezzetli, suyji pursatlaryn
anyrsynda eljagazlaryny galgadyp oglum, gaslaryny ynjyly cytyp
gelnim seredip dur. Her nicik bolsa-da, men ata, men ar, bir
oyin eyesi, masgalabasysy. 0 zatlary hic¢ hili lezzete, hic
hili keypi-sapa calysmaga menin hakym yok.

Onsonam, her nace o6rtensemem, undubilman, her nace hupbatlar
ceksemem, Mahrininem meni edil menin soéysum yaly soOyyandigini
bilemok ahyry. Belki, ol 0zi uUc¢in bu agyr glinlerde meni
hossary hasap edyandir? Belki, yuregini dokmek Uc¢in, icini
egismek lUc¢in kone dost hokminde ysnysyandyr? Belki, ona goltgy
gerekdir? Belki, men yene-de aldanyp yorendirin? Komek etmage
derek, yok zatlary kiyume getirip, adamcylykdan c¢ykyp
yorendirin? Goézler name? 0 gb6zlere ynam yok. Onf bir gezek
aldan gozler yene-de aldap biler.

Men yerimden turmak lc¢in gobsundym.

Emma gija galan ekenim. Bu wagt gollarym eyyam Mahrininn
gerdenlerinden gec¢ip, barmaklarym sagrysyny sermelap yor
ekeni. Leb lebe, dil dile golaylap yor ekeni. Andan one gecen
ysgyn humary hetden asyp, meni barmasyz gapylarymdan eltip,
diymesiz s6zleri diydirip yor ekeni.

Goltugymdan sogrulyp c¢ykmaga derek, Mahrem eyyamhacan
kikregini Kkikregime goyup, goéwsini gowsime oykap,
allowarralardan gelyan oclgsije c¢yranyn ysygyna elwan owlsyan
yanaklarynyn ustinden sabyrdap inyan gézyaslaryny gerdenimden



guyup otyr ekeni..

.Gyz gb6zlerinin hergiz-hergiz aldamayandygyny men, ine, sonda
bildim. Sonda disinip galdym men Mahrinin meni hig¢ hacganam
aldamandygyna! Cyn ekeni! Ahli bakyslaram, yakyslaram ylrekden
ekeni. Meni tuys ylrekden sodyyan ekeni. Muny men ¢en bilen
aydamok. 0zi aytdy. Butin dunyani undup, yskyn humaryndan yafa
mey-mest bolup oturan pursatymyz 6z agzy bilen aytdy.

— Onda namicin hatlarymy almadyn? — diyip, menem, su ikarada-
da sol bir koneje henime tutdum.

Mahri uludan demini aldy.

— Men Tawusyn seni gowy goryanini bilyadim. Ol O0yde-de, yolda-
yzda-da, joralarynyn yanynda-da dine sen hakda glirriun ederdi.
Say-sebap bilen sizin hojalygynyz hakda girrin edayse dagy,
ejemin icine girjek bolardy. Men bolsam seni ondan hem-a
gabanardym, hemem 6z uyamy kimdir birinden gabanyandygym Ugin
uyalardym. Men hem-a onun sen bilen durmus gurup bagtly
bolmagyny islardim, hemem 6z bagtymyn elden gidip baryandygy
ucin gynanardym.— Ol az salym ylzini tutup oturdy-da, yaz
yagsy yaly mylayym gozyaslaryndan yana 6ljeren ayalaryny
dyzlarynyi Ustinde goydy. Sypalasdyrdy. Onkiidenem has gussaly
gurledi. — Sen bilyanem dalsin, Tawusyn senden hat alyp,
begenjine yatman c¢ykan gijesini men ondan ogrynca aglap
geciripdim. Tawusyn c¢ykjak gijesi bolsa Tawusdan ayra
dusjekdigim lc¢in dal-de, senden omirlik ayra dusyandigim Ugin
aglapdym. Sen okuwa gideninde-de: — Dasyndan guwanyp
yormekdenem dyndym-ow — diyip aglapdym. Birinji yyl yykylyp,
ikinji yyl gayybana girip gelenini esidenimde bolsa, caga yaly
begenipdim..

Ol sowuk demini aldy. Men durup bilmedim.

— Onda name?.. Onda name?..

0l yene-de sowuk demini aldy. Boynuny burdy-da, godzyasa
daglanan gyrmyzy yanaklaryny ayasy bilen sipirdi.

— Nadeyin-da.. Onsonam, menin safa: Men yas — diydigim -
S6yemok—diydigim daldi ahyry.— Ozimden uly uyam bar — diydigim
— Bar-da, sona hat ber — diydigim daldi ahyry.. GOwiln beren
gyzyn nazini cekmegem, garasmagam, synagyndan gecmegem bolar
ahyry.. Sen bolsaf, howlukdyi. Yelylreklik etdif.. Sondan sof
men senin mana bolan sdygin hakykatdygyna ynanmadym. Hatyny
almandygyma okinmedim. Bular yaly yigit islendik wagty
taslabam biler diydim. Kalbymda yigrenjem doéredi. Emma ol
yigrenc hakyky yigrenc dal ekeni. Gahar bilen, wagtlayynca



doran yigrenc¢ ekeni. Wagtlayyncadygyny siz goclp gaydanyzson
hasam asgar duydum. Durmusa c¢yksam, gOwnim sowasar, bar zat
yatdan cykysar o6ytdim. Emma bolmady. Yyldyzymyz satasmady.
Yaman oglan diyibiljek d&l, gowy oglan ekeni, tanamanam
baramok, bir yyl yaly bile isledik, girlesdik, halasdyk, emma
durmus guranymyzdan son, yiregimin ol oyde daldigini duydum.
Kakam bilen ejemin inirdilerinden her nace cekinsemem gaytdym.
Yone yoldasymy nérza edip gaytmadym. Aytdym. Disindirdim.
Diusundi. «Bor, Mahri, bu durmusda sowsuz durmus guranlar bir
biz dal, bizem solaryn biri borus-da, gidiber, men senden kine
edemok, hacan komek gerek bolsa men tayyar..» diydi.

Seydibem, gaytdym. Oyde uzak oturmaga kararym yetmanem, barik
gaytdym. Yyldyzymy taparyn, yitiren séygiime gowsaryn diyib-&
gaydamok. Yoéne gaydyberdim. Bu bolup oturysymyzam bolmadyk
hasap edeli-de, indi ikimizem bu gurrinleri yatdan c¢ykaraly.
Tawusa ikilik etmali. Bar zat su yerde galsyn.

0l yene-de aglady. Gideli, turaly diyse-de, turubam bilman,
gidibem bilman, manlayyny c¢ignime goyup aglady oturdy.
Boynumdan aslysdy. Owran-6éwran hoslasdy.

Edil gokden gaytarylan yaly bolup oturysyma, men o0zimin
henize-bu gune cenli gyzlar hakda, gyz yuregi hakda hig¢ zat
bilmeyandigime g6z yetirdim. Zontar hasiyetimin o6zimem, bu
bicare gyzam na gunlere salandygyna, ine, sol pursat dusundim.

— Bagysla, Mahri, men yalnysypdyryn, indem name, sen name
diysen so bor — diydim-de, kellesini kikregime goyup sac¢laryny
sypaladym. Yataklaryndan ogsadym.

— Gel, onda, hoslasaly.. in sonky gezek hoslasaly..

Sondan son men 6zumi caga arassalygy bilen, in bir belent gyz
duygulary bilen sodoyen mahribanymy Uytgesik bir hyruc¢ bilen
bagryma basdym. Amanat baga giren ogry yaly ter bisen tamiz
miwelerden, alma-narlardan Owran-owran agyz urdum. Gysarylyp
gowsinden gysymladym. Uzyn kirpiklerini kirpiklemin arasyna
salyp, gabaklaryny gabaklaryma oykadym. Ol ujuna yetyancan
yarym gunlik yol yatan gara saclarynyn yany bir-birini
gulaclap gutaryancam, gije yarymdan agdy. Ikinjisinin yany bir
ujundan girip ugranymdanam Mahri: «Hetden asma, besdir,
gideli» diyip, gulagymyn agzynda pysyrdady. Demi bilen ddésumi
gyjyklady. Menem agzymy agzyna goyup: «Hos Mahri.. gideris..
hazir gideris.. yene azajyk howlukma.. bu pursat hoslasyk
pursaty ahyryn..» diydim..

Sol pursat ikimizem birhowa bu goh bilen galmagaldan doly



gowgaly dunyani taslap, basga bir hyyaly dinya, mahir-
muhabbetden basga hic¢ hili garamaty bolmadyk, degre-dasy gul-
glilgizarlyk bolup yatan, bossanly, c¢emenli dinya aralasdyk.
Baglaryna seyran eyledik. Sol dinyani go6zi bilen gormedik
adama, dogrusy, o hakda glrrin berip oturasy isem yok.
Gorenler bolsa onsuzam duslnerler. Her nace sert edisen hem
bolsak, dususman uzak gezip bilmedik. Bir hepde gecip-gecmanka
men yene-de medinstituta tarap ugradym. Yene-de bile gaytdyk.
Yene-de sol colaja oturgyjyh Ulstiine cokdik. Yone serhetden
gecmedik. Bar zat sol pakizeligine, sol terligine galdy. Mahr-
a menin Udcin heniz durmusa c¢ykmadyk gyzdy, menem onun ic¢in
oylenmedik oglandym. Biz oynun sondan anryk gitmeli daldigine-
de, gaytam gozimizi-basymyzy aylap yO0ren bujagaz oynam nace ir
gutaryp bolsa gutarmalydygyna-da gowy disunyardik.
Dislindigimizsayam, barha we barha melamata golaylasyardyk.

Men bilmedim ol samsyklykmy, ya gownine deglen ilkinji
sdyginin jezasymy, yaslyk yalnyslyklarymy, ya namalim bir gly¢
tarapyndan yaslyk yalnyslyklarymyzyn dizedildigimi, bilemok
namediginem, namedendiginem aydyp biljek dal. Ydéne elimiz
bilen, 6z ayagymyz bilen melamata golaylasandygymyz welin cyn.

Muny Mahrem anan bolmaly. Cinki sol dususyklar, ona lezzet
bermeyardi. Ol gulmeyardi, yylgyrmayardy. Yzly-yzyna sowuk
demini alyardy. Gursagyma yaplanyp aglayardy. Hamala diyersin,
golaylasyp gelyan agyr bir kesapaty ylregi bilen syzyan
yalydy.

In yamany men kem-kemden oglumdanam, gelnimdenem, hatda 06z
oylimdenem sowap basladym. Tawusy Mahriden gabanan gezeklerimem
boldy. Biz ona dal-de, ol bize pasgel beryan yaly bolup
gorindi. Kateler bir bahana bilen Tawusyn eline c¢agasyny
tutduragada, ondan goh-galmagalsyzja dynmagyn, bu yerde Mahri
bilen arkayynlykda doéwran sirmegin pikirini etdim. Menin
pikirimce, basda goyberilen vyalnys dizedilmelidi. Menin
yanyoldasym dine Mahri bolmalydy. Emma o zatlar iG¢in men Tawus
gorgiulinin Mahri ikimize bolan mahribanlygyndan basga hi¢ hili
bahana, hic¢ hili esas tapyp bilmedim. Solar yaly-da kate
akylyma gelen yalam bolyardym. «Hetden asma, serhetden gecme..»
diyip, 6z-6zime pent hem edyardim. Emma..

..Bir gunem serhet bozuldy.

Sol gin men isden ir geldim. Oyde hic¢ kim yok. Diymek, Tawus
heniz gelmandir. Seyranam bakjada. Sagadyma seretdim. Dért. Bu
wagta cenli Mahr-a okuwdan gelen bolmaly. Din salsam, howlynyn



burcundaky emelsizje gurnalan dusdan sirrildi esidilyar.
Belki, M&hridir? Garasdym. Yarym sagat gecdi. Cykmady.
Birdenem: «Hic¢ kim yokdur-da, kran acyk galyp, suw akyn duran
bolmasyn» diyen pikir kellame geldi. Bardym. Usullyk bilen
gapyny c¢ekdim. Acylmady. Ayybam bolsa jykladym. Sol! Mahri!
Utanyp yza c¢ekildim. Emma Boticellinin Wenerasyna gayra dur
diyyan hossurat ayaklarymy dusaklady. Sol dem bir yerden adam
sypatly, kopi goren, gaharjan garry dinya peyda boldy-da,
ustime abandy. Olam yakamdan ebsitlap tutaga-da: «E-ey, kopey
ogly! Yurt eyesizdir 6ytdinmi? Bid&ne hurmany ekipmidin,
iyerin yaly?! Gil yaly caganyn mahrinden gorkmadynmy? Gul yaly
gelnin ygtykatyndan gorkmadynmy» diyip, gygyrmaly halyna
gaytam 6z eli bilen bir kaseni gyrmyzy serapdan pilire-plrlap
berdi-de: «Al, ic¢! Serhos bol! Beyle ddéwran her gin tapdyryp
duryan daldir. Her Onyetene yetdiribem duryan daldir. Entek
juwanlygyn josy yatmanka, bujagaz gyz akylyna aylawmanka
dowran sir, gaymagyny yala, balyndan sor, biz-a bir sandan
galan garry goéhert, sen bir hezil et!..» diydi. Ogurlyk etjek
yaly assyrynlyk bilen howlynyn gapysyna tarap go6zimi ayladym-
da dodaklarymy yalap yzyma dolandym. Ellerim yene-de gapa
yetdi. Sykyrdatdym. Mermer dey ak bedeninin dstinden suw guyup
duran Mahri tisginip barsine bakdy: «Hiyh» edip, bir eli bilen
dosuni, beyleki eli bilenem uyat yerini yapdy. Allanicgigsi
bolup gapa cinerildi. Men yuwaslyk bilen:

— Mahri!.. — diydim.

Esitdi. Tanady. Gabawa diisen jeren yaly dar yerde iki baka
urundy.

— Git, git, gelme!.. — diyip pysyrdady. Men isik bilen sdyanin
aralygyndaky jayrykdan c¢Op sokdum-da, zilpani galdyrdym. Gapy
acyldy. Dykyz bedenin uUstiindaki buldurasyan sansyz monjuklaryn
titresip asak inislerine sahelcgejik syn edip durdum-da, ylgap
baryp Mahrini bagryma basdym. Sowujak suwdan mazaly ganyp
salkynlan bedenin yakymly, suwla¢ ysy burnuma uranda husum
basymdan ucdy. Titresip duran ter mamelere ylzimi oykadym-da,
bilinden gujaklap asak c¢okdim. Manlayymy ilki dyzyna, son
topuklaryna oykadym.

— M3hri! Besdir! Men indi mundan artyk c¢ydap bilemok! Ya meni
oldir, ya-da belli bir zat diy! - diydim. - Ayt, dinya
malyndan gec¢ diysen geceyin, nameden ant i¢ diysen icgeyin,
yone kowma'!..

Ol yizini tutup dursuna:



— Yok, yok, git! Git, meni masgara etme! — diydi.

Men hasanaklap yerimden galdym-da, ony yanadandan bagryma
basdym. Ogsadym. Kem-kemden gowsayandygyny duyanymdan sofam
gujaklap yerden goOterdim.

Na alla tutanyna, nadip seydenime henizem akyl yetirip
bilemok, sol dursuma dusdan c¢ykdym-da, howlynyn ici bilen oye
tarap ylgadym. Yolboyam akylymdan azasan yaly agzymyh yeten
yerine agyz urdum, endamyna yuzimi oykadym, yalbardym,
ozelendim.

Ol ilk-a elimden sypjak bolup dyzady. Ayaklaryny
dabsenekletdi. Elleri bilen yizime, gozlime sarpyldatdy, gore
gindiz, gin howlynyn ici bilen so dursuna akidip baryandygyma
gozi yetensonam: «Way, bagtym gara, way, bagtym gara..» diydi-
de, hamala seydende hic yeri hic¢ kime goOrinmejek yaly,
goltugymda edil kirpi dek diyrlendi. GOzini yumup, elleri
bilen ylizini yapdy.

Sol gelsime Oye girdim-de, Mahrini diwanyn ustinde emay bilen
yatyrdym. Baryp isigi icinden ildirdim. Esiklerini geymek {icin
eyyamhacan torki jaya tarap dyzayan Mahrini yanadandan
gujaklap diwana gecirdim. Bagryma basdym.

Ten-tene degenson ol duybinden gowsady. Garsylyk gorkezmesini
goydy. Dodagymdan dislap, sacymdan penjeledi-de, siyjumtik
inledi, ysgynsyz ses bilen:

— Galtaman-n.. — diydi.

~Seydibem, oyun gutardy. Bar zat ¢yna yazdy. Gaharjan diinye-de
edil menin c¢ak edisim yaly gaty bir gecirimlem dal ekeni.
Aldawcy ekeni. Humarbaz ekeni. Kejroy, kejigerden ekeni. Onun
seyledigini men bir gin Mahrini dyzymyn dstine mindirip,
¢6zlenen saclaryny vyuzime oykap otyrkam golumdan tutaga-da
yerin biline pylcap uran wagty bilip galdym. Cep elim bilen
yanbasymy tutup, yzadan yana gozlerimden yas dokiip oturysyma:
«Ahow, bi n&tdigin boldy? 0fi-& ey diydifi, indem beyden bolyai,
munyn-a bolanok» diydim weli, o-da yogyn ses bilen loh-1loh
guldi-de: «Menin bilen oyun etjek boldunmy? Hany, onda oynum-a
gérdun, c¢ynymam bir goér!..» diydi. Menem halem bolsa, yen
bermezlik lGc¢in dalilige salan boldum-da: «Ayryl onimden! Men
sen yaly sandan galan clyriuk tonne dal. Sular yaly cem gelen
wagty birsalym dowran sirmani gowy geryan. Gel, ondan-a, yene-
de o6nkin yaly serap ber» diyip gygyrdym. Ol bolsa dym-ak
gozlerini dik depame dikdi-de: «Badyhowasyran bolma-da, hany,
gozuni bir ag, go6zun nameler gbérya» diydi.



Acdym. Acysym yalam g6zim gapynyn agzynda Seyran janyn elinden
tutup duran Tawusa disdi. Go6zlerine ynanmadyk bora cemeli.
Yizi duw-ak. Dodaklary titir-titir edyar.

Birmeydan ne ondan ses c¢ykdy, ne-de bizden. Gymyldy, hereket
yok. Hic¢ bolman sol wagt Seyran janam sesini c¢ykaraymady.
Howwa, boynumdan karkara kimin aslysyp duran gelnin
Mahridigine, bir ujy biklim-biklum bolup, kecanin Uustinde
yatan sar gara saclarynam hut sonunkydygyna Tawus ynanybilman
kan durdy.

Mahri usullyk bilen goltugymdan c¢ykdy-da, bir garysdanam
gowragy boydan artyp duran sacynyn ujuny gujaklap yerden
goterdi. Bir gyra cekilibem 6rmage baslady. GoOzinin gytagyny
Tawusa tarap aylanda, namicindir, g6zlerinde miyn dal-de,
buysanc gorindi. Gownime bolmagam mimkin. Cunki bu iki
mahriban uyanyn her hili yagdayda-da biri-birine ikilik
etmejekdiklerine men sofn-sonlaram kan gezekler g6z yetirdim.
Yone her nicik-de bolsa, men sol gezek uly gopguna, gykylyga,
agyr tupanyn turaryna garasypdym. Tawus welin, sol bir durkuny
uytgetman toére gecdi-de, bir yerden pasportyny c¢ykardy. Pul
goyyan yerimizden yekeje onlugy sogrup aldy. Mahrinin golayyna
geldi. Horja elleri bilen onun manlayyna dusip duran saclaryny
diizedisdirdi, yanaklaryny sypalasdyrdy, yasa dolan gdzlerini
gyrpman yuzine seredip durdy-durdy-da, oglunyn golundan tutup
cykdy otagitdi.

Meni sagga der basdy. Gozlerim garankyrady. Ayaklarymyn asagy
elendi. Yiregim agzyma geldi. Hopukdym. Bu calgéz diinyeden
hakykatdanam utulandygyma, yskbazlyk diylen zady onun
diybinden halamayandygyna, asyl-ha onun humarbazam, oyunbazam
dal-de, bar zady 6z yerli-yerinde goyup baryan bir danadygyna,
mana serap berip, al salanyn bolsa, dinyanin sypatynda gdrnen
arwahdygyna g6z yetirdim. Sol arwahyn allaryna gidip
masgalamdan, perzendimden, neg6zel durmusymdan ayrylandygyma,
sowhuny sowlan bazaryn icinde tak-tenha 06zimin gugaryp
galandygyma disindim. Gyzda-gyzda gelende, olaryn ornuny hicg
bir guyjun tutup bilmejekdigine-de gutarnykly disindim.

Sonun uUcinem, Mahra: «Sen otur, men hazir gelerin» hem
diymedim-de, hasyr-husur esiklerimi geyip das c¢ykdym. Koce-
koce soklip, yap-yanyja-da umytly ojagymyn agzynda garaja
gozlerini balkyldadyp duran oguljygym bilen gelnimi gozledim.
Atlaryny tutubam gygyrdym. Emma derek tapmadym. Ahyram dus
gelen taksini tutdum-da, otly duralgasyna tarap enfdim. Onimden



cykandan: «Hiy, nemli gdézleri Mahrinka menzap duran yas zenany
gormedinizmi? Elinde-de oguljygy bolmaly, oguljygymyz bolmaly»
diyip soradym. «Yok, goérmedik» diydiler. K&birleri bolsa:
«Toba-toba, biz senin Mahrini nabileli, ogluny nabileli»
diydiler.

0l yerdenem saher aralygyna gatnayan awtobuslaryn duralgasyna
ylgadym. Tawusyn dine awtobus bilen gidip biljekdiginin basda
kellame gelmandigine oOkindim. Iki yana elewrap yorsume
awtobusa minyanlere-disyanlere esewan bolup ydren, goly gyzyl
mataly, yognas, burunlak ayalyn alkymyna dykyldym-da, has-has
edip: «Dayza, pylan rayonyn awtobusy gitdimi?» diydim. O-da
gitdi ya gidenok diyayman yuzime erbet bir alaryldy-da:
«Honha, yazylgy dur. Oka-da goray» diydi. Gep urusdyryp
durmaga wagt yok, yazgynyn onine bardym-da, boynumy
stiyndirdim. Gidipdir. Yene bir taksini tutdum-da:

— Name alsan al-da, sol awtobusyn yzyndan yet — diydim.

Yasy ortadan agan, agajet, goturaky yasuly pul hasaplayanyna
burgy berip oturysyna:

— Name, inim, reysden dagy galdynmy? — diyende somalysyp duran
sary dislerinin barsy birden gorindi.

— Yok, agam, gécimden galdym. Hatarly kerwenimden galdym..
Gepimi-sOzimi birhili gorendir-da, yasuly sondan son sesini
¢ykarmady.

Altmys kilometr yaly yol gecip, edil serhetcilerin dokument
barlayan yerinde awtobusyn yzyndan yetdim. Kim dokumendini
barladyp dur, kimsi ayak yoluna yazylmana baryar. Gorsem,
Tawusam bir cetde yygrylypjyk, Seyrany ayaga tutup otyr. Men
birbada name diyjegimi bilman yaydandym. Bardygymy bildirmek
ucin cat manlayyna gecip durdum. Ardynjyradym. Ahyram gownimi
bire baglap:

— Tawus, yor, yza gideli, oye baraly, honha, masyn garasyp
dur. Yolda men hemmesini giirrif bereyin, disindireyin -
diydim.

Seyran jan meni gOrenden goljagazlaryny galgadyp, 06z dilinde
bir zatlar diyisdirdi, Mana tarap owsundy.

Tawus welin, mana barmysynam, bir zat diyyarmisinem diymedi,
Seyrany calaja silkedi-de:

— Bol, bala, «yk-ga» et.. — diydi. Ozem meni yanynda bar hasap
etmeyandigini nygtamak Ug¢in, diybinden basga tarapa seretdi
oturdy. Seyran bolanyndan sonam, ony eline aldy-da, mana
nazarynam aylaman, awtobusa tarap ugrady.



Men onun yzyna dusup barsyma:

— Tawus, beytmesene! Gitmesene! Dursana, disiniseli-le.. —
diyip yalbardym.

0l welin, gownim UuUcinem donlip bakmady. Assajykdan yoérap
barsyna howlukman awtobusa mindi. Men ejesinin elinde oturan
yerinde: «Dad-de.. dad-de..» diyip henizem mana tarap gollaryny
galkyjakladyp yetisibildiginden depirjikleyan oguljygyma elimi
serdim. «Seyran jan!.. 0glum!..» diyjek boldum. Emma dilim
zybana gelmedi.

Ona cenlem awtobus ugrady. Sol awtobusyn ici bilen menin ahli
baylygym, maly-miulkim, g06z-guwanjym, dayanjym, soyenjim,
jigerbendim bolan Seyran janam, basyny basyma denap, menin
bilen o6mir atly uzak yola bas gosan basdasym, yanyoldasym
Tawusam gitdi.

Bir mahremlerimin giden tarapyna, birem Mahrinin galan
tarapyna owsun atyp, serimsal bolup dursuma, darka ika bodlunen
yliregimin haysyna tarap gitjegimi bilman késendim.

Tawusyn bolup gidisinden cen tutsan, indi ona tarap yolun
yokdugy, ahli yalbar-yakarlaryn pucdugy gorniip durdy.

Elbetde, hiy birini 6ler yaly asgermezc¢ilik edersin-de, gunan
gecilermi..

Ahyram esli wagt bari uzyn-uzyn signal berip duran taksinin
ic¢ine kirsap girdim.

— Sar!

— Nira?

— Yza sur! Sahere!

Gaytdyk. Yolboyam «Wagt gecer, Mahrinif yssy mahri bosap galan
kalbymy doldurar. Gownimi goterer. Bu ajy ayralygyn yzasy kem-
kemden ayrylysar, hemme zat gilala-gillik bolar. Baharda
duydansyz owsen semal dey bir sawlik bilen birmahallar
dusundan gecip giden soygine tazeden gowusmaklygyn hatyrasyna
sunca jebre dozmezlik ayp dal. «Hicden gic yagsy» diyipdirler.
Bu zatlara Seyran jan ulalanson diisiner. Kem-kemden Tawusam
disiner. Belki, eyyamem disinendir» diyip icimi gepletdim. 0z-
6zime goéwinlik berdim. Omirlik yitirendirin oydip yoéren
bagtymy tazeden gaydyp berendigi ilc¢in ykbalymdan mindebir razy
boldum. Men: «Ine, bararyn, Mahri o6numden ylgap cykar, bokip
boynuma zyhar, 0zi zerarly oylinden bizar bolup giden
doganjygyna nebsi agyryp aglar, yzyndanam ujy nepis
hianjulerden doly gara nesterlerini garagyma sanjar-da:
«Geldinmi, mahribanym! Su pursata men, g6ér, nijembir yyllap



garasdym. Gel, gec, ynha, cay demldp goydum. I¢! Ozlfem, ine,
sujagaz yere gec¢ — diyip, ikimizi betnamlyk yoluna ataran
diwany gorkezer, ylzimi-g6zimi sypalap: — Ine-gana mahrifnden
bir ganayyn, kaddy-kamatyna bir guwanayyn, menin
galtamanjygym»— diyer» diyip gowin ylwirtdim. Su gijanin
lezzeti ho-ol, pynhan oturgycda oturyp, ilkinji gezek gol
boyna salysan gijamizden has lezzetli bolar oytdim. Emma bary
tersine bolup c¢ykdy. Mahri onimden c¢ykmady. Icerde aglap
yatandyr oydip Oye girdim. Bary-yogy li¢ otagdan ybarat jayyn
icinde aldyranym bar yaly iki yana elewrap yorsime:

— Mahri! Mahrijemal!.. — diyip gygyrdym.

Janhowluma howlynn burcundaky odur-budur oklanyan koneje kima
cenli barladym. Birdenem dus tarapdan sirrildi esidildi. Bu
wagtlar dusa distulyan wagtyn daldigini bilip duranam bolsam,
bir bokemde bardym-da, gapyny zarp bilen c¢ekdim. Ozaldanam
bahana bolsa gopjak bolup duran gapy cekisim yaly, guplrdap
gaytdy. Badyna menem gaytdym. Yefisdm yere degdi. Hyk-coklap
zordan yerimden turdum. Bar zadyn keypine, gdéwnine gora bolup
duryandygyna gen galyp dursuma, henizem sirrildap duran kranyn
nurbatyny gazap bilen towladym. Oturyp c¢ilim cekdim. Sol gezek
telbe edip dalireden, meni sunca garamatlyklaryn Uustinden
elten mermer dey ak, titrap duran ter bedeni gez onime
getirip, uludan demimi aldym. Ozimi bu tikeniksiz koéylere
salyp yoren ykbalyma nagilelik bildirdim. Hudaya sikayat
etdim. «Namicin meni beyle ryswa etdin?!» diyip, nalyndym.
Umlirde yoéreyan yaly girip-¢ykyp yorsime, diwanyi lstiinde yatan
kagyza gozum disdi. Garbap aldym. Gatyny acdym. Hat. Mahrinin
haty. Gozyas degip, bulasan yerleri bildirip dur. Okap
basladym..

«..Hemmesine glinakar men. Basdanayak barysyna men sebapkar. Men
muna ON disinmandirin. Disinjegem bolmandyryn. Muny men
yanyja, Tawus oguljygynyn elinden tutup gidende-de anmandym.
Bu hokman seyle bolaymalydyr oOydipdim. Hemme zat 0z-06zinden
diizeldi, bar zat ugrukdy, yerli-yerine geldi diyip oylanypdym.
Begenipdim. Yalfiysandygyma, ters yola dusendigime, oturan bir
parahat dunyani gowgaya salandygyma, ine, sumatjyk senin
aldyranyn bar yaly bolup 6yden c¢ykyp giden pursadyn dusindim.
Senin yirek tarlarynyn dine sol iki ynsanyn yilirek tarlaryna
baglydygyna, ony hic¢ bir giyjin yolup bilmejekdigine, yoljak
bolmaklygyn bolsa dinyade in bir ayylgang¢ glnalerin
biridigine, ikimizin bu bolup yoOrsimizin bolsa haki bir,



dunyanin gul-abadan wagty, edilayyan messepsizlikdigine
diisindim. Yeri gelende, masgala, 0y-6wzar, caga diylen zadyn
ornuny hic¢ bir zadyn, hatda bir gezek yitirilip, ikinji gezek
tapylan ilkinji sOygininem tutup bilmejekdigine g6z yetirdim.
Sol iki ynsanyn ornuny men-a dal, hatda atan-enen hem tutup
bilmejekdigine-de, ata lUc¢in — caganyn, bala lc¢in — atanyn, gocg
yigit Ucin arassa Oyun namedigine-de, bir abat 6yi bozmaklygyn
nahili el- hencdigine-de g6z yetirdim. Sonun Uc¢inem gidyan.
Menifi gindm uly. GUnadmi boynuma alyaryn. Ydne senifiem ginan
uludyr. Ilkinji gezek boynuna bdékenimde, mert duragada:
«Samsyk bolma» diyen bolsan, yylan bolup aranyza sokulanymda:
«Yok bol, alahéwren!» diyip, tayaklap kowan bolsafi, bu
masgaracylyklar bolmazdy. Emma sen nebsine buyrup bilmedin.
Senem 6z ince duygularyna buyrup bilmedin. Gaytam ugruna
gitdifi. Ustime sirindifi. 0z payyfia kanagat etmdn, kimin
kasesine el uzatdyn. Saklap bilmanem dokdin. Bu zatlara men-a
indi disiinydn, a sen berin irrék disindymeli ekenifi-da? Ya
henizem disunenokmy? Zyyany yok, distnersin. Halem bir pille.
Git! Oba git! Bar-da, Tawusyh ayagyna yykyl! Yalbar! Belki, ol
glinani gecer! Gecerem. Cinki ol biz yaly donylirek daldir. Biz
yagsylyga yamanlyk etdik. «SOygi — kor bormus» diyyardiler,
yone bizin munymyz sOyglimika? Men indi bu omrimde-ha Tawusyn
gézine gornip bilmen. Senem meni ideme. Uyamyn bagtyny
garaldyp, cagasyny yetim goyup, bir oyi weyran edip gurnalan
durmus mana hic¢ hacanam ezyetden basga zat bermez..»

Men yerimden turdum-da, hamala yanky sdzleri Mahri edil
gapdaljygymda, yanagyny kibtime yaplap oturysyna aydyan yaly,
oyin icinden onun kesbini, g6zlerini, gara sac¢laryny gozledim.
Emma gara nesterler gezelmedi. Gara sac¢lar tolkun atmady.
Yumsak gabaklar humay gézlerif Ustini emay bilen értmedi.
«Tawus gelaymesin yene..» diyen howsalaly, slyji sozler
esidilmedi. Ter be- denini titredip Mahrim ustume surinmedi.
Gutardy! Bar zat gutardy!

Dek diynem men «mukaddes 0Oy» atly bir uly sahrin soltanydym —
bu gin geday galdym. Bir agyr yygnyn serdarydym — nodkersiz
galdym. Oglum barka ogulsyz, gelnim barka gelinsiz galdym.
Mahri bolsa derwisin diysune giren peyker yaly, tykyrdap
baryan arabamy c¢ep ganatynyn bir ujy bilen bir kakanda
dinderdi-de, dusumdan gecdi otagitdi.

Uzynly gijani das isikde, derwezd g6z dikip gecirdim. Oye
girip oOwran-O0wran Mahrinin hatyny okadym. Icimdenem



gaytaladym. Ahyram, uludan demimi aldym-da: «Dogry aydyan,
Mahri! Senki dogry — diydim. — Gas bezejek bolup g6z
cykaranyndan peyda yok. Beydip gurnalan durmus, hakykatdanam,
ezyet berer».

Sol gunin ertesi ir bilen oba gitdim. Oye golaylanymdanam,
akly-gyzylly towuklaryn arasynda jonkuldapjyk yoren oguljygymy
gérip uludan demimi aldym. Kolegede ejem bilen cay icisip
oturan Tawus meni gérenden caynegini goterdi-de, gasyny c¢ytyp
oye girdi. Ejemin gep-glrrinlerinden c¢en tutup, Tawusyn hicg
kime hic¢ zat aytmandygny andym. «Gezmage geldim. Oglufnyzam bu
gin-erte geljek» diyipdir.

Ustimden agyr yik ayryldy. Dinyam gifledi. Cepiksije, keselbent
gelnimifi yanynda kiceldim. Ozime g6rd ony kan mert, 6zimi
bolsa ejiz saydym. Nalajedeyin saydym. Gecgirimliligi,
parasatlylygy ucin, yhlasyna ikilik edendigim U¢in oler yaly
utandym. Gele-gelmane ili Orizibermandigi lcin, kabir hayyar
heleyler yaly, gapy baryny kakyp, sermendelige salybermandigi
ucin kop-kop minnetdar boldum. Solar yaly agyr yiuki hem horja
gerdenleri bilen tak 0zinin c¢ekip-c¢ydap bilendigi lc¢in gujur-
gayratyna, adamkdrciligine sarpa goydum. 0z-6zuimi yigrendim.
Naletledim. Omalak-comalak edip onumden c¢ykan oguljygymy
gujagyma gysdym. Yanajyklaryndan opdim. Ejem bilen, jigilerim
bilen howul-hara salamlasdym, diyn o6ylan egnimden ucan Tawus
gusumy, omri bilen oOomrimi dowam etdirjek jigerbendimi basga
gapydan dal-de, 6z umytly ojagymyn gapysyndan tapandygym {cin
hudaya yuz-mun sukir etdim-de, alty aylyk yoldan asyp gelen
argyn argyscy yaly 0zimi kolegede yazylan kecanin ustine
goyberdim.

Men indi arkayyn. Hemme zat yerinde. Uly-il yaly, menem yene-
de denli-derejeli adam. Meninem masgala yerinde masgalam, Oy
yerinde oyum, ogul, yerinde oglum bar.

Irden turup sagyma seretsem — ulymy gorerin, soluma seretsem —
kicimi.

Su zatlar ugin men dife Tawusa minnetdar. Olingdm hyzmatyny
etsem-de, eziz balasynyn, mukaddes ojagynyn, arassa icerisinin
hatyrasyna seyle agyr gussany gursagynda goterip yoren bu
belent ylrekli zenanyn o6nindaki borcdan cykyp bilmejegim cyn.
Sondan son durmus yene-de O0nki akymy bilen akyp ugrady. Oba
gocup geldik. Bolup gecen wakalar hakynda, Mahri hakynda Tawus
ikimizem basardygymyzdan dil yarmazlyga calysdyk. Mahrem
gaydyp gara bermedi. Kanikul dowlrleri ise girdim bahanasy



bilen oba-da gelmedi. Gelayse-de, bizinka gelmedi. Tawusam ol
bar wagty oOylerine gitmanini kem go0rmedi. Bizihn
garrylarymyzam, Tawusyn hossarlaram bu yagdayy iki uyanyn
arasyna dusen bolgusyz oOykelesikdir oytdiler. Seyran jan yany
bir U¢ tigirlije welosiped sirmage yaran wagtlaram
gyzjagazymyz boldy, Adyna Gulalek dakdyk. Birdenem so-ol, koOne
keseli gozgady-da, Tawus yene-de tapyr-tupur yykyldy. Ozem bu
gezek c¢yny bilen yykyldy. Haly erbetlesdi. Egbarlady.
Keselhanadan-keselhana, dogtordan-dogtora ylgadym. Bolmady.
Ahyram tapdan disen ezizimi gollarymda goterip O6ye getirdim.
Bir gysym bolan gowresini diisegin Ulstiinde emay bilen goyanymda
saklanyp bilmedim. Ol sonda Asgabatdan goOocgup baralymyz bari
birinji gezek gdzlerime seretdi-de, horja barmaklaryny
titredip gozlerimi supurdi.

— Goy, aglama.. — diydi. Cagajyklaryny sorady. Hersini bir
tarapynda oturdyp basjagazlaryny sypalady. Yeke-yeke ogsady.
Son mana seredip ysgynsyz yylgyrdy-da, sondan artyk oturara
mejaly yetman 6zini disege goyberdi.

Cagajyklarymdan, ayalymdan gbézyasymy gizlap, aralarynda ¢ok
dislip oturysyma: «Durmusyny o6z elin bilen bozjak bolup,
gudurap yormek geregem dal ekeni. Wagty gelse o zatlary yowuz
tebigatynh 0zi bizden sorasmanam etjek ekeni..» diyip oylandym.
Tawusyn bar guyjini Mahri ikimizin beren ezyetlerimize sarp
edendigini gowniime getirip, O0zimi jenayatkar duydum.

~Bir ginem ol meni yanyna c¢agyrdy-da, halys ysgyndan gacan
incejik sesi bilen:

— Mahrini cagyr.. Gorip bir galayyn.. — diydi.

Her nace kyn disse-de, habar etdim. Emma geler oytmedim.
Aradan Uuc-dort gun gecdem welin, gapy acyldy-da, burnuma
tanys, yakymly ys urdy. Basymy galdyrdym. Mahri! Durky bilen
titrap, aglap dur. Eginleri silkinyar. Iki elem ylzinde. Men
yerimden turdum.

— Gel, geg¢, Mahri. Ine, sujagaz yere gecdy.. — diydim-de,
hassanyfi yanyndan yer gorkezdim. 0z sesimi welin, &zim
tanamadym.

Hossarynyn gelenini duyandan, Tawus yumulgy go6zlerini zordan
acdy. Incejik gollaryny goterip, gujagyny gerdi.

Mahri:

— Way, doganjygym!.. — diyip, ulili bilen gygyrdy-da, 0zilni
uyasynyn ustine oklady. Renki o6c¢en yizini bagryna basyp
aglady.



— Ahyry geldinmi jigim? Geler-geler diyip, gdzlerim yolunda
galdy — diydi-de, gurbunyn catdygyna gora, Tawusam aglady.
Olaryn aglasyp oturyslaryny gorip Seyranam aglady. Heniz mana
dismeyanem bolsa, bir cetde dabseneklap yatan gyzjagazymyzam
aglady. Men Seyranyn elinden tutdum-da, Gilalegi goluma alyp
das c¢ykdym. Aylan-caylan etdim. Gonsy-golamlar bilen gumir-
yamyr etdim. Ynjalman yene-de yzyma dolandym. Bosagadan
atlanimdenem Tawusyn:

— .Yok, yok, men senden hic¢ zady gaty gdremok, jigim..
Hijinizdenem gaty gdremok.. 0z mafilayymdan géryan. Baryp-ha
mekdepde okayarkagam bilyardim-a, men senin caga kalbyny kimin
eyeldndigini. Y6éne onufiam seni gowy géryandigini welin,
bilmendirin.. Bilen bolsam.. ..Senin beyle tikeniksiz derde
ucranyfy sofi bildim.. Yok, in sonky gezek d&l? Ilki basda,
adamyfi bilen ayrylysyp Asgabada baran ginif bildim.. Yone Tawus
kine edyandir oydiup 0zini horlamagynyn, jigim.. bu durmusdyr
bi.. — diyyan sesleri lUzlem-saplam gulagyma ildi.

Men girrinlerini esidenligimi bildirmezlik Ul¢in yza cekildim.
Ardynjyradym. Yuwaslyk bilen bardym-da, Seyrany ejesinif
gapdalynda oturtdym. Gyzjagazyny gujagyna berdim. ARfyrsy
gornip duran ayalary bilen juyjejiklerinin arka-boynuny
sypalasdyryp, goOzine yas aylap yatysyna, Tawus gurak-gurak
yuwdunyp:

— Wah, ysjagazynyzdan aylanayyn.. — diydi. Calaja inledi.
Bokurdagy dolup esli mahal sesini c¢ykarmady. Mahal-mahal
Mahrinin yuzline nayynjar seretdi. Birdenem Mahrinin boynundan
asyldy-da, telim wagt bari hut su sozleri aytmak lc¢in garasyp
yatan yaly, inceden wuzyn, zaryn bir owaz bilen: -
Cagajyklarymy hic kime berdymegin! 0zUf eyelik etginif.. —
diydi.

Bu onun: «Su gapydan uzagyndan girip-c¢ykmak nesibamde yok
ekeni, jan dogan. Gitmeli boldum. Senin yhlasyn zor c¢ykdy.
Senki ¢yn bolup ¢ykdy. Men bu o6yde O6tegci ekenim, myhman
ekenim, bu 6yun hakyky eyesi sen ekenifi! 0 bir yalnyslyk
bolupdyr, ine, indi o-da dizeldi. Men gidemson su icera,
cagajyklaryma 6zun eyelik et. Oy eyesinifi basy yas. Barybir,
bu 6y bos durmaz. Her nicik bolsa-da, sen menin dézmezimsin,
gyymazymsyn. Ynjytmaga gbézlerin gyymaz. Su menin senden in
sonky hayysym su, doganjygym» diydigidi.

Bu panydan-bakyya tarap ugran, ajal kerwenine yik uran
yolagcynyn in sonky hayysydy.



Tebigatyn 6z kanuny bar. Biz ona emr edip bilmeyaris. Tawus
gitdi. Iki sany gul ysly eyjejik cagany 0Oziinden nysan goyup,
diinyeden o0tdi.

Solaryn hatyrasyna okuwynam taslady-da, Mahri gyzymyz
Gilalejigi, oglumyz Seyran jany edil 06z bagryndan onen
perzendi yaly edip saklady. El slydini berip ulaltdy. Edil
Tawusyn sargap gidisi yaly cagalaryma ene, 06zume yanyoldas
boldy. Obamyzda acylan keselhana ise yerlesdi.

Yyllar gecdi. Cagalar ulalysyp, ajy ayralygyi yiireklere salan
yzasam kem-kemden kosesdi. Ayrylysdy. Mahridenem iki sany
oguljygymyz boldy. Nabelet adamlar olary Seyran bilen
Gulalekden kanbir tapawutlandyrybam bilenoklar.

Gorer gb6ze hemme zadymyz diz, durmusda hi¢ hili kemc¢iligimiz
yok yaly.

Emma kate-kate oturyp pikir edyan welin, goéwnime bolmasa,
Tawus bicare Mahri ikimizin otdan-da beter yakyp baryan gyzgyn
soygumizin howruna doz gelibilman, bizi bagtyyar etmek ii¢in,
hut 6z erkine aramyzdan sogrulyp giden yaly, 6z ornuny Mahra,
hakykatdanam, meyletinlik bilen beren yaly bolup dur.

Muny yeke men dal, Mahrem duyyar. Ol hem 6z uyasynyn bagtyny
onun elinden 06z eli bilenjik ganryp alan yaly, onun bu
dinyanin salkyn semalyndan seyle ir mahrum bolmagyna hut 0zi
sebapkar bolan yaly gije-gundiz yanyp-bisip yo6r. Oylanyar.
Olceyar. Pikir edyar. 0z yizinden, mahriban ejelerinif kesbini
gbozleyan yaly gozlerine dikanlap-dikanlap, ahyram uludan
demlerini alsyp turup gidyan Seyran jan bilen Glilalejegime
seredip go0zlerine yas aylayar. Ejir c¢ekyar. Hut sol
cagajyklaryn hatyrasy ucinem, bir tarapy yegserilen bu
horasaja icerinin kesigini cekip yor.

Howwa, dine solaryn hatyrasy uc¢in. Cinki Tawusyn ke¢ ykbalynyn
hasabyna gurnalan, birmahallar bizin ikimiz {c¢inem elyetmez
bolup gdérnen bu durmusyn indi bizin Uc¢in hic¢ hili mazasy yok.
Oyin icindadki her bir zat bize Tawusy, onuh gysga o6mrini, pes
palini, belent mertebesini, adamkarciligini yatladyp dur.

Ince duygularymyzyn ugruna gidip, edip yoOren sol goddensi
hereketlerimizin barysynynam, hut su hasratly ginleri
golaylasdyrmak lUcin ekendigi barada oylananymda welin, Tawus
gorgili henizem sesini c¢ykarman, bir burcda yilzime seredip
oturan yaly, onun belent mertebesinin o6nidnde muyniirgeyan,
arassa, pak ruhunyn oninde min mertebe o6ting¢ sorayan.

Howwa, wagt gecer, aylar aylanyp, yyllar dolanap. Kop zatlar



koneliser. Bu yenil dismedik durmus yoluna den gadam basan
basdasym, syrdasym, mahriban yoldasym Tawusyn maha bolan
caksiz soyguisni yele sowrup, ynamyny syndyranym {c¢in, yliregine
daglar goyup, gil dek godwnine kiUl sependigim ucin c¢ekyan
derdi-azarlarym welin, Ustinden asyrlar gecse-de egsilmez.
Tawusyn ylzine gara c¢ekip, erkimi elimden alan sol suyji
pursatlar indi mana omirlik jeza bolar.

Sonun seyle boljakdygyna sek-sibhe yok. Bolubam bilmez. Cinki,
bize gora has akylly-basly goérinyan bu gelsikli diinyede
¢igidin gabygy yalyjak hem bihasap zat yok.
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