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Mekdebi gutarjak ýylymyz gyzlara hat berlişik bolanda-da, men
haty ilki Tawusa däl-de, onuň özünden iki ýaş kiçi jigisine —
her arakesmede Tawusy bahanalap klasymyza gelende, maýyl-maýyl
baka-baka, tygly hanjarlary bilen birsyhly bagrymy dilip ýören
Mährijemala beripdim.
Ýöne  ol  özüniň  entek  ýaşdygyny,  üstesine  özünden  uly
uýasynyňam  bardygyny  aýdyp,  maňa  birhili  gümürtik  jogap
beripdi. «Bolmanda-da, gyzlar birinji hatyňa hoşniýetli jogap
berýän däldirler» diýdim-de, ýene-de ýazdym. Ol hatyma welin
Mähri düýbünden jogap bermedi. «Üç gezek bermäne hakym bar»
diýip,  üçünji  gezegem  ýazdym.  Oňa-da  jogap  bermedi.  Gün
geçdigisaýam  darygyp  ugradym.  Çünki  okuwlarymyz  tamamlanyp
barýardy.  Şonuň  üçinem,  onuň  bilen  ine-gana  gürleşere  maý
agtaryp  başladym.  Gyssanjyma  tas  Tawusyň  özüne-de  ýüz
tutupdym, sen şu meselede maňa kömek et diýip. Hernä iň sonky
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ekzamene  üç  gün  galanda,  okuwa  gitmek  uçin  surat  aldyryp
gelýärkäm,  şäher  ýolda  Mähriniň  özi  pete-pet  geläýdi.
Daýylarynyňka  barýan  ekeni.  Aljyraýanym,  töweregime
garanjaklap  aýak-aldygyna  ýalmanýanym,  köneje  welosipedimiň
pedalyny  tersine  basýanym  ýadyma  düşýär.  Şol  aralykda
jalbarymyň  gonjam  welosipediň  çarhyna  ildi-de,  zynjyryna
çolaşdy. Ýykyldym. Gonjumy sypdyrjak bolup ala-tozan turzup
ýörşüme  welosipedimi  suýräp,  gyzyň  daşyndan  üç  gezek  dagy
aýlandym.  Ahyram  jyrladyp  ýyrtyp  aldym-da,  welosipedimi
dikeltdim.  Düýbünden  ters  tarapa  öwrülen  ruluny  dogrulap
durşuma  zoraýakdan  salamlaşdym.  Süýem  barmagymy  maňlaýymdan
keseleýin  ýöredip,  daş  düşelen  ýoluň  üstüne  derimi
joralandyrdym.  Ýüzümi  boz-ýaz  edip:
— Mähri, sen nä meň soňky hatlaryma jogap bermediň? — diýdim.
Meni öňde-soňda juda köp örtän, çykgynsyz günlere salan uzyn
kirpiklerini ak köwşüniň inçe burnuna gezäp durşuna:
— Berdim-ä… — diýende, Mährijemalyň, ýok, meniň Mährijemalymyň
ýaňaklary gyzaryp gitdi. Köwşüniň burny bilen ýer çyzmasynam
goýdy-da,  çekinjeňlik  bilen  ýüzüme  seretdi.  Günäkär  halda
birgeňsi ýylgyrdy. Obadan ýa şäher tarapdan biri görnäýmänkä
bellisini etmek üçin:
— O nähili berdiň? Haçan berdin? Soňkularymyň birine-de jogap
bereňog-a — diýip, ýetişibildigimden sarnadym. Birneme özümi
dürsändigimi duýup, öňe süründim. Tez maral ýaly tisginjiräp
duran gyzyň has golaýragyna bardym. — Mähri! Elli gepden belli
gep. Ine, men-ä sanlyja günden okuwa gidýän. Senem galýaň.
Onsoň, kimin nireden çykjakdygyny kim bilýä. Sen dawaý, maňa
belli bir jogap ber, alagümana etme.
Ol bolsa şol birenaýyja ýylgyryşy bilen ýene-de:
— Aýtdym-a men, men ýaş, özümden uly uýam bar diýip — diýdi.
— Onda aýt-da bir zat, «uýam çykýança garaş» diý, ýa bolmasa-
da: «Mekdebi gutarýançam azar berme» diý, garaz, bir zat diý.
Aýt, men näme şertiň bolsa-da kaýyl, ýöne bellisini et.
Özelenmelerimiň  barysy  biderek  boldy.  Sesinem  çykarmady-da,
başyny  aşak  salyp  gidiberdi,  ýeriň  gaýmagyny  bozman.
Welosipedimiň  şahyndan  tutup,  ýantaklap  barşyma  hamala  ona
gyjalat berýän ýaly:
— Sen onda meni nemedeňok-da?.. Men onda kim bilen nemedesim
gelse  nemedibermeli-dä…  —  diýip,  naýynjar  geplänimde,
bokurdagym dolup, kanşyrawugym awuşap gitdi. Gözlerimiň gyrasy
çygjardy. Meniň bolup barşymy görüp Mährem birhili boldy. Ýüzi



üýtgedi.  Ýörişi  haýallady.  Bir  zatlar  diýjek  bolup
keýerjekledi. Şol wagtam şäher bilen obamyzyň ortalygyndaky
goşa köpriň üstünde motoryny tatyrdadyp montýorymyz Halyl aga
göründi. Öýümize tok çekip berendigi üçin şu çaka çenli atam
ýaly sylap ýörenem bolsam, şol wagt ony itden beter ýigrendim.
Has  beterem,  motoryň  seňkildisine  gulaklary  galgap  gelýän
gulakjynyny  ýigrendim.  Oňa  gözi  düşenden,  Mährem  nepis
dişjagazlary bilen elwan dodajyklarynyň bir gyrasyndan çalaja
dişledi-de,  daşlaşmak  bilen  boldy.  Gyzy  garamata  goýmazlyk
üçin menem welosipedime atlandym-da, oba garşy depdim. Halyl
aga hazlap duşumdan geçende, hazanyň ýeli öwsäýendir öýtdüm.
Kem-kemden  Mährä  gaharym  gelip  ugrady.  Özümi  birhili
kemsidilen ýaly, ýigitlik namysyma deglen ýaly duýdum. Päk
söýgüsi äsgerilmän, näzik duýgulary basgylanan hasap etdim.
«Her niçik bolsa-da, ýog-a diýmedi, gel-aý, bir ýyl, ýarym ýyl
garaşyp göreýin, onsoň, ýene-de bir bagty synaryn-da» diýip,
akylly-başly  oýlanmaga  derek,  hut  şol  günüň  agşamsy  Mährä
gahar  edip,  Tawusa  hat  ýazdym,  «ine  seň  özuňden  uly  uýaň
bolsa»  diýdim-de.  Hoşniýetli  jogabam  aldym.  Yz  ýanyndanam
uniwersitete gitdim-de, konkursdan geçibilmenem gaýdyp geldim.
Bir ýyl obada brigadiriň kömekçisi bolup işledim. Indiki tomus
oba hojalyk institutyna gaýybana girip geldim. Şol döwürlerde
men Tawus bilen ýygy-ýygydan duşuşdym. Mährä göz etmek üçin
onuň bilen tirkeşip şähere giden gezeklerimem boldy. Kakamyň
gaşlaryny  bürüşdirip:  «Oba  arasynda  beýdip  ýörme,  doňuz»
diýip,  telim  gezek  käýýändigine-de  bakman,  oba  klubunda
ýanaşyk oturyp kino gören gezeklerimem boldy. Bu zatlary men
başda Mährä gahar edip başlanam bolsam, soňabaka çyna öwrüldi.
Tawus  bilen  mazaly  öwrenişdim.  «Men  hemişe-de  klasymyzyň
oglanlarynyň  arasynda  diňe  seni  gowy  görýärdim»  diýen
sözlerinden  soň-a  ony  hasam  gowy  gördüm.  Esasanam
adamkärçiligini,  pähim-paýhasyny,  giňgöwrümliligini  haladym.
Soňabaka  özümiňem  Tawusa  ozaldan  aşyk  ekendigime  ynandym.
Asylam men, başda Tawusy halaýardym ahyry. Mähriniň o wagtlar
dünýede bary-ýogam bildirenokdy. Gulpajygyny tasadyp ýörenje
bir gyzjagazdy. Ol soň, ine, şu soňky üç-dört ýylyň içinde
göze  görnüp  ugrady.  Özem  birden  ýetişdi.  Daýawlaşdy.
Owadanlaşdy. Göz bilen sözleşmäni, syrly-syrly bakyşlar bilen
bir zatlar diýmäni çykardy. Meni ýoldan sowup şu güne salanam,
Tawus ýaly mährem gyzdan ýüregimi sowadyp Mährä hat ýazdyranam
şol owadan gözler, şol syrly bakyşlar ahyry. Ýöne nädeýin,



aldandym. «Aldanan yzyny tapsa ýagşy» diýenlerini edibem yzyma
dolandym. Eger-de Mährä hat berendigimi eşidip Tawusam hatymy
almadyk  bolsa,  şonda  nederdim?  Bolsa-da,  Mähri  syr
bildirmändir.  Aýtmandyr.  Men  durmuş  guranymyzdan  soňam  bu
hakda  biljek  bolup,  osmakladyp  Tawusdan  kän  soradym,  emma
bilibilen zadym bolmady. Diýmek, aýtmandyr.
Ýöne  Tawus  bilen  her  näçe  süýji  ýaşaşsagam,  her  näçe
ysnyşsagam,  Mähriniň  kalbymdan  bütinleý  çykyp
gidibermeýändigine  göz  ýetirdim.  «Ot-ot»  diýselerem  söýgi
diýen zadyň ot däldigine, otdan-da beterdigine, ot ýaly islän
wagtyň ýakyp, islän wagtyň söndürip bolmaýandygyna duşündim.
Toýdan soň bäş-üç gün geçensoň, Tawusy görmäne gelen Mähriniň
kirpiklerini gazap bilen ýüregime sanjan wagty bilip galdym
men şunuň şeýledigini. Eden işime buýsanyp, edermenlik satyp
ýören halyma birdenkä badym gaçdy-da, dilime badak atylan ýaly
boldy  duruberdi.  Oňly  salamlaşybam,  ine-gana  synlabam
bilmedim. Gözlerine gözüm düşenden, ogurlykda tutulan ýaly,
süňňüm  gowşap,  ýene-de  ho-ol,  birwagtkym  ýaly  agzym  kepäp
başlady. Uýluklarym titräp, injiklerim sandyrady. Olam edil
bilgeşleýin ädýän ýaly tä gidýänçä gözlerini gözlerime çenedi
oturdy. Bir gyzardy, bir agardy.
Soňky  gezekler  geleninde-de  şeýle  boldy.  Daşymdan  syr
bildirmesemem içimden: «Kör hasasyny bir aldyr» diýipdirler.
Ol gözleriň allaryna men indi aldanman, arkaýyn bol» diýdim.
Her gezegem bir bahana bilen öýden çykdym-da, tä gidýänçä
gelmedim. Paşmadyk söýgimiz barada hiç haçan o-da dil ýarmady,
menem.
Şeýdip, gün yzyna — gün, aý yzyna — aý geçdi. Ýyl aýlandy.
Oguljygymyz boldy. Adyna Seýran dakdyk. Seýran jan bir ýaşyny
dolduryp-doldurmanka-da Tawus agyr syrkawlap keselhana düşdi.
Şol  wagt  Mähri  mekdebi  tamamlap,  raýon  merkezindäki
medsestralary  taýýarlaýan  iki  ýyllyk  kursda  okap  ýördi
Gijelerine-de keselhanada nobatçylyk edýärdi.
Birinji  gijäni  Mähr-ä  Tawusyň  gapdalynda,  menem  daşarda  —
çirim etmän geçirdik. Diňe daňdanaralar Mähriniň kömegi bilen
Tawusyň  ýanyna  girdim.  Ýanar  ot  içinde  urnup  ýatan
ýanýoldaşymy görüp bozuldym. Ol-a gidip barýan ýaly, ýaňy bir
jompuldapjyk  ugran  Seýran  janam  ýetim  galyp  barýan  ýaly,
göwnüme her zatlar getirip gyýyldym.
Ýöne  şeýle  agyr  pursatlarda-da  Mähriden  sustum  basylyp
aljyradym. Bir-de Tawusa uzadan suwly käsäni elimden gaçyrsam,



bir-de boş ýere büdräp aýagymy agyrtdym. Käte bolsa gepläre
gep tapman, şol bir diýenimi gaýtalap, jübülerimi sermendim
oturdym.
Ertesi gündiz ejem dagy geldi-de, men öýe gitdim. Az-kem dynç
aldym.  Agşamaralar  ynjalman  ýene-de  gaýtdym.  Keselhananyň
howlusyna girenimdenem Mährä sataşdym. Ol iki elinem haladynyn
jübüsine sokup, baglaryň arasynda gezmeläp ýör ekeni. Ýuzi-
gözem  aladaly.  «Doganjygy-da,  dözenok-da…»  diýip  içimi
gepletdim.  Ýanyna  bardym.  Tawusyn  ýagdaýlaryny  soradym.
Getiren zatlarymy görkezip:
— Eltsem bormuka? — diýdim.
— Bor — diýdi.
Şeý diýibem, aşak bakdy. Men şujagaz pursatdan peýdalanyp ony
synladym.  Soňky  ýyllaryň  içinde,  hatda  öýe  gelip  gidýän
wagtlaram men ony beýle golaýdan synlap görmändim ahyry. Ol
öňkülerindenem has owadanlaşypdyr, dykyzlanypdyr, doluşypdyr.
Gara saçlarynyň ujy uzapdyr, ýognapdyr. Ter mämeleriň aýtymy
giňäpdir.  Döşi  ýaýbaňlanypdyr.  Gaýmak  ýaly  ýaňaklary  has
terlenipdir, gözleri durlanypdyr.
Synlaýanymy aňan ýaly, «Goý synlap hezil etsin» diýýän ýaly,
Mähri esli mahal aşak bakyp sülmüräp durdy. Birdenem ýuwaşlyk
bilen  gabaklaryny  galdyrdy.  Kirniklerini  ýene-de  gözlerime
gezedi.  Birgeňsi  ýylgyryp,  bir  zatlar  diýjek  bolanda,  gül
meňzi  önküsindenem  beter  gülgün  öwüsdi.  Aljyrady.  Onuň
aljyranyny görüp, menem aljyradym. Ýüreklerimiziň gürsüldisi
dünýä ýaň saldy. Peltesine ot düşen şem ýaly, şol dem süňňüm
bilen  lowlap  ýandym.  Güýz  aýynyň  çigrekli  agşamydygyna
garamazdan, maňlaýyma der geldi. Gabaklaryndan dökülen yssy
mähriň  howry  ýüregimiň  üstünden  ýol  ýasap,  kalbymda  epgek
öwüsdirdi.  Çaknyşan  nazarlarymyzdan  çykan  ot  töwerek-daşa
çabyrady. Ondan artyk durmaga rowgatym çatmady. Ysgynsyz ses
bilen:
—  Men,  onda,  Tawusy  görüp  çykaýyn  —  diýdim-de,  Mähriniň
duşundan  geçip,  girelgä  tarap  ýöneldim.  Şol  gidip  barşyma
yzyma dönäge-de, şeýle bir Mährä seredesim geldi, emma her
näçe özüme zor salsam-da bolmady. Bognum ysmady.
Edil  çüňke  ýetip  aňryk  öwrülmeli  bolanymda  welin,  ölsem-
öleýine  saldym-da,  yzyma  gaňryldym.  Gaňrylşym  ýalam,  göwüs
üzre goýberilen gara saçlaryny gysymlap duran Mähriniň gara
neşterleri göwrämi parran dildi-de, syh-syh bolup ýagyrnymdan
çykdy.  Süňňümi  bogun-bogun  sökdi.  Lagşatdy.  Gözleriniň



owasyndaky  bulduraşypjyk  duran  şorja  gözýaşlar  bolsa,
ozaldanam dilim-dilim bolup duran ýüregimi daglap goýberdi.
Henize çenli öçmän, köräp duran ot gaýtadan tutaşdy. Ozalam
bir  gezek  al  salan  şol  ala  gözleriň  meni  şu  gezegem
aldaýandygyna hiç ynanasym gelmedi. Ýöne aldamaýanlygynda-da,
men eýýäm öýli-işikli, maşgalaly adam ahyryn. Şonuň üçinem,
melamatdan  daşlaşmak  üçin  bu  kyn  ýagdaýdan  çykalga  gözläp
ugradym.  Gaçybatalga  agtardym.  Ahyram,  hiç  bolmanda,  Mähri
birine durmuşa çykýança, ýüregim ymykly umytdan üzülýänçä, bir
ýerlere göçüp gitmegi makul bildim.
Şeýdibem, hem-ä gowy gutulýança Tawusy uly doktorlara görkezer
duraryn,  hemem  okuwymy  tamamlaýançam  institutyň  golaýynda
bolaryn diýen bahana bilen goşlarymdan ýeňil-ýelpaýraklaryny
aldym-da, wagtlaýynça Aşgabada göçdüm. Obadan çykyp barýarkam
bolsa, işige söýenip, boýnuny buruplar duran Mährä gözlerimiň
gyýgy bilen: «Hoş gal, Mähri! Hoş gal, ilkinji söýgim! Hoş
gal, meniň hemişelik elden gideren, jepasy köp, jebri kän ak
ýüzli maralym! Hoş gal, meniň taýyndan tazygan gara gözli
jerenim! Hoş gal, meniň sünbül gara saçlary bir gulaç humaýym!
Ikimize bir ýassykda başlaşmak nesip etmän ekeni, men saňa
bagtyýar durmuş, uzak ömür arzuw edýärin, ezizim!..» diýdim.
Şeýdibem gitdim. Aşgabada baryp dört-bäş ýyllyk bir ýana göçüp
giden  biriniň  howlusyny  kireýine  aldym.  Işe  girdim.  «Öýde
bolsam içim gysar, ýene-de gymyldap ýörsem gowudyr» diýip,
Tawusam  işe  girdi.  Seýrany  bakja  ýerleşdirdik.  Durmuş  şu
akymyna  gider,  hemme  zat  gülala-güllük  bolar,  Mährili
wakalaram  kem-kemden  ýatdan  çykyşar  öýtdüm.
Emma her näçe özüme zor salsamam, hemişe nämedir bir zadym
ýetmeýän ýaly, nirededir bir ýerde haýsydyr bir gymmatbahaly
zadym galan ýaly, elmydama töweregime garandym ýördüm. Ahyram
şol gözläp ýören göwherimiň Mähridigine, onsuz hiç ýerde-de
ynjalyp bilmejekdigime göz ýetirdim.
Men iki oduň arasynda galdym.
Mährini,  hiç  bolmanda,  öňkülerim  ýaly  daşyndan  bir  görüp,
guwanyp gezsedim diýdim.
Şeýle  bitakatlygy  başymdan  geçirip  ýören  pursatlarymam:
«Mährini  çykarýamyşynlar»  diýen  habar  bardy.  Begenjegimem
bilmedim,  gynanjagymam.  Agyr  ýüküň  başymdan  şeýle  aňsatlyk
bilen  sowuljakdygyna  begensem,  ählije  umydymyň  hemişelik
synjakdygyna  gynandym.  Tawusyň  Mährini  çykaryşmaga  giden
gijesini men ýeke özüm dik oturyp geçirdim. Iki günläp, tä



kekirdegime gelýänçä arak içdim.
Garaz,  dünýäniň  mazasy  gaçdy.  Şäheriň  ibirtde-zibirtligem,
gohy-galmagalam,  beýik-beýik  binalaram  ýalan  ýaly  bolup
göründi. Bar zat agyr düýşe meňzedi. Tawus gaýdyp gelensoň,
Mähriniň gaýraky obadan bir gowy oglana durmuşa çykandygyny
öwran-öwran  gaýtalanda  men:  «Besdir!  Goý  indi  şo  gürrüňi!
Irdim men sen şo takallaryňdan!» diýip, gygyraýmakdan, uly
ilim bilen aglabermekden zordan saklandym.
Indi  islesem-islemesemem  Mähriniň  assa-ýuwaş  ýadymdan
çykjakdygy  barada  oýlananymda  welin  az-kem  köşeşdim.  «Indi
onuňam öýi bar, ýanýoldaşy bar, özbaşdak durmuşy bar, indiden
soň ol hakda pikir etmäge hakyň ýok» diýip öz-özüme teselli
berdim.
Emma  Mähri  ýadymdan  çykmady.  Käteler  ýörite  gidip  göresim
geldi! Ozal ondan gaçyp gaýdan halyma indi: «Nämüçin Mähri
biziňkä  gelenok?  Jany  beri  sagmyka?  Ýa  ýanýoldaşy
goýberenokmyka?  Bolmasa  bile  geläýmel-ä»  diýip,  Tawusyňam
gulak etini guratdym. O-da her gezek göwnüne zat getirmän:
«Daş ýerdir-dä, geleýin diýeniň bilen gelip bolýamy, geler-dä
ýollary düşse» diýdi.
Ýöne soň-soňlar welin Mähri barada agzasam, belli bir zat
diýmän,  sowukdan-sowuk  demini  almany  çykardy.  Onuň  maşgala
durmuşy  barada  soramanymy  kem  görmedim.  Bir  günem  derdini
içine sygdyryp bilmedi-de:
— Mähriniň durmuşy bulaşyk… — diýdi. Yzydanam aglady.
…Bir günem öýlänaralar işden gelsem gap böwürde kese goýlan
diwanyň üstünde aý dogan ýaly bolup Mähri otyr. Özem şol,
birgeňsi ýylgyryşy bilen ýylgyrýar. Men birbada begenjimden
ýaňa näme diýjegimem bilmedim. Oňa çenlem Mähri gyzaryp aşak
bakdy-da:
— Salam!— diýdi.
— Salam! — diýdim. Gurak-gurak ýuwdundym. — Gezmäge geldiňmi,
Mähri? Gowy edipsiň…
— Gezmäge diýseňem bolýa…
— Hä, «bolýaň» näme?..
— Medinstituta okuwa girmäne geldim…
Uzyn  kirpikleri  owadan  gözleriniň  üstüne  her  gezek  inip-
çykanda uçlary gelip ýene-de ýüregimiň üstüni ýelpäp gitdi.
Gülgün ýaňaklar ýene-de al öwüsdi.
Gözleri welin, gussaly göründi.
— Durmuşyň gowumy, Mähri?



Ol gizlejegem bolmady.
— Durmuşym bozuldy. Aýrylyşyp gaýtdym.
— Nämüçin?
— Gowusy, sorama.
Soramadym.  Sorasym  gelse-de  soramadym.  Şu  söhbetimiz  şo-ol
şäherýolda  duşup  aýrylyşalymyz  bäri  ilkinji  gezek  ine-gana
sözleşişimiz  bolsa-da,  ony  gynamazlyk  üçin  gaýdyp  sorag
bermedim.
Sorap nädeýin?! Bar zat düşnükli ahyry.
Meniň oňa: «Sen öňküdenem owadanlaşypsyň, Mähri! Saňa gelinlik
düşüpdir.  Seniň  gadyryňy  bilmedik,  seni  depesine  täç  edip
götermedik  ýigit  akmakdyr»  diýesim  geldi.  Emma  şonam
diýibilmedim.
Onsoňam, gözler sözleşip durka, söz nämä gerek!
…Öňküdenem  beter  kyn  günler  başlandy.  Iň  ýamanam,  Tawus
Mährini instituta girensoňam ýatakhana goýbermän öýde saklady.
Gitjegem  bolsa:  «Şäheriň  ortarasynda  uýaň  öýi  barka,
utanjakgämi başga ýerde bolup ýörmäge?» diýdi. Mährä-de şol
kem ýaramadyk bora çemeli, boluberdi.
Bu ýagdaýda uzak ýaşabilmejegime gözüm ýetdi. Şonuň üçinem,
bir gün Tawusa:
— Gel, oba göçeli. Dar şäher ýürege düşdi — diýdim.
— Mähri gelenden gidibersek, gysganan ýaly bolmazmy? — diýip,
gaýtam ol başga perdeden gopdy.— Ozalam ýarym göwün biçäre.
Bizden bir göwni galmasyn.
Wah,  näbilsin  ol  şeý  diýmek  bilen  öz  aýagyndan  palta
urýandygyny. Göwnünde hiç zat ýok görgüli, şeýdip, menem agyr
melamata itekledi. Ýeke meni däl, Mährinem itekledi.
Men  indi  Mährini  şäheriň  ýaş-ýeleňlerindenem,  kursdaş
oglanlaryndanam gabanyp başladym. Ol okuwdan sähelçe eglense-
de, ýüregim howlap daş çykdym, nämüçindigini özümem bilmän, tä
institutyň  beýik  basgançaklary  görünýänçä  ýumrugymy  düwüp
gitdim. Soňam oňa görünmän, garaba-gara yzyna düşüp gaýtdym.
Bir günem aşak bakyp düwdenekläp barýarkam çat maňlaýymdan:
— Nirä barýaň? — diýen mylaýym ses eşidildi. Görsem Mähri.
Gülümjireýär.  Men  sakga  durdum-da,  jübimden  elýaglygymy
çykaryp, maňlaýymyň derini süpürişdirdim. Aljyrap, töweregime
garanjak- ladym.
— Aý, şü, Tawusdyr-da… Mähri nämä gijä galdyka diýip özelenip
otyr-da…
Ýagdaýyma  düşünendir-dä,  ýalan  sözlänimi  ansa-da



aňmadyksyrady. Aşak bakyp başyny ýaýkady. Çalaja ýylgyrdy.
Başymyzy aşak salyp öýe tarap ugradyk. Basym ýetmezlik üçin
diýseň ýuwaş ädimler bilen okuw hakda, iş-alada hakda, durmuş
hakda  üzlem-saplam  hümmüldeşip  gelşimize  iňrigiň
garalybereninem, ýoldan sowlup, bir pynhan ýerde duran ýalnyz
oturgyja çökenimizem duýman galypdyrys.
— Howanyň gowudygyny…
Şol iki agyz sözden ybarat owaz ýaly owadan owazy men henize
çenli eşidemogam, eşitmejegimem çyn. Şol bakyş ýaly mylaýym,
mähriban  bakyşyň  öňünde  özümi  dünýäde  iň  bir  bagtly  adam
saýanymam  çyn.  Galyberse-de,  Mähri  bilen  ilkinji  gezek,
şeýdip, ýanaşyp oturdygymyz bolan şo pursat meniň üçin şu
ömrümde iň bir lezzetli hem in bir ejirli pursatdyr.
Lezzetlidigi  şudur  ki,  men  Tawus  bilen  bolan  ençeme
duşuşyklarymda-da, boýnundan gol salyp ilkinji gezek posa alan
gezegimde-de, hatda ikimizi ömür ýoluna ataran şol, ilkinji
gijede-de beýle lezzetli pursatlary başymdan geçirmändim.
Ejirlidigi bolsa budur — ýagny, şu lezzetli, süýji pursatlaryň
aňyrsynda eljagazlaryny galgadyp oglum, gaşlaryny ynjyly çytyp
gelnim seredip dur. Her niçik bolsa-da, men ata, men är, bir
öýüň eýesi, maşgalabaşysy. O zatlary hiç hili lezzete, hiç
hili keýpi-sapa çalyşmaga meniň hakym ýok.
Onsoňam, her näçe örtensemem, undubilmän, her näçe hupbatlar
çeksemem, Mähriniňem meni edil meniň söýşüm ýaly söýýändigini
bilemok  ahyry.  Belki,  ol  özi  üçin  bu  agyr  günlerde  meni
hossary hasap edýändir? Belki, ýüregini dökmek üçin, içini
egismek üçin köne dost hökmünde ysnyşýandyr? Belki, oňa goltgy
gerekdir? Belki, men ýene-de aldanyp ýörendirin? Kömek etmäge
derek,  ýok  zatlary  küýüme  getirip,  adamçylykdan  çykyp
ýörendirin? Gözler näme? O gözlere ynam ýok. Öň bir gezek
aldan gözler ýene-de aldap biler.
Men ýerimden turmak üçin gobsundym.
Emma  gijä  galan  ekenim.  Bu  wagt  gollarym  eýýäm  Mährininň
gerdenlerinden  geçip,  barmaklarym  sagrysyny  sermeläp  ýör
ekeni. Leb lebe, dil dile golaýlap ýör ekeni. Aňdan öňe geçen
yşgyň humary hetden aşyp, meni barmasyz gapylarymdan eltip,
diýmesiz sözleri diýdirip ýör ekeni.
Goltugymdan  sogrulyp  çykmaga  derek,  Mährem  eýýämhaçan
kükregini  kükregime  goýup,  göwsüni  göwsüme  oýkap,
allowarralardan gelýän öçügsije çyranyň yşygyna elwan öwüsýän
ýaňaklarynyň üstünden şabyrdap inýän gözýaşlaryny gerdenimden



guýup otyr ekeni…
…Gyz gözleriniň hergiz-hergiz aldamaýandygyny men, ine, şonda
bildim. Şonda düşünip galdym men Mähriniň meni hiç haçanam
aldamandygyna! Çyn ekeni! Ähli bakyşlaram, ýakyşlaram ýürekden
ekeni. Meni tüýs ýürekden söýýän ekeni. Muny men çen bilen
aýdamok. Özi aýtdy. Butin dunýäni undup, yşkyň humaryndan ýaňa
meý-mest bolup oturan pursatymyz öz agzy bilen aýtdy.
— Onda nämüçin hatlarymy almadyň? — diýip, menem, şu ikarada-
da şol bir köneje heňime tutdum.
Mähri uludan demini aldy.
— Men Tawusyň seni gowy görýänini bilýädim. Ol öýde-de, ýolda-
yzda-da, joralarynyň ýanynda-da diňe sen hakda gürrüň ederdi.
Saý-sebäp bilen siziň hojalygyňyz hakda gürrüň edäýse dagy,
ejemiň  içine  girjek  bolardy.  Men  bolsam  seni  ondan  hem-ä
gabanardym, hemem öz uýamy kimdir birinden gabanýandygym üçin
uýalardym.  Men  hem-ä  onuň  seň  bilen  durmuş  gurup  bagtly
bolmagyny islärdim, hemem öz bagtymyň elden gidip barýandygy
üçin gynanardym.— Ol az salym ýüzüni tutup oturdy-da, ýaz
ýagşy  ýaly  mylaýym  gözýaşlaryndan  ýaňa  öljeren  aýalaryny
dyzlarynyň üstünde goýdy. Sypalaşdyrdy. Öňküdenem has gussaly
gürledi.  —  Sen  bilýänem  dälsiň,  Tawusyň  senden  hat  alyp,
begenjine  ýatman  çykan  gijesini  men  ondan  ogrynça  aglap
geçiripdim.  Tawusyň  çykjak  gijesi  bolsa  Tawusdan  aýra
duşjekdigim üçin däl-de, senden ömürlik aýra duşýändigim üçin
aglapdym.  Sen  okuwa  gideniňde-de:  —  Daşyndan  guwanyp
ýörmekdenem dyndym-ow — diýip aglapdym. Birinji ýyl ýykylyp,
ikinji ýyl gaýybana girip geleniňi eşidenimde bolsa, çaga ýaly
begenipdim…
Ol sowuk demini aldy. Men durup bilmedim.
— Onda näme?.. Onda näme?..
Ol  ýene-de  sowuk  demini  aldy.  Boýnuny  burdy-da,  gözýaşa
daglanan gyrmyzy ýaňaklaryny aýasy bilen süpürdi.
—  Nädeýin-dä…  Onsoňam,  meniň  saňa:  Men  ýaş  —  diýdigim  —
Söýemok—diýdigim däldi ahyry.— Özümden uly uýam bar — diýdigim
— Bar-da, şoňa hat ber — diýdigim däldi ahyry… Göwün beren
gyzyň näzini çekmegem, garaşmagam, synagyndan geçmegem bolar
ahyry… Sen bolsaň, howlukdyň. Ýelýüreklik etdiň… Şondan soň
men seniň maňa bolan söýgiň hakykatdygyna ynanmadym. Hatyňy
almandygyma  ökünmedim.  Bular  ýaly  ýigit  islendik  wagty
taşlabam  biler  diýdim.  Kalbymda  ýigrenjem  döredi.  Emma  ol
ýigrenç hakyky ýigrenç däl ekeni. Gahar bilen, wagtlaýynça



dörän ýigrenç ekeni. Wagtlaýynçadygyny siz göçüp gaýdaňyzsoň
hasam äşgär duýdum. Durmuşa çyksam, göwnüm sowaşar, bar zat
ýatdan  çykyşar  öýtdüm.  Emma  bolmady.  Ýyldyzymyz  sataşmady.
Ýaman  oglan  diýibiljek  däl,  gowy  oglan  ekeni,  tanamanam
baramok, bir ýyl ýaly bile işledik, gürleşdik, halaşdyk, emma
durmuş guranymyzdan soň, ýüregimiň ol öýde däldigini duýdum.
Kakam bilen ejemiň iňirdilerinden her näçe çekinsemem gaýtdym.
Ýöne  ýoldaşymy  närza  edip  gaýtmadym.  Aýtdym.  Düşündirdim.
Düşündi. «Bor, Mähri, bu durmuşda şowsuz durmuş guranlar bir
biz däl, bizem şolaryň biri borus-da, gidiber, men senden kine
edemok, haçan kömek gerek bolsa men taýýar…» diýdi.
Şeýdibem, gaýtdym. Öýde uzak oturmaga kararym ýetmänem, bärik
gaýtdym. Ýyldyzymy taparyn, ýitiren söýgüme gowşaryn diýib-ä
gaýdamok.  Ýöne  gaýdyberdim.  Bu  bolup  oturyşymyzam  bolmadyk
hasap edeli-de, indi ikimizem bu gürrüňleri ýatdan çykaraly.
Tawusa ikilik etmäli. Bar zat şu ýerde galsyn.
Ol ýene-de aglady. Gideli, turaly diýse-de, turubam bilmän,
gidibem  bilmän,  maňlaýyny  çignime  goýup  aglady  oturdy.
Boýnumdan aslyşdy. Öwran-öwran hoşlaşdy.
Edil  gökden  gaýtarylan  ýaly  bolup  oturyşyma,  men  özümiň
henize-bu güne çenli gyzlar hakda, gyz ýüregi hakda hiç zat
bilmeýändigime  göz  ýetirdim.  Zoňtar  häsiýetimiň  özümem,  bu
biçäre gyzam nä günlere salandygyna, ine, şol pursat düşündim.
— Bagyşla, Mähri, men ýalňyşypdyryn, indem näme, sen näme
diýseň şo bor — diýdim-de, kellesini kükregime goýup saçlaryny
sypaladym. Ýaňaklaryndan ogşadym.
— Gel, onda, hoşlaşaly… iň soňky gezek hoşlaşaly…
Şondan soň men özümi çaga arassalygy bilen, iň bir belent gyz
duýgulary bilen söýen mähribanymy üýtgeşik bir hyruç bilen
bagryma basdym. Amanat baga giren ogry ýaly ter bişen tämiz
miwelerden, alma-narlardan öwran-öwran agyz urdum. Gyşarylyp
göwsünden  gysymladym.  Uzyn  kirpiklerini  kirpiklemiň  arasyna
salyp,  gabaklaryny  gabaklaryma  oýkadym.  Ol  ujuna  ýetýänçäň
ýarym  günlük  ýol  ýatan  gara  saçlarynyň  ýaňy  bir-birini
gulaçlap gutarýançam, gije ýarymdan agdy. Ikinjisiniň ýaňy bir
ujundan  girip  ugranymdanam  Mähri:  «Hetden  aşma,  besdir,
gideli» diýip, gulagymyň agzynda pyşyrdady. Demi bilen döşümi
gyjyklady. Menem agzymy agzyna goýup: «Hoş Mähri… gideris…
häzir  gideris…  ýene  azajyk  howlukma…  bu  pursat  hoşlaşyk
pursaty ahyryn…» diýdim…
Şol pursat ikimizem birhowa bu goh bilen galmagaldan doly



gowgaly  dünýäni  taşlap,  başga  bir  hyýaly  dünýä,  mähir-
muhabbetden başga hiç hili garamaty bolmadyk, degre-daşy gül-
gülgüzarlyk bolup ýatan, bossanly, çemenli dünýä aralaşdyk.
Baglaryna  seýran  eýledik.  Şol  dünýäni  gözi  bilen  görmedik
adama,  dogrusy,  o  hakda  gürrüň  berip  oturasy  işem  ýok.
Görenler bolsa onsuzam düşünerler. Her näçe şert edişen hem
bolsak, duşuşman uzak gezip bilmedik. Bir hepde geçip-geçmänkä
men ýene-de medinstituta tarap ugradym. Ýene-de bile gaýtdyk.
Ýene-de şol çolaja oturgyjyň üstüne çökdük. Ýöne serhetden
geçmedik. Bar zat şol päkizeligine, şol terligine galdy. Mähr-
ä meniň üçin heniz durmuşa çykmadyk gyzdy, menem onuň üçin
öýlenmedik oglandym. Biz oýnuň şondan aňryk gitmeli däldigine-
de, gaýtam gözümizi-başymyzy aýlap ýören bujagaz oýnam näçe ir
gutaryp  bolsa  gutarmalydygyna-da  gowy  düşünýärdik.
Düşündigimizsaýam, barha we barha melamata golaýlaşýardyk.
Men  bilmedim  ol  samsyklykmy,  ýa  göwnüne  deglen  ilkinji
söýginiň jezasymy, ýaşlyk ýalňyşlyklarymy, ýa nämälim bir güýç
tarapyndan  ýaşlyk  ýalňyşlyklarymyzyn  düzedildigimi,  bilemok
nämediginem,  nämedendiginem  aýdyp  biljek  däl.  Ýöne  elimiz
bilen, öz aýagymyz bilen melamata golaýlaşandygymyz welin çyn.
Muny Mährem aňan bolmaly. Çünki şol duşuşyklar, oňa lezzet
bermeýärdi.  Ol  gülmeýärdi,  ýylgyrmaýardy.  Yzly-yzyna  sowuk
demini alýardy. Gursagyma ýaplanyp aglaýardy. Hamala diýersiň,
golaýlaşyp  gelýän  agyr  bir  kesapaty  ýüregi  bilen  syzýan
ýalydy.
Iň ýamany men kem-kemden oglumdanam, gelnimdenem, hatda öz
öýümdenem sowap başladym. Tawusy Mähriden gabanan gezeklerimem
boldy.  Biz  oňa  däl-de,  ol  bize  päsgel  berýän  ýaly  bolup
göründi.  Käteler  bir  bahana  bilen  Tawusyň  eline  çagasyny
tutduragada, ondan goh-galmagalsyzja dynmagyň, bu ýerde Mähri
bilen  arkaýynlykda  döwran  sürmegiň  pikirini  etdim.  Meniň
pikirimçe,  başda  goýberilen  ýalňyş  düzedilmelidi.  Meniň
ýanýoldaşym diňe Mähri bolmalydy. Emma o zatlar üçin men Tawus
görgüliniň Mähri ikimize bolan mähribanlygyndan başga hiç hili
bahana,  hiç  hili  esas  tapyp  bilmedim.  Şolar  ýaly-da  käte
akylyma gelen ýalam bolýardym. «Hetden aşma, serhetden geçme…»
diýip, öz-özüme pent hem edýärdim. Emma…
…Bir günem serhet bozuldy.
Şol gün men işden ir geldim. Öýde hiç kim ýok. Diýmek, Tawus
heniz gelmändir. Seýranam bakjada. Sagadyma seretdim. Dört. Bu
wagta çenli Mähr-ä okuwdan gelen bolmaly. Diň salsam, howlynyň



burçundaky  emelsizje  gurnalan  duşdan  şirrildi  eşidilýär.
Belki,  Mähridir?  Garaşdym.  Ýarym  sagat  geçdi.  Çykmady.
Birdenem: «Hiç kim ýokdur-da, kran açyk galyp, suw akyn duran
bolmasyn» diýen pikir kelläme geldi. Bardym. Usullyk bilen
gapyny çekdim. Açylmady. Aýybam bolsa jykladym. Şol! Mähri!
Utanyp yza çekildim. Emma Botiçelliniň Wenerasyna gaýra dur
diýýän hoşsurat aýaklarymy duşaklady. Şol dem bir ýerden adam
sypatly,  köpi  gören,  gaharjaň  garry  dünýä  peýda  boldy-da,
üstüme abandy. Olam ýakamdan ebşitläp tutaga-da: «E-eý, köpeý
ogly!  Ýurt  eýesizdir  öýtdüňmi?  Bidäne  hurmany  ekipmidiň,
iýeriň ýaly?! Gül ýaly çaganyň mährinden gorkmadyňmy? Gül ýaly
gelniň  ygtykatyndan  gorkmadyňmy»  diýip,  gygyrmaly  halyna
gaýtam öz eli bilen bir käseni gyrmyzy şerapdan püre-pürläp
berdi-de: «Al, iç! Serhoş bol! Beýle döwran her gün tapdyryp
durýan däldir. Her öňýetene ýetdiribem durýan däldir. Entek
juwanlygyň  joşy  ýatmanka,  bujagaz  gyz  akylyna  aýlawmanka
döwran sür, gaýmagyny ýala, balyndan sor, biz-ä bir sandan
galan garry göhert, sen bir hezil et!..» diýdi. Ogurlyk etjek
ýaly assyrynlyk bilen howlynyň gapysyna tarap gözümi aýladym-
da  dodaklarymy  ýalap  yzyma  dolandym.  Ellerim  ýene-de  gapa
ýetdi. Şykyrdatdym. Mermer deý ak bedeniniň üstünden suw guýup
duran Mähri tisginip bärsine bakdy: «Hiýh» edip, bir eli bilen
döşüni, beýleki eli bilenem uýat ýerini ýapdy. Allaniçigsi
bolup gapa çiňerildi. Men ýuwaşlyk bilen:
— Mähri!.. — diýdim.
Eşitdi. Tanady. Gabawa düşen jeren ýaly dar ýerde iki baka
urundy.
— Git, git, gelme!.. — diýip pyşyrdady. Men işik bilen söýäniň
aralygyndaky jaýrykdan çöp sokdum-da, zülpäni galdyrdym. Gapy
açyldy. Dykyz bedeniň üstündäki bulduraşýan sansyz monjuklaryň
titreşip aşak inişlerine sähelçejik syn edip durdum-da, ylgap
baryp  Mährini  bagryma  basdym.  Sowujak  suwdan  mazaly  ganyp
salkynlan bedeniň ýakymly, suwlaç ysy burnuma uranda huşum
başymdan uçdy. Titreşip duran ter mämelere ýüzümi oýkadym-da,
bilinden  gujaklap  aşak  çökdüm.  Maňlaýymy  ilki  dyzyna,  soň
topuklaryna oýkadym.
— Mähri! Besdir! Men indi mundan artyk çydap bilemok! Ýa meni
öldür,  ýa-da  belli  bir  zat  diý!  —  diýdim.  —  Aýt,  dünýä
malyndan geç diýseň geçeýin, nämeden ant iç diýseň içeýin,
ýöne kowma!..
Ol ýüzüni tutup durşuna:



— Ýok, ýok, git! Git, meni masgara etme! — diýdi.
Men  hasanaklap  ýerimden  galdym-da,  ony  ýaňadandan  bagryma
basdym.  Ogşadym.  Kem-kemden  gowşaýandygyny  duýanymdan  soňam
gujaklap ýerden göterdim.
Nä  alla  tutanyna,  nädip  şeýdenime  henizem  akyl  ýetirip
bilemok, şol durşuma duşdan çykdym-da, howlynyň içi bilen öýe
tarap ylgadym. Ýolboýam akylymdan azaşan ýaly agzymyň ýeten
ýerine  agyz  urdum,  endamyna  ýüzümi  oýkadym,  ýalbardym,
özelendim.
Ol  ilk-ä  elimden  sypjak  bolup  dyzady.  Aýaklaryny
däbşenekletdi. Elleri bilen ýüzüme, gözüme şarpyldatdy, göre
gündiz, giň howlynyň içi bilen şo durşuna äkidip barýandygyma
gözi ýetensoňam: «Waý, bagtym gara, waý, bagtym gara…» diýdi-
de,  hamala  şeýdende  hiç  ýeri  hiç  kime  görünmejek  ýaly,
goltugymda  edil  kirpi  dek  düýrlendi.  Gözüni  ýumup,  elleri
bilen ýüzüni ýapdy.
Şol gelşime öýe girdim-de, Mährini diwanyň üstünde emaý bilen
ýatyrdym. Baryp işigi içinden ildirdim. Eşiklerini geýmek üçin
eýýämhaçan  törki  jaýa  tarap  dyzaýan  Mährini  ýaňadandan
gujaklap diwana geçirdim. Bagryma basdym.
Ten-tene degensoň ol düýbünden gowşady. Garşylyk görkezmesini
goýdy.  Dodagymdan  dişläp,  saçymdan  penjeledi-de,  süýjümtik
iňledi, ysgynsyz ses bilen:
— Galtaman-n… — diýdi.
…Şeýdibem, oýun gutardy. Bar zat çyna ýazdy. Gaharjaň dünýe-de
edil meniň çak edişim ýaly gaty bir geçirimlem däl ekeni.
Aldawçy ekeni. Humarbaz ekeni. Kejroý, kejigerden ekeni. Onuň
şeýledigini  men  bir  gün  Mährini  dyzymyň  üstüne  mündürip,
çözlenen  saçlaryny  ýüzüme  oýkap  otyrkam  golumdan  tutaga-da
ýeriň biline pylçap uran wagty bilip galdym. Çep elim bilen
ýanbaşymy tutup, yzadan ýaňa gözlerimden ýaş döküp oturyşyma:
«Ahow, bi nätdigiň boldy? Öň-ä eý diýdiň, indem beýden bolýaň,
munyň-a bolanok» diýdim weli, o-da ýogyn ses bilen loh-loh
güldi-de: «Meniň bilen oýun etjek bolduňmy? Hany, onda oýnum-a
gördüň, çynymam bir gör!..» diýdi. Menem hälem bolsa, ýeň
bermezlik üçin dälilige salan boldum-da: «Aýryl öňümden! Men
seň ýaly sandan galan çüýrük töňňe däl. Şular ýaly çem gelen
wagty birsalym döwran sürmäni gowy gerýän. Gel, ondan-a, ýene-
de  öňkiň  ýaly  şerap  ber»  diýip  gygyrdym.  Ol  bolsa  dym-ak
gözlerini dik depäme dikdi-de: «Badyhowasyran bolma-da, hany,
gözüňi bir aç, gözüň nämeler görýä» diýdi.



Açdym. Açyşym ýalam gözüm gapynyň agzynda Seýran janyň elinden
tutup duran Tawusa düşdi. Gözlerine ynanmadyk bora çemeli.
Ýüzi duw-ak. Dodaklary titir-titir edýär.
Birmeýdan ne ondan ses çykdy, ne-de bizden. Gymyldy, hereket
ýok. Hiç bolman şol wagt Seýran janam sesini çykaraýmady.
Howwa,  boýnumdan  karkara  kimin  aslyşyp  duran  gelniň
Mähridigine,  bir  ujy  büklüm-büklum  bolup,  keçäniň  üstünde
ýatan şar gara saçlaryňam hut şonuňkydygyna Tawus ynanybilmän
kän durdy.
Mähri  usullyk  bilen  goltugymdan  çykdy-da,  bir  garyşdanam
gowragy  boýdan  artyp  duran  saçynyň  ujuny  gujaklap  ýerden
göterdi. Bir gyra çekilibem örmäge başlady. Gözüniň gytagyny
Tawusa  tarap  aýlanda,  nämüçindir,  gözlerinde  müýn  däl-de,
buýsanç  göründi.  Göwnüme  bolmagam  mümkin.  Çünki  bu  iki
mähriban  uýanyň  her  hili  ýagdaýda-da  biri-birine  ikilik
etmejekdiklerine men soň-soňlaram kän gezekler göz ýetirdim.
Ýöne her niçik-de bolsa, men şol gezek uly gopguna, gykylyga,
agyr tupanyň turaryna garaşypdym. Tawus welin, şol bir durkuny
üýtgetmän töre geçdi-de, bir ýerden pasportyny çykardy. Pul
goýýan ýerimizden ýekeje onlugy sogrup aldy. Mähriniň golaýyna
geldi. Horja elleri bilen onuň maňlaýyna düşüp duran saçlaryny
düzedişdirdi, ýanaklaryny sypalaşdyrdy, ýaşa dolan gözlerini
gyrpman ýüzüne seredip durdy-durdy-da, oglunyň golundan tutup
çykdy ötägitdi.
Meni şagga der basdy. Gözlerim garaňkyrady. Aýaklarymyň aşagy
elendi. Ýüregim agzyma geldi. Hopukdym. Bu çalgöz dünýeden
hakykatdanam  utulandygyma,  yşkbazlyk  diýlen  zady  onuň
düýbünden halamaýandygyna, asyl-ha onuň humarbazam, oýunbazam
däl-de, bar zady öz ýerli-ýerinde goýup barýan bir danadygyna,
maňa şerap berip, al salanyň bolsa, dünýäniň sypatynda görnen
arwahdygyna  göz  ýetirdim.  Şol  arwahyň  allaryna  gidip
maşgalamdan, perzendimden, negözel durmuşymdan aýrylandygyma,
şowhuny  sowlan  bazaryň  içinde  täk-tenha  özümiň  gugaryp
galandygyma düşündim. Gyzda-gyzda gelende, olaryň ornuny hiç
bir güýjüň tutup bilmejekdigine-de gutarnykly düşündim.
Şonuň  üçinem,  Mährä:  «Sen  otur,  men  häzir  gelerin»  hem
diýmedim-de, hasyr-husur eşiklerimi geýip daş çykdym. Köçe-
köçe  söküp,  ýap-ýaňyja-da  umytly  ojagymyň  agzynda  garaja
gözlerini balkyldadyp duran oguljygym bilen gelnimi gözledim.
Atlaryny tutubam gygyrdym. Emma derek tapmadym. Ahyram duş
gelen taksini tutdum-da, otly duralgasyna tarap eňdim. Öňümden



çykandan: «Hiý, nemli gözleri Mähriňkä meňzäp duran ýaş zenany
görmediňizmi? Elinde-de oguljygy bolmaly, oguljygymyz bolmaly»
diýip  soradym.  «Ýok,  görmedik»  diýdiler.  Käbirleri  bolsa:
«Toba-toba,  biz  seniň  Mähriňi  näbileli,  ogluňy  näbileli»
diýdiler.
Ol ýerdenem şäher aralygyna gatnaýan awtobuslaryň duralgasyna
ylgadym. Tawusyň diňe awtobus bilen gidip biljekdiginiň başda
kelläme  gelmändigine  ökündim.  Iki  ýana  elewräp  ýörşüme
awtobusa münýänlere-düşýänlere esewan bolup ýören, goly gyzyl
mataly, ýognas, burunlak aýalyň alkymyna dykyldym-da, has-has
edip: «Daýza, pylan raýonyň awtobusy gitdimi?» diýdim. O-da
gitdi  ýa  gidenok  diýäýmän  ýüzüme  erbet  bir  alaryldy-da:
«Honha,  ýazylgy  dur.  Oka-da  göräý»  diýdi.  Gep  uruşdyryp
durmaga  wagt  ýok,  ýazgynyň  öňüne  bardym-da,  boýnumy
süýndürdim.  Gidipdir.  Ýene  bir  taksini  tutdum-da:
— Näme alsaň al-da, şol awtobusyň yzyndan ýet — diýdim.
Ýaşy ortadan agan, agajet, goturaky ýaşuly pul hasaplaýanyna
burgy berip oturyşyna:
— Näme, inim, reýsden dagy galdyňmy? — diýende somalyşyp duran
sary dişleriniň barsy birden göründi.
— Ýok, agam, göçümden galdym. Hatarly kerwenimden galdym…
Gepimi-sözümi birhili görendir-dä, ýaşuly şondan soň sesini
çykarmady.
Altmyş kilometr ýaly ýol geçip, edil serhetçilerin dokument
barlaýan  ýerinde  awtobusyň  yzyndan  ýetdim.  Kim  dokumendini
barladyp  dur,  kimsi  aýak  ýoluna  ýazylmana  barýar.  Görsem,
Tawusam bir çetde ýygrylypjyk, Seýrany aýaga tutup otyr. Men
birbada näme diýjegimi bilmän ýaýdandym. Bardygymy bildirmek
üçin çat maňlaýyna geçip durdum. Ardynjyradym. Ahyram göwnümi
bire baglap:
— Tawus, ýör, yza gideli, öýe baraly, honha, maşyn garaşyp
dur.  Ýolda  men  hemmesini  gürrüň  bereýin,  düşündireýin  —
diýdim.
Seýran jan meni görenden goljagazlaryny galgadyp, öz dilinde
bir zatlar diýişdirdi, Maňa tarap owsundy.
Tawus welin, maňa barmysyňam, bir zat diýýärmisiňem diýmedi,
Seýrany çalaja silkedi-de:
— Bol, bala, «yk-ga» et… — diýdi. Özem meni ýanynda bar hasap
etmeýändigini nygtamak üçin, düýbünden başga tarapa seretdi
oturdy.  Seýran  bolanyndan  soňam,  ony  eline  aldy-da,  maňa
nazarynam aýlaman, awtobusa tarap ugrady.



Men onuň yzyna düşüp barşyma:
—  Tawus,  beýtmesene!  Gitmesene!  Dursana,  düşünişeli-le…  —
diýip ýalbardym.
Ol  welin,  göwnüm  üçinem  dönüp  bakmady.  Assajykdan  ýöräp
barşyna howlukman awtobusa mündi. Men ejesiniň elinde oturan
ýerinde: «Däd-de… däd-de…» diýip henizem maňa tarap gollaryny
galkyjakladyp ýetişibildiginden depirjikleýän oguljygyma elimi
serdim. «Seýran jan!.. Oglum!..» diýjek boldum. Emma dilim
zybana gelmedi.
Ona çenlem awtobus ugrady. Şol awtobusyň içi bilen meniň ähli
baýlygym,  maly-mülküm,  göz-guwanjym,  daýanjym,  söýenjim,
jigerbendim bolan Seýran janam, başyny başyma deňäp, meniň
bilen ömür atly uzak ýola baş goşan başdaşym, ýanýoldaşym
Tawusam gitdi.
Bir  mähremlerimiň  giden  tarapyna,  birem  Mähriniň  galan
tarapyna owsun atyp, serimsal bolup durşuma, darka ikä bölünen
ýüregimiň haýsyna tarap gitjegimi bilmän kösendim.
Tawusyň bolup gidişinden çen tutsaň, indi oňa tarap ýoluň
ýokdugy, ähli ýalbar-ýakarlaryň puçdugy görnüp durdy.
Elbetde, hiý birini öler ýaly äsgermezçilik edersiň-de, günäň
geçilermi…
Ahyram esli wagt bäri uzyn-uzyn signal berip duran taksiniň
içine kürsäp girdim.
— Sür!
— Nirä?
— Yza sür! Şähere!
Gaýtdyk. Ýolboýam «Wagt geçer, Mähriniň yssy mähri boşap galan
kalbymy doldurar. Göwnümi göterer. Bu ajy aýralygyň yzasy kem-
kemden  aýrylyşar,  hemme  zat  gülala-güllük  bolar.  Baharda
duýdansyz  öwsen  şemal  deý  bir  säwlik  bilen  birmahallar
duşundan geçip giden söýgiňe täzeden gowuşmaklygyň hatyrasyna
şunça jebre dözmezlik aýp däl. «Hiçden giç ýagşy» diýipdirler.
Bu zatlara Seýran jan ulalansoň düşüner. Kem-kemden Tawusam
düşüner. Belki, eýýämem düşünendir» diýip içimi gepletdim. Öz-
özüme  göwünlik  berdim.  Ömürlik  ýitirendirin  öýdüp  ýören
bagtymy täzeden gaýdyp berendigi üçin ykbalymdan müňdebir razy
boldum. Men: «Ine, bararyn, Mähri öňümden ylgap çykar, böküp
boýnuma  zyňar,  özi  zerarly  öýünden  bizar  bolup  giden
doganjygyna  nebsi  agyryp  aglar,  yzyndanam  ujy  nepis
hünjülerden  doly  gara  neşterlerini  garagyma  sanjar-da:
«Geldiňmi, mähribanym! Şu pursata men, gör, nijembir ýyllap



garaşdym. Gel, geç, ynha, çaý demläp goýdum. Iç! Özüňem, ine,
şujagaz ýere geç — diýip, ikimizi betnamlyk ýoluna ataran
diwany görkezer, ýüzümi-gözümi sypalap: — Ine-gana mähriňden
bir  ganaýyn,  kaddy-kamatyňa  bir  guwanaýyn,  meniň
galtamanjygym»—  diýer»  diýip  göwün  ýüwürtdim.  Şu  gijäniň
lezzeti  ho-ol,  pynhan  oturgyçda  oturyp,  ilkinji  gezek  gol
boýna salyşan gijämizden has lezzetli bolar öýtdüm. Emma bary
tersine  bolup  çykdy.  Mähri  öňümden  çykmady.  Içerde  aglap
ýatandyr öýdüp öýe girdim. Bary-ýogy üç otagdan ybarat jaýyň
içinde aldyranym bar ýaly iki ýana elewräp ýörşüme:
— Mähri! Mährijemal!.. — diýip gygyrdym.
Janhowluma howlynň burçundaky odur-budur oklanýan köneje kümä
çenli barladym. Birdenem duş tarapdan şirrildi eşidildi. Bu
wagtlar duşa düşülýän wagtyň däldigini bilip duranam bolsam,
bir bökemde bardym-da, gapyny zarp bilen çekdim. Ozaldanam
bahana bolsa gopjak bolup duran gapy çekişim ýaly, güpürdäp
gaýtdy. Badyna menem gaýtdym. Ýeňsäm ýere degdi. Hyk-çoklap
zordan ýerimden turdum. Bar zadyn keýpiňe, göwnüňe görä bolup
durýandygyna geň galyp durşuma, henizem şirrildäp duran kranyň
nurbatyny gazap bilen towladym. Oturyp çilim çekdim. Şol gezek
telbe  edip  dälireden,  meni  şunça  garamatlyklaryň  üstünden
elten  mermer  deý  ak,  titräp  duran  ter  bedeni  gez  öňüme
getirip,  uludan  demimi  aldym.  Özümi  bu  tükeniksiz  köýlere
salyp  ýören  ykbalyma  nägilelik  bildirdim.  Hudaýa  şikaýat
etdim. «Nämüçin meni beýle ryswa etdin?!» diýip, nalyndym.
Ümürde ýöreýän ýaly girip-çykyp ýörşüme, diwanyň üstünde ýatan
kagyza gözüm düşdi. Garbap aldym. Gatyny açdym. Hat. Mähriniň
haty.  Gözýaş  degip,  bulaşan  ýerleri  bildirip  dur.  Okap
başladym…
«…Hemmesine günäkär men. Başdanaýak barysyna men sebäpkär. Men
muňa  öň  düşünmändirin.  Düşünjegem  bolmandyryn.  Muny  men
ýaňyja, Tawus oguljygynyn elinden tutup gidende-de aňmandym.
Bu hökman şeýle bolaýmalydyr öýdüpdim. Hemme zat öz-özünden
düzeldi, bar zat ugrukdy, ýerli-ýerine geldi diýip oýlanypdym.
Begenipdim. Ýalňyşandygyma, ters ýola duşendigime, oturan bir
parahat  dunýäni  gowgaýa  salandygyma,  ine,  şumatjyk  seniň
aldyranyň bar ýaly bolup öýden çykyp giden pursadyň düşündim.
Seniň ýürek tarlaryňyň diňe şol iki ynsanyň ýürek tarlaryna
baglydygyna, ony hiç bir güýjüň ýolup bilmejekdigine, ýoljak
bolmaklygyň  bolsa  dünýäde  iň  bir  aýylganç  günäleriň
biridigine,  ikimiziň  bu  bolup  ýörşümiziň  bolsa  häki  bir,



dunýäniň  gül-abadan  wagty,  ediläýýän  messepsizlikdigine
düşündim. Ýeri gelende, maşgala, öý-öwzar, çaga diýlen zadyň
ornuny hiç bir zadyň, hatda bir gezek ýitirilip, ikinji gezek
tapylan ilkinji söýgüniňem tutup bilmejekdigine göz ýetirdim.
Şol iki ynsanyň ornuny men-ä däl, hatda ataň-eneň hem tutup
bilmejekdigine-de, ata üçin — çaganyň, bala üçin — atanyň, goç
ýigit üçin arassa öýüň nämedigine-de, bir abat öýi bozmaklygyň
nähili el- hençdigine-de göz ýetirdim. Şonuň üçinem gidýän.
Meniň günäm uly. Günämi boýnuma alýaryn. Ýöne seniňem günäň
uludyr.  Ilkinji  gezek  boýnuňa  bökenimde,  mert  duragada:
«Samsyk bolma» diýen bolsaň, ýylan bolup araňyza sokulanymda:
«Ýok  bol,  alahöwren!»  diýip,  taýaklap  kowan  bolsaň,  bu
masgaraçylyklar bolmazdy. Emma sen nebsiňe buýrup bilmediň.
Senem  öz  inçe  duýgularyňa  buýrup  bilmediň.  Gaýtam  ugruna
gitdiň.  Üstüme  süründiň.  Öz  paýyňa  kanagat  etmän,  kimiň
käsesine el uzatdyň. Saklap bilmänem dökdüň. Bu zatlara men-ä
indi düşünýän, a sen berin irräk düşünäýmeli ekeniň-dä? Ýa
henizem düşüneňokmy? Zyýany ýok, düşünersiň. Hälem bir pille.
Git! Oba git! Bar-da, Tawusyň aýagyna ýykyl! Ýalbar! Belki, ol
günäňi geçer! Geçerem. Çünki ol biz ýaly doňýürek däldir. Biz
ýagşylyga ýamanlyk etdik. «Söýgi — kör bormuş» diýýärdiler,
ýöne biziň munymyz söýgümikä? Men indi bu ömrümde-hä Tawusyň
gözüne  görnüp  bilmen.  Senem  meni  ideme.  Uýamyň  bagtyny
garaldyp, çagasyny ýetim goýup, bir öýi weýran edip gurnalan
durmuş maňa hiç haçanam ezýetden başga zat bermez…»
Men  ýerimden  turdum-da,  hamala  ýaňky  sözleri  Mähri  edil
gapdaljygymda, ýaňagyny kibtime ýaplap oturyşyna aýdýan ýaly,
öýüň içinden onuň keşbini, gözlerini, gara saçlaryny gözledim.
Emma  gara  neşterler  gezelmedi.  Gara  saçlar  tolkun  atmady.
Ýumşak  gabaklar  humaý  gözleriň  üstüni  emaý  bilen  örtmedi.
«Tawus  geläýmesin  ýene…»  diýen  howsalaly,  süýji  sözler
eşidilmedi. Ter be- denini titredip Mährim ustüme sürünmedi.
Gutardy! Bar zat gutardy!
Dek düýnem men «mukaddes öý» atly bir uly şähriň soltanydym —
bu gün gedaý galdym. Bir agyr ýygnyň serdarydym — nökersiz
galdym. Oglum barka ogulsyz, gelnim barka gelinsiz galdym.
Mähri  bolsa  derwüşiň  düýşune  giren  peýker  ýaly,  tykyrdap
barýan  arabamy  çep  ganatynyň  bir  ujy  bilen  bir  kakanda
düňderdi-de, duşumdan geçdi ötägitdi.
Uzynly gijäni daş işikde, derwezä göz dikip geçirdim. Öýe
girip  öwran-öwran  Mähriniň  hatyny  okadym.  Içimdenem



gaýtaladym.  Ahyram,  uludan  demimi  aldym-da:  «Dogry  aýdýaň,
Mähri!  Seňki  dogry  —  diýdim.  —  Gaş  bezejek  bolup  göz
çykaranyňdan peýda ýok. Beýdip gurnalan durmuş, hakykatdanam,
ezýet berer».
Şol günüň ertesi ir bilen oba gitdim. Öýe golaýlanymdanam,
akly-gyzylly towuklaryň arasynda joňkuldapjyk ýören oguljygymy
görüp uludan demimi aldym. Kölegede ejem bilen çaý içişip
oturan Tawus meni görenden çäýnegini göterdi-de, gaşyny çytyp
öýe girdi. Ejemiň gep-gürrünlerinden çen tutup, Tawusyň hiç
kime hiç zat aýtmandygny aňdym. «Gezmäge geldim. Ogluňyzam bu
gün-erte geljek» diýipdir.
Üstümden agyr ýük aýryldy. Dünýäm giňedi. Çepiksije, keselbent
gelnimiň ýanynda kiçeldim. Özüme görä ony kän mert, özümi
bolsa  ejiz  saýdym.  Nalajedeýin  saýdym.  Geçirimliligi,
parasatlylygy üçin, yhlasyna ikilik edendigim üçin öler ýaly
utandym. Gele-gelmäne ili örüzibermändigi üçin, käbir haýýar
heleýler ýaly, gapy baryny kakyp, şermendelige salybermändigi
üçin köp-köp minnetdar boldum. Şolar ýaly agyr ýüki hem horja
gerdenleri bilen täk özüniň çekip-çydap bilendigi üçin gujur-
gaýratyna, adamkärçiligine sarpa goýdum. Öz-özümi ýigrendim.
Näletledim.  Omalak-çomalak  edip  öňümden  çykan  oguljygymy
gujagyma gysdym. Ýaňajyklaryndan öpdüm. Ejem bilen, jigilerim
bilen howul-hara salamlaşdym, düýn öýlän egnimden uçan Tawus
guşumy, ömri bilen ömrümi dowam etdirjek jigerbendimi başga
gapydan däl-de, öz umytly ojagymyň gapysyndan tapandygym üçin
hudaýa ýüz-müň şükür etdim-de, alty aýlyk ýoldan aşyp gelen
argyn  argyşçy  ýaly  özümi  kölegede  ýazylan  keçäniň  ustüne
goýberdim.
Men indi arkaýyn. Hemme zat ýerinde. Uly-il ýaly, menem ýene-
de deňli-derejeli adam. Meniňem maşgala ýerinde maşgalam, öý
ýerinde öýüm, ogul, ýerinde oglum bar.
Irden turup sagyma seretsem — ulymy görerin, soluma seretsem —
kiçimi.
Şu zatlar uçin men diňe Tawusa minnetdar. Ölinçäm hyzmatyny
etsem-de, eziz balasynyň, mukaddes ojagynyň, arassa içerisiniň
hatyrasyna  şeýle  agyr  gussany  gursagynda  göterip  ýören  bu
belent ýürekli zenanyň öňündäki borçdan çykyp bilmejegim çyn.
Şondan soň durmuş ýene-de öňki akymy bilen akyp ugrady. Oba
göçüp geldik. Bolup geçen wakalar hakynda, Mähri hakynda Tawus
ikimizem  başardygymyzdan  dil  ýarmazlyga  çalyşdyk.  Mährem
gaýdyp gara bermedi. Kanikul döwürleri işe girdim bahanasy



bilen oba-da gelmedi. Geläýse-de, biziňkä gelmedi. Tawusam ol
bar  wagty  öýlerine  gitmänini  kem  görmedi.  Biziň
garrylarymyzam,  Tawusyň  hossarlaram  bu  ýagdaýy  iki  uýanyň
arasyna düşen bolgusyz öýkeleşikdir öýtdüler. Seýran jan ýaňy
bir  üç  tigirlije  welosiped  sürmäge  ýaran  wagtlaram
gyzjagazymyz boldy, Adyna Gulälek dakdyk. Birdenem şo-ol, köne
keseli gozgady-da, Tawus ýene-de tapyr-tupur ýykyldy. Özem bu
gezek  çyny  bilen  ýykyldy.  Haly  erbetleşdi.  Egbarlady.
Keselhanadan-keselhana,  dogtordan-dogtora  ylgadym.  Bolmady.
Ahyram tapdan düşen ezizimi gollarymda göterip öýe getirdim.
Bir gysym bolan göwresini düşegiň üstünde emaý bilen goýanymda
saklanyp bilmedim. Ol şonda Aşgabatdan göçüp baralymyz bäri
birinji  gezek  gözlerime  seretdi-de,  horja  barmaklaryny
titredip gözlerimi süpürdi.
— Goý, aglama… — diýdi. Çagajyklaryny sorady. Hersini bir
tarapynda oturdyp başjagazlaryny sypalady. Ýeke-ýeke ogşady.
Soň maňa seredip ysgynsyz ýylgyrdy-da, şondan artyk oturara
mejaly ýetmän özüni düşege goýberdi.
Çagajyklarymdan,  aýalymdan  gözýaşymy  gizläp,  aralarynda  çök
düşüp  oturyşyma:  «Durmuşyňy  öz  eliň  bilen  bozjak  bolup,
gudurap ýörmek geregem däl ekeni. Wagty gelse o zatlary ýowuz
tebigatyň özi bizden soraşmanam etjek ekeni…» diýip oýlandym.
Tawusyň bar güýjüni Mähri ikimiziň beren ezýetlerimize sarp
edendigini göwnüme getirip, özümi jenaýatkär duýdum.
…Bir günem ol meni ýanyna çagyrdy-da, halys ysgyndan gaçan
inçejik sesi bilen:
— Mährini çagyr… Görüp bir galaýyn… — diýdi.
Her  näçe  kyn  düşse-de,  habar  etdim.  Emma  geler  öýtmedim.
Aradan  üç-dört  gün  geçdem  welin,  gapy  açyldy-da,  burnuma
tanyş, ýakymly ys urdy. Başymy galdyrdym. Mähri! Durky bilen
titräp, aglap dur. Eginleri silkinýär. Iki elem ýüzünde. Men
ýerimden turdum.
—  Gel,  geç,  Mähri.  Ine,  şujagaz  ýere  geçäý…  –  diýdim-de,
hassanyň  ýanyndan  ýer  görkezdim.  Öz  sesimi  welin,  özüm
tanamadym.
Hossarynyň gelenini duýandan, Tawus ýumulgy gözlerini zordan
açdy. Inçejik gollaryny göterip, gujagyny gerdi.
Mähri:
— Waý, doganjygym!.. — diýip, ulili bilen gygyrdy-da, özüni
uýasynyň  üstüne  oklady.  Reňki  öçen  ýüzüni  bagryna  basyp
aglady.



— Ahyry geldiňmi jigim? Geler-geler diýip, gözlerim ýoluňda
galdy — diýdi-de, gurbunyň çatdygyna görä, Tawusam aglady.
Olaryň aglaşyp oturyşlaryny görüp Seýranam aglady. Heniz mana
düşmeýänem bolsa, bir çetde däbşenekläp ýatan gyzjagazymyzam
aglady. Men Seýranyň elinden tutdum-da, Gülälegi goluma alyp
daş çykdym. Aýlaň-çaýlaň etdim. Goňşy-golamlar bilen gümür-
ýamyr  etdim.  Ynjalman  ýene-de  yzyma  dolandym.  Bosagadan
ätlänimdenem Tawusyň:
—  …Ýok,  ýok,  men  senden  hiç  zady  gaty  göremok,  jigim…
Hijiňizdenem  gaty  göremok…  Öz  maňlaýymdan  görýän.  Baryp-ha
mekdepde okaýarkagam bilýärdim-ä, men seniň çaga kalbyňy kimiň
eýeländigini.  Ýöne  onuňam  seni  gowy  görýändigini  welin,
bilmendirin…  Bilen  bolsam…  …Seniň  beýle  tükeniksiz  derde
uçranyňy soň bildim… Ýok, in sonky gezek däl? Ilki başda,
adamyň bilen aýrylyşyp Aşgabada baran günüň bildim… Ýöne Tawus
kine edýändir öýdüp özüňi horlamagynyň, jigim… bu durmuşdyr
bi… — diýýän sesleri üzlem-saplam gulagyma ildi.
Men gürrüňlerini eşidenligimi bildirmezlik üçin yza çekildim.
Ardynjyradym.  Ýuwaşlyk  bilen  bardym-da,  Seýrany  ejesiniň
gapdalynda  oturtdym.  Gyzjagazyny  gujagyna  berdim.  Aňyrsy
görnüp  duran  aýalary  bilen  jüýjejikleriniň  arka-boýnuny
sypalaşdyryp,  gözüne  ýaş  aýlap  ýatyşyna,  Tawus  gurak-gurak
ýuwdunyp:
—  Wah,  ysjagazyňyzdan  aýlanaýyn…  —  diýdi.  Çalaja  iňledi.
Bokurdagy  dolup  esli  mahal  sesini  çykarmady.  Mahal-mahal
Mähriniň ýüzüne naýynjar seretdi. Birdenem Mähriniň boýnundan
asyldy-da, telim wagt bäri hut şu sözleri aýtmak üçin garaşyp
ýatan  ýaly,  inçeden  uzyn,  zaryn  bir  owaz  bilen:  —
Çagajyklarymy  hiç  kime  beräýmegin!  Özüň  eýelik  etginiň…  —
diýdi.
Bu  onuň:  «Şu  gapydan  uzagyndan  girip-çykmak  nesibämde  ýok
ekeni, jan dogan. Gitmeli boldum. Seniň yhlasyň zor çykdy.
Seňki  çyn  bolup  çykdy.  Men  bu  öýde  ötegçi  ekenim,  myhman
ekenim, bu öýüň hakyky eýesi sen ekeniň! Öň bir ýalnyşlyk
bolupdyr,  ine,  indi  o-da  düzeldi.  Men  gidemsoň  şu  içerä,
çagajyklaryma özüň eýelik et. Öý eýesiniň başy ýaş. Barybir,
bu öý boş durmaz. Her niçik bolsa-da, sen meniň dözmezimsiň,
gyýmazymsyň. Ynjytmaga gözleriň gyýmaz. Şu meniň senden iň
soňky haýyşym şu, doganjygym» diýdigidi.
Bu  panydan-bakyýa  tarap  ugran,  ajal  kerwenine  ýük  uran
ýolagçynyň iň soňky haýyşydy.



Tebigatyň öz kanuny bar. Biz oňa emr edip bilmeýäris. Tawus
gitdi. Iki sany gül ysly eýjejik çagany özünden nyşan goýup,
dünýeden ötdi.
Şolaryň  hatyrasyna  okuwynam  taşlady-da,  Mähri  gyzymyz
Gülälejigi,  oglumyz  Seýran  jany  edil  öz  bagryndan  önen
perzendi ýaly edip saklady. El süýdüni berip ulaltdy. Edil
Tawusyň sargap gidişi ýaly çagalaryma ene, özüme ýanýoldaş
boldy. Obamyzda açylan keselhana işe ýerleşdi.
Ýyllar geçdi. Çagalar ulalyşyp, ajy aýralygyň ýüreklere salan
yzasam  kem-kemden  köşeşdi.  Aýrylyşdy.  Mähridenem  iki  sany
oguljygymyz  boldy.  Näbelet  adamlar  olary  Seýran  bilen
Gülälekden  känbir  tapawutlandyrybam  bilenoklar.
Görer göze hemme zadymyz düz, durmuşda hiç hili kemçiligimiz
ýok ýaly.
Emma  käte-käte  oturyp  pikir  edýän  welin,  göwnüme  bolmasa,
Tawus biçäre Mähri ikimiziň otdan-da beter ýakyp barýan gyzgyn
söýgümiziň howruna döz gelibilmän, bizi bagtyýar etmek üçin,
hut öz erkine aramyzdan sogrulyp giden ýaly, öz ornuny Mährä,
hakykatdanam, meýletinlik bilen beren ýaly bolup dur.
Muny ýeke men däl, Mährem duýýar. Ol hem öz uýasynyň bagtyny
onuň  elinden  öz  eli  bilenjik  gaňryp  alan  ýaly,  onuň  bu
dünýäniň salkyn şemalyndan şeýle ir mahrum bolmagyna hut özi
sebäpkär  bolan  ýaly  gije-gündiz  ýanyp-bişip  ýör.  Oýlanýar.
Ölçeýär. Pikir edýär. Öz ýüzünden, mähriban ejeleriniň keşbini
gözleýän  ýaly  gözlerine  dikanlap-dikanlap,  ahyram  uludan
demlerini alşyp turup gidýän Seýran jan bilen Gülälejegime
seredip  gözlerine  ýaş  aýlaýar.  Ejir  çekýär.  Hut  şol
çagajyklaryň  hatyrasy  üçinem,  bir  tarapy  ýegşerilen  bu
horaşaja içeriniň keşigini çekip ýör.
Howwa, diňe şolaryň hatyrasy üçin. Çünki Tawusyň keç ykbalynyň
hasabyna gurnalan, birmahallar bizin ikimiz üçinem elýetmez
bolup görnen bu durmuşyň indi biziň üçin hiç hili mazasy ýok.
Öýüň içindäki her bir zat bize Tawusy, onuň gysga ömrüni, pes
pälini, belent mertebesini, adamkärçiligini ýatladyp dur.
Inçe  duýgularymyzyň  ugruna  gidip,  edip  ýören  şol  gödeňsi
hereketlerimiziň  barysynyňam,  hut  şu  hasratly  günleri
golaýlaşdyrmak üçin ekendigi barada oýlananymda welin, Tawus
görgüli henizem sesini çykarman, bir burçda ýüzüme seredip
oturan  ýaly,  onuň  belent  mertebesiniň  öňünde  müýnürgeýän,
arassa, päk ruhunyň öňünde müň mertebe ötünç soraýan.
Howwa, wagt geçer, aýlar aýlanyp, ýyllar dolanap. Köp zatlar



könelişer. Bu ýeňil düşmedik durmuş ýoluna deň gadam basan
başdaşym,  syrdaşym,  mähriban  ýoldaşym  Tawusyň  maňa  bolan
çäksiz söýgüsni ýele sowrup, ynamyny syndyranym üçin, ýüregine
daglar  goýup,  gül  dek  göwnüne  kül  sependigim  uçin  çekýän
derdi-azarlarym  welin,  üstünden  asyrlar  geçse-de  egsilmez.
Tawusyň  ýüzüne  gara  çekip,  erkimi  elimden  alan  şol  süýji
pursatlar indi maňa ömürlik jeza bolar.
Şonuň şeýle boljakdygyna şek-şübhe ýok. Bolubam bilmez. Çünki,
bize  görä  has  akylly-başly  görünýän  bu  gelşikli  dünýede
çigidiň gabygy ýalyjak hem bihasap zat ýok.
1984-1989 ý.
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