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Jübütlik / hekaýa …Gowy ömür sürdüler…
…Ýöne…
…Şol “ýönesi” bar-da…
…Äý ýöne, bu ýalançyda “ýönesiz” zat barmy?!
Bularyňam  segseni  seňselediberen  ömrüniň  bilelikde  ýaşalan
altmyşa golaýynyň içinde her hilisi boldy. Gowusam, erbedem,
ajysam, süýjüsem, ajyşylanam, süýjüşilenem…
Uly ile mahsus zat, adatysam ýeterlik bolandyr. Emma, iň esasy
zat,  nämäni  nädip  gaýyrsalaram  düzedip  bolmaz  ýalys-a
bolmandy.  Megerem,  henize  bu  güne  çen  jübüt  ýaşaşyp
ýörmeklerem  şeýlekin  bidüzgünçiligiň  goparylmandygynyň  iň
aňrybaşy subutnamasy bolsa gerek.
“Ýönesi” bolsa, jübtüň uzyn saçlysynyň-a igenjeňräkligi, köse
sakgallysynyňam  gaharjaňrakdygy  bolaýmasa…Başga-ha  göze
dürtülip  duran:  “ine,  şulaňkyda-ha  şü  kemis-kümüsli  ýeri”
diýer ýaly zat ýok…
Kempiri bolsa…
“Şu  günler-ä  birtüýsli,  ýa  demrinden,  ýa  kömründen,  ýa-da
ussasyndan,  adatdakylaryndan  has  beterräk  igesini  törpä
öwräýesi gelip duran ýalymy göwnüme bolmasa…” diýip goja içini
hümletdi. Törde gyşaryşyna, derçiräp çaý süzüp ýatan ýerinden:
-Gitdiň-de,  gelmänjikler  geçäýdiň  ýöne!  Gelinler  eýýäm
haçan-häli  çaýyňy  demläp-basyryp,  süýjüsi-kökesi  bilen
desbi-dähil  taýýarjaklap  goýdular.  Dolanynçaň  buza  döndi,
asyl.  Tasdanam  ikilenç  dökdürip-çaýkatdyryp  demletmeli
edýärdiň  halys…-diýip,  entegem  zeýrenç  gatyşykly  igenmegini
kesmän,  şol  tükezzibanyna  tutduryp  gidip  oturan  başdaşyna
gabak astyndan alaryldy.
“Bäh, şüňem agzynyň dagam ýadamaýşyna biz haýran-aý! Tüketmän
sagatlap gepläninden soňam ýene-de arasyny üzmän sonçaragyň
iki-üç essesi ýalakyny yzba-yz suňşurybam bilýä-how, şular!”
diýip goja, ýaltalyk bilen göwnübir oýlandy. Ýarym asyrdan
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gowrak wagtyň içinde munuň ýaly üznüksiz söz akymyna halys
öwrenişip  giden  aňynyň  bolsa  özüne  garşy  dolup-daşyp
eňterilip, sürnüp gelýän däli gep sili piňine-de däldi. Bu
gulagyndan girse, ortada dagy sähelçejik “egleneýinem” diýmän,
şaglap o gulagyndan çykyp gidýärdi. Kellesinde-de biri-biriniň
yzyna sepleşip barýan asuda oýlanmalar endiganlyk bilen emele
gelýärdiler-de, yz-toz galdyrmanam sumat bolýardylar.
…Ýöne dogrusy, soňky döwür bi biziň bü kempiriň igenjeňliginiň
artan-a  çyn.  Garraýany  bildirýämi  nämemi…Haýsy  şahyr
aýdypdyr-a: “Baý halky öwünjeň bor, garry igenjeň” diýip…Alla
janlarym, ýa ýalňyş ýatlaýýamykam? Beýle däl-de, eýle bolup,
şo şahyr: “Baý halky zeýrenjeň bor, garry öwünjeň” diýip dagy
ötägitdimikä?…Äý bolýar-la, nämäni nähili diýende segsen ýaşda
saňa nä diýsene?! Onuň ýaly zatlar goý, şondan çörek iýýän
ýaş-ýeleňleri bimaza etsin. Sen bilen munyňa bolsa indi diňe
bärden  umydyňy  üzüp,  eýläň  aladasy  bilen  bolubermek  galan
bolaýmasa…Bäh, muny diý-ä sen! Muňa bir gara ahyry! Hakyýt,
entegem  tüketmän  ümdüzine  tutduryp  gidip  otyr-aýt,  bi!  Şü
gürleşmekden  ýaryş  yglan  edilse  dagy  şünem  gatnaşdyryp
göräýmelimikä diýýän-aý, asyl! Ilde-günde-de munuň ýalysa-ha
ýok  däldir  welin,  şüýem-ä  şol  ugurdan  dünýä  çempiony
bolmasa-da baýrakly orunlaryň birin-ä alyp galar, iň bolmanda.
Özi-ýä  dile  bir  zat  berilýän  bolsa  baran  ýerinden  boş
gaýdýanlaryň  hilinden-ä  däl  bolmaly  biziň  munymyzam!
Heh-heh-he…
-Gülýäňmi  sen?!-diýip,  kempir  dessine  lam-jim  boldy-da,
ýanýoldaşyna garşy şübheli çiňerildi.
-Üh-he, üh-he…
Goja düwündi. Üsgüre-üsgüre zordan demini dürsän dessine-de,
hemişeki ganygyzmalygy zerarly girre gahary geldi.
“Sen-eý akmak heleý! Nä inni “aýal garrasa erkek bor, erkek
garrasa  gorkak”  diýleni  çyndyr  öýdüp,  meň  üstüme  hekemlik
satjak bolup ýatymyň-eý, şü öýde?! Häh?! Geple! “Häh” diýýän
men saňa!” diýen gazaply sözler, ýatan ýerinden dikelip galyp
ugran gojanyň diliniň ujuna mündi.
Emma…
Beýtseňem boljak däldigi ýadyna düşdi-de, diline badak atyldy



duruberdi.
Geçilen uzyn ýoluň gyrasynda galan üç sany näzijek tenjagazyň
solup  giden  mazarjyklarynyň  awusy,  bu  görgüliniň  öňem-ä
zenanlara mahsus ejiz ýüreginiň bolanja sarynam alypdy. Dynnym
gynandyrsaňam, jinnek begendirseňem, ýöne wagt bir minudam dek
durmaýan  dilini  ýuwdana  dönýärdi-de,  ses-selemsiz  beýlesine
bakyp ýatyberýärdi. Birsellemden soňam turýar bir başagaýlyk,
gopýar bir tüpgen. “Haý ýet, haý tut! Ýürek dermany nirde,
“tiz kömege” jaň et, lukman çagyr, sanjym etdir. Haý gitdi,
waý ýatdy…”…
Ýeri, onsoň, muňa nädip jabjynjak, nädip azgyryljak?!…Ho öňki
ýaly,  ýaş  mahallaryndaky  elpe-şelpelik  bolsa…Ýitgem  ýok  o
mahal, agyry-ynjam. Çaga-çugalaram ownuk, öýde bolup geçýän
zatlaryň  takmynan  ep-esliň  ýarysyndanam  gowragyna  düşünibem
barmaýarlar, düşünjegem bolmaýarlar…Näme edesiň gelse ediber,
keýpleňňiz kelläňizlerde…Isleseňiz, ha dönüp-dönüp ütmeleşip
urşuň,  isleseňiz,  ha  diliňizler  äňleriňize  sürtele-sürtele
halys hamy sypyrylyp galynça sögüşiň…Towugyňyza “tok” diýjek
ýok. Bir ejeň pahyr gelip: “Wiý, wiý, gyýw-gyýw, bolşuňyzlar
nähili sizleriň, toba etdik Hudaýym, diýmäýin diýsem?!” diýip
jibrinäýmese…Indi  welin,  öz-ä  özi  sähel-mähel  gyňrarylsaňam
derrew gursagyna elini ýetirip ugraýar welin, bi çagalardanam
geçirip,  hatda  agtyk-çowluklaram  ýüzüňe-ýüzüňe  alarylyşyp
bakyberýärler-how!
Bularyň käbirleri dagy, o kakamyň ady dakylanja agtygym ýaly,
mundan  buýankylara  garanyňda  öte  eý  görülýänini  bilýärmi
nämemi: “Ata, şü eneme gaty-gaýrym geplemeseň ýagşy bolaýjak
ýalymy özi?! Soňky döwür kän bir ýüregine agram salybererligi
ýok bolaýmasyn şonuň!” diýensiräp, özüňe geňeşen kişi bolup,
ýüzüňe  gelibermäge-de  ýaltanjak  däller-how,  asyl!  Dogrusy,
diýenine  diýen  dessine  puşman  edip,  almytyn-a  aldam-la  o
ýeksurun! “Bi näme-how, inni men siz ba diýip öz öýümde öz
heleýime  gep  aýdyp  bilmän  gezmelimi-aý?!  Hä?!”  diýip
jabjynanymdan  soň-a  ählisi  üçin  syçanyň  hini  müň  tylla
boldam-la welin, onda-da ýeksurunyň sözleri şondan soň iňkise
gidiräýdi, birhili! Edil ýöne, ömür edýän zadym däldir welin,
şondan soň ýöne, her sapar muňa bir zat diýip gep gatjak



bolsam her sözümi seljerip ýörenden bolaýdyk, birtüýsli…
Dogrusy, henizem-ä şübhäm ýok däl, elmydama şüňem islän wagty
“me saňa gerek bolsa” diýen ýaly edip, ýüreginiň tapba-taýyn
agyryp-sanjyp  durýandygyna  beýlebir  ynanybam  barammok  gaty.
Bi, öten-geçenlere ynansaň, hatda şeýtanyň hut özünem aldap,
ýolda ýatan tokga daşy heleý edindirmegiň hötdesinden gelen,
bi  hilesi  köplerde  oýun-a  kändir-ow  özi!  Ýöne  onda-da:
“Birdenkä çyny bolaýsa nädersiň?” diýen gorkunç pikir diliňi
duşaklaýar duruberýär…
Bu oýlanmalar dem salymda aňynda aýlanan goja howpurgady. Edil
ýöne, hut şuş-şu mahal başyndan geçirýän ýaly, höwürsiz ýeke
galyşy,  gum-guk  öýi,  başdaşy  gidenden  soň  bir  pursatda
mährewsiz ýalňyzlykdan dolan tukat dünýäde betbagt batyl ýaly
ölüp bilmän, ser-sepil sermenip ýörşi göz öňüne gelip gitdi.
Daşyndan  ýüzüniň,  iň  bärkisi  terzi  üýtgemese-de  ini
tikenekledi.  Özem  duýman,  şeýle  pikirler  aňyna  gelende
hemişeki edýän mynajatyny içinden gaýtalamaga howlukdy.
“Jan Allam, eger şü ömrümiň bir ýerlerinde birje sogap gazanan
bolsam, maňa şonuň serpaýy hökmünde şünden bir öň gitmäge
mümkinçilik  bereweri!  Mundan  soňa  galdyryp,  ejiz-ýalňyz
şumjardyp  goýup,  bala-çagalaryň,  il-günüň  öňünde
abraý-mertebeden  düşürmäweri  jan  Ýaradanym-a!  Her  niçigem
bolsa, şüňe gezek gelende aýal diýen jandar mundan buýankylara
garanyňda  mert  bolýandyr,  jan  Allam,  biziňler  ýaly  onsuz
ýetim-ýesir galyp baýtallap ýörmez özi! Garaz-haý, çagalary,
agtyk-çowluklary,  gelinleri  bar,  içi  gysaýsa-da  beýlebir
biziňler kibi ýekesiremekden ýaňa ölüp bilmän ölüp ýatmaz! Jan
Perwerdigärim-ä,  küpür  gepleýän-de  bolsam,  dag  kibi
günählerimi dary kibi edip geçäkge, şüjagaz dilegimi kabul
edeweri, ýa rehimdar Rebbim-ä!”.
Goja  dem  salymda  tutaşyp-köşeşmäge  ýetişen  içki  harasadyny
gizlemekden  ötri,  äwmän-alňasaman  çaýyny  owurtlan  boldy-da,
başyny işige garşy gaňryp, daşaryk gygyrdy:
-Kim ba-how, bi jelegaýlarda?!
-Näme ata, bir zat gerekmi?-diýip işikden at dakylan agtygynyň
kellesi uzady.
Goja oňa garşy hatda boýnunam gaňyrman buýruk berdi:



-Bar hany kakam, bi eneňi ilerki oba, gyzynyňka birküç günlük
myhmançylyga  äkit…-diýdi-de,  mundan  artyk  geplese  gaharyny
pürküp  başlajakdygyny  durky  bilen  duýup,  dilini  dişlemäge
çytraşdy. Emma, “gan bilen giren jan bilenem çykar” diýleni.
Paşmady.  Neşderini  sokman  saklanyp  bilmedi:-Ýohha,  garrap
halys akly çaşypdymmy nämemi, ýa bizlerden öte ýadapdymmy,
bellisi  ýok,  birhili  äri  kim,  çagasy  ýa  agtygy  kim,
seçip-saýgarmajak bolup barýar onyňyz! Ärinem çagasydyr öýdüp,
ýonuşgasyny çar ýaňa syçradyp ýonuberip ýatyr, o seň eneň
zaňňar! Şoň üçribem, bar äkit, gyzydyr-agtyklarynyň arasynda
birneme ýelejiräp, mazaly aklyna aýlanyp gelmese bolmyýa, bi!
Atasyna belet agtygy sesini çykarmady. Gojanyň başdaşy bolsa
şunça ýylyň içinde munuň ýaly zatlara halys werziş bolup giden
bolara  çemeli,  beýlebir  gaty  görjegem  bolup  durmady.  Diňe
hatyn hötjetligini edip:
-Hä-ä-ä, “git” diýiberersiň asyl! Näme gitmän, gatam giderin!
“Git” diýmeseňem bun-erte gitmekçi bolup ýördüm şo ýanlara!
Mazaly özüň dillenäýdiň, ýohha, şu gün agşam soraşaýyn diýip
otyrdym.-diýip  hüňürdeý-hüňürdeý  ýumakly-çişli  torbasynyň
agzyny düwdi-de, işige ýöneldi. Gidip barşyna-da iň soňky sözi
özünde  galdyrmakdan  ötri,  ýüz-keşbini  üýtgetmese-de  gözleri
gülüp duran agtygyna lak atýandan boldy:-Näme onnoňam “garrap”
diýen bolup, hämi ballym?! Biler bolsaň ballym, bi dikgirdäp
ýören eneňe “garry kempir” diýen bolýanlaň özi seň eneňden üç
ýaş dagy uly bolmaly! Onsoň ballym, senem akmak däsiň, özüň
biliber kimiň-ä kempirdigini, kimiňem aklynyň çaşandygyny…
Olar çykyp gidenlerinden soň daşardan başdaşynyň gelinleriniň
birine gygyrýan sesi eşidildi:
-Gyýw,  gyzym,  bi  ataňyzyň  çaýyna-suwuna  gaty  hatyrjem
duraweriň! Ýohha: “enemiz ýok” diýäkge, o görgülini gatyýyplar
galdyraýmaň, birdenkä! Öz-ä aňsat: “ony getiriň, muny äkidiň”
diýip dillenmesi bolmaz, wagtly-wagty gelip ýetende özüňizden
bilip  ýetirip  duruň  gerek-ýaragyny.  “Bolýamy”  diýýän  men
sizlere?! “Atalaryny eneleri bommasa aç-suwsuz daňyp goýaýýan
ekenler, bu aýbygadymlar-a! Eneleri bommasa o bendäň çagasyny
idejegem  ýok  ekeni,  asyl!”  diýen  gepe  galdyraýmaň  meni?!
“Gyýw” diýýän men size! Düşündiňizmi?!…



…Soň gitdiler…
Birsalym daş-töweregiň gohy sowlana döndi. Jany dagy hezil
etdi. Pinekläp çaýyny içenden soň “ýa sakgaldaşlaryň biriniň
ýanyna gümür-ýamyra gidäýsemmikäm” diýip oýurgandy…
Näme üçindir hiç ýere gidesi gelmedi.
Öýem gum-gukluk…
Daşaryk çykdy.
Howlam gum-gukluk…
“Gezmeläýin” diýip köçä çykdy.
Bütin dünýäde gum-gukluk…
Yzyna dolandy. Öýe girdi. Telewizory açdy. Öňünde gyşardy.
Ýagty jahanyňam hiç hili keýpi ýok…
Tutuş süňňüni gaplan tukat bimarlyga meýmiräp, irkilenini özem
duýman galdy…
…Gelinlerdir-çagalar birki ýola üstüne aýlanyp gitdiler. “Hä”
bermäninden  soň  “bimaza  etmäli”  diýip,  assyrynja  çykyp
gitdiler.
Gün ýaşyberende eneleri geldi. Ýüzi-gözem eňşäp dur. “Näme
enesi,  eýýäm  dolanaýypsyň?!  Ýa  garry  gaýyn  ýekesiräýer
öýtdüňmi?”  diýen  uly  gelinleriň  degişmesine-de  ibaly
eşitdirip-eşitdirmän: “Şüňe bir zatlar bolan ýaly özi, heýç o
ýanda oturyp ynjalygym bolmady” diýip hümürdedi-de, bosagadan
ätledi. Işigi ýapdy.
Gojanyň şol ýatyşy.
Hälden bäri sodaja sanjyp duran ýüregi jigläp gitdi.
-Atasy!
Jogap ýok.
-Atasy!-diýip öňküsine görä biraz batlyrak seslendi. Ýatandan
ýene-de ses çykmady…
Zenan düşündi.
Dünýäsini  dolduran  tukatlykdan  ýaňa  göz  açyp-ýumasy  salym
doňňara-daş  bolup  durdy.  Bada-badam  doňy  çözüldi.  Göýä,
ömürboýy bile ýaşaşan jübtüni bimaza etmezlige çalyşýan dek,
emaý bilen oňa ýakynlady.
-Ýeriň ýüzünde bir elheder alýan zady soňa galmakdy. Ondanam
Hudaý  sowdy,  munymy!-diýip  assaja  pyşyrdady-da,  gurap  çöpe
dönen,  damar-damar,  kinniwanja  elini  ýanynlygyna  ýatyşyna



ukudaka kazasyny tabşyran höwrüniň ýüzünden çala galtaşdyryp
mähirli  ýöretdi.  Kimdir  biriniň  üstlerini  basaýmagyndan
çekinýän  dek,  gapa  tarap  howatyrly  garanjaklady.  Usullylyk
bilen ýanýoldaşynyň gapdaljygyna geçip, gyşardy.
“Hä-ä,  innä-hä,  “ýerimi  daraldýaň,  ine-gana  ýatyp  dyýynç
almaga maý bereňňok, aýry ýassykda, aýratyn düşekde ýat” diýip
hüňürdemänjik  geçersiň!”  diýip  biygtyýar  oýlananda  garry
görgüliniň  ýüregi  gysmakdan  ýaňa  agysy  tutdy.  Dodaklaryny
dişläp, möňňürmän zordanjyk saklandy. Ýaňaklarynyň gasyn-gasyn
hamynyň  üstünden  syrygyp  başlan  ajy  gözýaşlar  bilen
birlikde-de onuň aňynda birje pikir ähli ýowuz aýdyňlygynda
emele geldi.
…Onsuz galan bu dünýäde, indi mundan buýana näme işlemeli,
nädip ýaşamaly?!…
Bu birje pikirem başga sözlere öwrülip onuň diline indi. Özem
duýman pyşyrdap başlady:
-Hak Ýaradanym, men ejiz-günäkär bendäňi ýalňyz goýma! Munuň
yzynda munsuz galdyryp, döz gelip bilmejek sütemime sezewar
etme, Ýa Rebbim! Rehim eýleýip, men ejiz naçaryňam ýygnaweri,
jan Allam!…
Hünibirýan  aglap,  zaryn-zaryn  pyşyrdap  ýatyşyna-da  garry
görgüli, horja eljagazyny gojanyň buz ýaly sop-sowuk eliniň
üstünde  goýdy.  Şol  pille-de  dirileriň  dünýäsiniň  hiç  bir
şatylama  aýazynyňam,  hiç  bir  hazan  ýeliniňem  sowugyna
meňzemeýän sowuklyk aýasyndan parran geçdi-de, bada-badam göni
ýüregine  aralaşdy.  Emma,  garry  görgüli  muňa  howpurgamady.
Gaýta ynjaldy. Zaryn mynajatyny kesip, gözlerini ýumanda-da,
haçanam  bolsa  bir  wagt,  niredendir  bir  ýerden  eşidip,
hakydasyna  ýelmeşip  galan  birje  setiri,  näme  üçindir
çalgyrtlap  oýlandy…  “Köki  guran  gök  daraht,  gurymaýan  ne
olsun…”.
…Bu onuň soňky pikiri boldy…
…Gowy ömür sürdüler…Ýönesiz-beýlekisiz… Hekaýalar


