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Urus bolan gininin ertesi Gin gyzar ikindine golaylaberende,
tirkmenler ahli merhumlaryny jaylap boldular. Meydanda dine
soldatlaryn jesetleri galdy. Ekabyrlar olaram jaylamak barada
buyruk berdiler. Bu is lUcin yorite toparlar doéretdiler.
Tirkmenlerinkide bolsy yaly soldatlarynam o6ludir
oydilenlerinin arasyndan dirileri, c¢alajanlary c¢ykyardy.
Ekabyrlar olaram yygnamak, gala eltmek, yaralaryna em etmek,
seretmek barada gorkezme berdiler.

Sol c¢alajanlaryn birem Enehakydanyn elindaki kepjanin
urgusyndan son usurgap oOzinden giden soldat Aleksandr Iwasow.
Ol gijanin yaryna cenli 06li yaly gymyldaman yatdy. Son az-kem
herekete geldi. Bar zat gumirtik, oyalykmy, diysmi belli dal
yagdayda gecdi. Soldat arkan yatyp inledi, yulzin disiup yer
dyrmalady. Niradigine, name lc¢indigine akly catmasa-da, Onemi,
yzamy, garaz bir yana siysjek boldy. Ozem seyle bir suwsaya
welin, hi¢ c¢ydar yaly dal. Ta, dan atyanca ejesi suwly jamy
goterip dasyndan aylandy yordi. Sunca icirjek bolya welin, hig
bolayanok. Tebsiran dodaklaryny suwa basyaram, birhili icyan
yalam bolya, emma anyrsyna baryan zat yok. Tesneligi gananok.
Birdenem o6zine gelen yaly bolyar-da, go6zuni acgyar: Tum
garankylyk. Asman. Petresip duran yyldyzlar. Cop-calamlyk.
Gaty yer. Das-toweregi bolsa biri-birlerine kaklysyp yatan
meyitlerden doly. Iwasow yaraly kellesine zor salyp 06zunin
nirededigini biljek bolyar. Son anyny dorjeleyar. Bu yerde
name lUcin beydip yatandygyny yadyna saljak bolyar. Emma hig
zat hakydasyna gelenok. 0l asla 6zunin 6zlidiginem bilenok. Hus
islanok. Seydibem, gor indi nacenji gezekdir o6zinden gidyar.
Bir hayukdan son husuna gelip, yene-de das-toweregine g0z
aylayar. Sermenyar. Tilpenini gozleyar. Soldatlaryn seslerini
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olaryn 6z ene dilinde sozleyislerini esitjek bolup
dinsirgenyar.

Ine-de dan atdy. Gin dogdy. Onda-munda adam sesleri esidilip
ugrady. Yone, Iwasow olaryfi name diyyandiklerine disiinenok.
Sesler welin ka guyclenyar, ka peselyar. Kate uly goha-
galmagala oOwridlyar. Birdenem jarcynyn sesi esidildi. Iwasow
onun-a namedigine-de disinip bilmedi. Kate bir g6zini acgsa
umezli go6zleri iki baka haydasyp yoOren adamlary edil dumanyn
icinde c¢alarak saygaryar. Name bilen mesgul bolup
yorendiklerini welin ansyranok. Bir gezeg-a ol: Olendirin-de o
dinya disendirin diyibem oylandy. Ginun gusluga galyp, howanyn
erbet gyzmagy bilen ol yene-de 6ziinden gitdi.

Ony Tilkici sahyr tapdy. Egnine goO0terip gala getirdi.
Soldatlar meselesine yolbascylyk edip yoéren Gulbatyr serdar
ony Bayramgil tebibinka elmekligi tabsyrdy.

Bayramgiul tebibinkide Enehakyda hem bar ekeni. 0l o yere
yaraly yigitlere em edismane barypdyr.

Enehakyda 0z «awuny» gorenden tanady. Emma sesini ¢ykarmady.
Gaytam Bayramgul tebibinkide yer yokdugy li¢in soldaty 0z
oylerin eltmekligi Tilkic¢i sahyrdan hayys etdi.

Sahyr Iwasowy Oye salyp, Hakyda mollanyn cat manlayynda, isige
golayrak yerde yatyrdy. Yizinifi — gézinif ganyny yuwdy. Kéne-
kisil koynek balak tapyp, gana boyalan esigini calsyrdy.
Sondan son soldat calarak go6zini acdy. Derrewem yumdy.

Ol dine sol gunun ertesi, yone, ymykly o0zine geldi. Go6zinin
acyp gorenem gara Oyun tudynigi, ondan disyan sarymtyl,
nayzapisint sohleler boldy. Tiynikden asakdaky yarym aylaw
uklaryn barysynyn yokary ujy baryp sona birikyar, yagny ony
goterip dur. Olaryn ikisinem atanaklayyn egri tayaklardan
ybarat tarim saklap dur. Ol oydn diwary hokminde hyzmat edyar.
Tarime haly cuwallar, torbalar gerlipdir. Tarimden asylgy 0y
goslary basga-da kan. Olaryn birinin duz torba, beylekisinin
cemce torbadygyny, cuwaldyr-torbalaryn bolsa egin-esik kersen,
canak diyen yaly 06y goslaryny saklamak {i¢in ulanylyanyny
Iwasow entek bilenok.

Gara oyun 6zini welin, ol yafy gormeli d&l. Yorisif bitin
dowamynda gosun yolbascylarynyn ahlisi diyen yaly sulara



menzes gara Oylerde yasapdylar. Dislenen ya ugraljak wagty
soldatlar olary o6ran caltlyk bilen gurnayardylar, derrewem
sokyardiler-de, uk, tarim, tiynik, hersini ayratynlykda
tygsytlapjyk diya ya-da araba ylkleyardiler. Dasky kecedir-
gamysynam dolaga-da sol zatlaryn ustine basayyardylar. Bu
hinari olar entek Cekislerde bolyan wagtlary yerli
turkmenlerden Owrenipdiler.

Yéne, ine, térinde, iki gat yumsak disekcanifi Ustiinde
aybogdasyny gurap, Ozine tarap nebsiagyryjylykly seredip
oturan ak sakally, ak gaslary goézlerinin udstini ortip duran
tegelek yuzli, sunkleri irimcek goja welin ona duyblinden
natanys.

Iwasow basyny yerden géterjek boldy. Ozinif nirededigini, bu
yerlere name il¢in we nadip disendigini gojadan sorajak boldy.
Yone, kellesini galdyrmag-a dal, asyl gymyldadybam blmedi.
Yéne, her nicik hem bolsa dodaklary welin gymyldady. Ofa jogap
beryéan yaly Hakyda mollada dodaklaryny gymyldatdy. Yerinden
turup geldi-de, dik duran yerinden Iwasowyn ylziine seretdi.
Synlady. Onun tebsireyanini bilip agzyna suw damdyrdy. Iwasow
agzyny tamsandyrdy. Gojanyn:

— Basyham-a yas ekeni kések. Oyundejik oturybersefi bolmadymy,
enefi berenjesini iyip, icip. — diyenini esitdi. Yéne
disinmedi. Bir oyuna gelen zat o-da: «Biz yenendiris-de,
bularam bizin hyzmatymyzy edip yorendirler» diyen pikir boldy.
Yéne, munufi beyle daldigine ol basym g6z yetirdi. Ciinki, hicg
yerden tanys ses ya aydym, in bolmanda dagystanly
meyletincilerin gohlary ya yenis sazyny calyan orkestrin
owazy, hic¢ zat esidilenok.

Sol wagtam isikden Enehakyda girdi. Ona g6zi disenden Iwasowyi
ozaldanam ejir c¢ekip yatan ylregi sarsyp gitdi. Kalbyna
gozgalan aralasdy. Gyzyn gormegeyligi, yuzinden, gozinden
dokilip duran yssy méhir, ony hayrana galdyrdy. Yolboyy
asgermezcilikli glrridnler bilen eyi yetirilen, carwa, comry
diylip kemsidilen halkyn icinde seyle owadan gyzyn, seyle
peseneli perisdesypat, ¢yn ata dey mahriban arassa yasulynyn
bolmagy, ony innan gen galdyrdy. Onun g6z onine getirisine
gora, bu yssy hem dowletsiz, ulkanin bisowat halkynyn ulusy-



kicisi, ayal-erkegi yiuzi, endamy gara yanyk, dodaklary uly
hem-de jayryk-jayryk, boyunlary garagaz, gulaklarynyn arkasy
kir, ayaklary gatbar-gatbar cor, sylha esikli, gorkak, hapysa,
ejiz, medenyet babatda hatda yomutlardanam kan pes, adam
sypatynda gezip yoren mahlukmy, jandarmy garaz sona menzes bir
zat bolmalydy. Emma, ine, su wagtky g6zi bilen gorup duran
zatlar cyn bolsa-ha onda Iwasowyn bu halk baradaky disinjesi
diybinden yalnys. Tekeler barada soldatlara asla dogry
maglumat berilmandir. Olaryn taryhy, medenyeti barada hic zat
aydylmandyr. Dogry, c¢ozusynh o6n yany, gosun Bendesende durka,
tirkmenlerin asgermezc¢ilik etmeli halk daldigi, olaryn
gayduwsyzdygy, yyldyrym yaly atlarynyn bardygy, gerek wagty
gelin-gyzlarynynam sowese girisip bilyandigi barada aydylypdy.
Yéne, barybir soldatlar o zatlara iins bermandiler.

Yasuly bilen birki agyz geplesip, gyz yene-de c¢ykyp gitdem
welin soldatyn basyndan duman sowlan yaly boldy. Agyr yukun
asagyndan cykan dek tisgine-tisgine uludan dem aldy.

Sondan son ol yene-de anyny dorjelap ugrady. GOozlerinin o6nilinde
gala tarap gacyp baryan teke yigitlerinin yenseleri peyda
boldy. Son olaryn o6nidnden ala-galmagal bolsup, gollaryny
galgadysyp, yumruklaryny diwslp gelyan ayallaryn gaharly,
derden yana burjy baglap duran yizleri gorindi. Kop wagt
gecmanka, yigitlerinem yenseleri anry, yuzleri bari owrildi.
Kem-kemdenem golaylasdy. Golaylasdyklarysayam soldatlaryn
adimleri ilk-a hayallady, sonabaka bolsa bitinley durdy. Dykyn
emele geldi. Hic hili hereket edere may bolmady. Yap-yafiyja-
da: «Ur-ra-a..» diysip, one bakan enisip baryan soldatlar indi
one gitmekden elli bizar, duran yerlerinde gorsanysa-gorsanysa
zordan yzlaryna owruldiler. Iwasowam Owruldi. Birdenem, barysy
bilelikde, basly-barat, etek alty, yen yedi, sozanda-guyruk
bolsup gelen ugurlaryna bakan endiler. Iwasowyn, goézlerinin
oninde soldatlaryn aksowult sary sacly, kinji sepilen yaly
gara menekli cypar, dercirap duran gyzyl yenseleri salgym atdy
gitdi oturdy. Yefiselerifi welin hemmesi den dal. Kabiri yogyn,
kabiri ince, kabirleri g0s-goni, kabiri bolsa ya cepe, ya sag
tarapa gysaryp dur. Olaryn beyikligem den dal. Kabiri Iwasowyn
gozlerinin deninde bolsa, kabiri ho-ol, asakda, gin yakanyn



icinde iki yana «holtuldap» barya. Yokarda gériinyadn boyunlar
yaka zordan sygyar. Edil sol wagt Iwasowyn yensesi gyzyp
gitdi. Yzyna 6wridldi. Owrilisi yalam GUnuf yiti séhlesi
g6zlerini gamasdyrdy. Yazzy manlayynda bir garanyfn iki yana
hallan atyp dursam calaja yadyna disyadr. Yodne yizi kessir
degen ikinji urgy ony eyyamhacan depesini gaplap alan
garankylyk ummanyna oklady.

Sondan son ol namelerin bolup gecenini, nirede, nacerak
yatanyny, kim tarapyndan yygnalanyny, bu yere hacan, nadip
getirlenini bilenok.

Yéone, indi bilyadr. Ol sol gezekki yza cekilisikde
yaralanypdyr, oziinden gidipdir. Gosun bolsa yefnilipdir. Ozini
tirkmenler yygnapdyrlar, indem bakyp, bejerip yorler.

Yene-de Enehakyda gapydan girdi. Onufi yzy bilen Bayramgiil
tebibem girdi. Olaryn ikisem gelip Iwasowyn gapdalynda
¢cOkdiler. Biri-birlerine komeklesip, yarala em etdiler.
Sargysyny tazelediler. Melhem vyapdylar. Seydibem turup
gitdiler. Enehakydanyn comuc¢ dey dykyz, ak bilekleri, suluik
yaly barmaklary melemtil sazlary, sarymeniz yizi Iwasowyn
gézlerinin oninde son-sonlaram gaymalady yoérdi. Asyl sol
owadan barmaklaryn degen yerinde ol hig¢-hili yza duymady. Em
edip oturan wagty goynundan goterilyan yakymly ys bolsa ony
edil, sallancaga salyp uwrelen yaly meymiretdi. Demi yuziine
disende gyz 06z salan yaralaryny 0z eli bilen ayryp goyberen
yaly boldy. Adam dertli wagty kalbynda ysk doérese, derdinin
dessine dep bolup gidyandigini ol sonda ilkinji gezek duydy.
Ysk bolsa sen sagmy ya hassamy, yesirmi ya bayarmy, seljerip
durmayar ekeni, sorasyp gelmeyar ekeni, wezipa ya baylyga,
garyplyga ya milletine-de parh goymayar ekeni. (Cagi, serhedi,
kadasy, kanuny, 0lcegi bolmayar ekeni. Mahlasy o-da bir
ozinden beyleki dertlerin ahlisini bir demde dep edibilyan
elhenc bir dert ekeni.

Yzanyn ysk garysykly derdinden yana melul bolup yatan bimar
yigit bir gorse halki goja Ustine abanyp dur. Ine-de ol asak
oturdy. Egilip, Iwasowyn ylzine gor indi nacenji gezekdir,
sine-sine seretdi. Ak kirpikli, asman dey dury hem godk
gozlerin o6zline nayynjarlyk bilen bakyandygyny goribem:



— Yagsymysyin? — diydi.

Iwasowyn yadyna Cekislerde bolan wagtlary sdéwda-satyk bilen
golaydaky obalardan lagere gelyan yomutlaryn 6z zatlaryny
owende: «yagsy, yagsy» diyisyandikleri disdi. Diymek gojada
ondan «yagsymy, yagdayyn gowumy», diyip sorayan bolmaly.
Gojanyn aydan ilkinji soOzinin oOzine tanys s0z bolup
cykandygyna soldat diysen begendi. Geleli bari ilkinji gezek
hosroy yylgyrdy.

— Yaksy-y..

— Bolya, yagsylasyan bolsan bolya.

Soldat onun bu sdzinem jogapsyz goymady.

— Bolya, yagsylasan bolya..

Goja: «Bu gezeklikce seni mundan artyk gynamayyn», diyyan yaly
iki elinem yere dirap galdy. 0z diisegine gecdi. Yéne, sol
oturan yerindenem soldaty synlamasyny bes etmedi. Onun nazary
bedenindaki argynlygy ayyryan yaly, syrkaw kem-kemden g6ziini
yumdy. Uklady. Oyden cykaly bari kdplenc bolsy dek, ol bu
gezegem obasyny, ejesini, Orsyetin owadan, yasyl yaylalaryny,
basy c¢liri, diuybi yazgyn, owunjak plrli gaba agaclary, simme
tokaylyklaryny gordi.

Uc-dért giinden sofi Iwasow ayaga galdy. Sondan sofi ony Hakyda
molla bilen duldegsir gonsy oturan Bayramgil tebibin samanhana
hokminde ulanyan kicijik kepbejigine gecirdiler. Asagyna saman
disap, ustinden, koneje kilim yazdylar. Gijesine Ustiine atynar
yaly desiklerinden yunleri cykysyp duran elhalja yorgancajygam
berdiler. Ahally bolsa gelip onun ayagyna gandal urup gitdi.
Bu ekabyrlaryn buyrugy: Soldatlary bejermeli, girip-g¢ykmana
yaransonlar «Abdylla wussadan gandal alyp, ayaklaryny
baglamaly. Son oOziuninkilere tabsyrmalymy, calysmalymy vya
saklabermelimi, go6ribiris», diydiler.

Egninde yolboyy geyip gelen harby esiklerinin yokdugyny Iwasow
samanhana gecip, 0zuni gowy dirsanden son bilip galdy.
Ciginyaka ak koynegini, ayagyndaky gyyma gara balagy icgin-
icgin synlady. Ol esikler megerem, sol perisdesypat gojanyn
calsyrgyclary bolsa gerek, hopul-sopul bolup dur. Hali-sindi
ezenegi agyar. Balagy asak gacyar. Sonun dcinem bir eli
cermeginden ayrylanok. Ucguryny dartyp danmany 6wrenenden son



welin gulagy dyndy. Gytyk tiyi gacandygy sebapli ka yerinin
derisi gorniup duran, ka yerinin bolsa tiyjagazlary sallanysyp
yatan yatys telpejigem ullakan kellesinin bir yan sahyna
zordan ilisyar. Kellesi gyzyberdigi ol ony ur-tut beyleki
sahyna geciryar-de, «hyrt-hyrt» edip, barmaklarynyn ujy bilen
gasanyar.

Urus wagty galanyn icinde nahili elhenc¢liklerin bolup
gecendiginem Iwasow ayak Ustiine galandan sof bilip galdy. Yasa
batan ilin agyr halyny, taze doran mazarlaryn ummasyz
kopligini, cagsasyp yatan gara oOylerin goézgyny kesplerini,
¢Owrilen timleri, top okunyn emele getiren cukurlaryny,
pytrasyp yatan snaryad gyycaklaryny, ok sycrantgylaryny gdrmek
icin das yere gitmek gerek dal. Ayak basan yerin solar yaly
zatlardan doly. Galanyn icini diysen gorkung¢ gorkezyan sol
berbatlyklar lc¢in 6zininem glinakardigini duymakdan yana Iwasow
juda bir tebigy zerurlyk ylize ¢ykaymasa das-i¢ c¢ykmaga-da
gorkyar. In bolmanda cekinyar. Sonun ulc¢inem, samanyn Uustinde
iki dyzyna c¢okyar-de, bir burca bakyp yetisibildiginden
cokunyar. Ginasinin gecilmegini Biribardan hayys edyar.
Sonabaka ol «patdyk-sutduk» tirkmence geplemanem Owrendi.
Esasy gurrindesem Hakyda molla. Ol ona irden turup salam
beryar. Onun calgyrt gepleysi Hakyda molla yarayar. Hosuna
gelyar. Sonun Ucinem, salamyny alanda calaja yylgyryar. Muna
Iwasowyn depesi goge yetyar. Diymek, goja 0z yesirini
yigrenenok. Dogry, gowam goOrup baryan daldir welin, go6z-
gortele yigrenibem baranok. Ol asla hic¢ kimdenem yigrenc¢ ya
ezyet goérenok. Yogsam olaryd islendiginifi ony urmaga-da,
sokmédge-de, hatda o6ldirmége-de haklary bar. Ydéne, olar ony
edenoklar. Gaytam, gandalyny siyrap gapylaryndan gecip
baryanyny gorseler nebsiagyryjylykly seredyarler, dowim-dislem
nan ya bir kase slytdir- gatyk beryanlerem bolya. Olar muny
sogap is hasap edyarler.

Howwa, ol ilki salam bermani, son «nan», «suw», «0y»,
«tamdyr», «kepbe», «isik», «namaz» diyen yaly sOzleri owrendi.
Seydibem gidiberdi. Golayda bir yerde Hajy diyip,
dagystanlylardanam bir tirki dilli yesir bar ekeni. Zynjyryny
sakyrdadyp ol her gin sonun yanyna gatnady. Ol munun dil



owrenmek meselesini hasam ansatlasdyydy. Hic¢ kim ona ol yere
«gitdin», «geldin» diyip, azar bermedi. Gacmak barada welin
olar pikirem edenokdylar. Asla, «gidiber» diyenlerinde-de
gitjek yerleri yok. Ozininkilerifi-& haysy tarapdadygynam
bilenoklar. Ya, Alla, diyip, gyrmyldaberselerem hol yere
barmankalar tutuljakdyklaryna sek yok. Tutlmayanda-da ac¢lykdan
ya suwsuzlykdan O6laymeklerem ahmal. Bu yerde bolsa in bolmanda
ac, suwsuz-a bolanoklar. Gyzgynjak bir zat bisirseler ondanam
dadyryp durlar. Yatara yerif, disegifi bar. Sonufi icin Hajam,
Iwasowam gacmak barada pikirem edenoklar. 0z dilinde geplese
gowy goryandikleri yesirler lc¢in hasam amatly boldy. Esasanam
cagalar, yetginjekler olar bilen glirlesmani gowy géryarler.
Kabir sozleri yoyup aydyslaryna hezil edip gulisyarler. «Hany
pylan zat diy, pismidan diy», diyip, daslarynda jowlan
uryarlar.

Kate Hajynyn 0zi Iwasowyn yanyna gelyar. Kepbe eyesi Bayramgil
tebip ofia: «Yanyfidakyny yok et» diyip, azgyrylanok. Hakyda
molla-da, Enehakyda-da hi¢ zat diyenok. Gaytam, kate
ginortanaralar unas ya yene bir zatjyk jazyrdatsalar ol
ikisine-de bir okarajyk guyup beryarler. Hajynynh hem orsca,
hem tirkiice geplap otursyna gen galyarlar. Bir gezek Bayramgul
tebip ona:

— Dilin-a tirki, ozinem tirke menzeyan, su bolsun bilen sen
nadip dusip yorsun bularyn arasyna? — diydi.

Hajy bir zatlar diyjek boldy. Ydne, diisindirmesi kyn bolar
oytdimi, namemi, calarak yylgyrdy-da, asak bakdy onaydy. 01
yigidin dagystanlydygyny o6zlerinifnem musurman, Ustesine-de
tlirki halkdygyny, yo6ne olaryn bireyyam Orsyyedin gol astyna
disendiklerini Enehakyda son bir gin Bayramgiul tebibe
dusundirdi.

Galanyn icinde o6zlerinden basga-da yesir disen soldatlaryn
bardygyny Iwasow Hajydan esitdi. Yoéne, olaryi nirede,
kiminkide nahili yagdayda saklanyandyklaryny welin Hajynyn
6zem bilmeyan ekeni.

Merhumlaryn kyrkyny sowup bolanlaryndan son, Ahal ilaty
Dinlidepanin yanyna yygnanyp, uly sadaka berdi. Ona yesirlerem
cagyrdylar. Dogry, olary edil ustlerine baryp cagyranoklar-da:



«Kimde yesir bar bolsa, olaram eltip naharlasynlar ya 0zlerini
ibersinler» diydiler. Hojayynlary Iwasowa-da: 06zun gidiber
diydiler.

Cermegini c¢ekip, pozzamja telpegini o sahyndan bu sahyna
siiyslirip, dahedem-dessemlap baryan yesir soldat Aleksandr
Iwasow mareka golaylandan ak kirpiklerini gypyrjykladyp g6z
astyndan Hajyny gdzledi. Ahyram tapdy. Yanyna bardy. Sessiz-
uynsiz gapdalyna c¢okdi. Marekanin cetinde glberilip oturan,
yagyrnysy yapy yaly, gowresi dayaw, kellesi togalak, yensesi
yasy, icinden gecip baryan gara gozleri ullakan, goéni burnunyn
ganatlary uly, agzy atyn erni yaly, yasy yany bir yigrimiden
gecen bu alcak yigidin nadip yesir disenini Iwasow bilenok.
Onufi 6zem bu barada dil yaranok. Ydéne, dasyndan seretsen
yaralanyp disene-ha menzanok. Gornisi gurat. Pylanca wagtlap
azar cekip yatandyr diyer yaly dal. Gorkunjyna iki elinem
goterip 0z-6zlUni yesir berendir diyer yalam dal. Cinki ol
bitin otryadyn icinde in batyr yigitlerin biri hasap
edilyardi.

Ol: geldinmi, diyen terzde Iwasowa seredip bas atdy. Naharyn
ysy agzyny suwardan bolsa gerek, yzly-yzyna yuwdundy. Muny
gorip Iwasowam yuwdundy. Ol yere beyleki ors yesirlerem
yygnanan ekenler. Iwasow olary bu yerde ilkinji gezek goéryar.
Dinlidepanin Ustinde Ahalyn han-begleri serdarlary we beyleki
tanymal adamlar durlar. Olaryn arasynda Iwasowyn tanayany yok.
Sonun ucinem Hajy ony olar bilen tanysdyrmaga baslady.

— Ho-ol, yasyl baydagyn sag tarapynda duran dayaw adamy
goryanmi?

— Howwa.

— Ana, sol Nurberdi han. Gecen urusa yolbascylyk eden
Berdimyrat hanyn kakasy. Ol Marydan urus gutaranson gelipdir.
Onun sag gapdalynda duran..

— Dykma serdar — diyip, Iwasow oturan yerinde galkyjaklady. —
Ol ursun bitin dowamynda bizde yesirlikde boldy.

— Howwa. Edil 6zi. Tanadyn. Ol hazir tekelerin bas serdary. 01
ikisinin c¢ep gapdalynda duran dayanykly, gaba telpekli gqir
sakgally, gok donly adam Gurbanmyrat isan!

— Isan bolanda kim bolya?



— Sizin popunyz yaly bir zat. Din wekili. Goranysyn esasy
yolbascylarynyn biri. Onun sag gapdalyndaky cekge sunkleri
¢cykysyp duran berdasly adama bolsa Kerimberdi isan diyyaler.
0l isanlarbasy. Diymek, Ahalyn ahli isanlarynyn yolbascysy.
Arkalarynda duranlaram batyrlar, hanlar, begler, serdarlar.
Hemmesini tanamok, yone ho-ol, depanin orta bilinde 06zi yaly
jahyllar bilen glirlesip gamgysyny oynap duran garayagyz yigidi
welin tanayan. Ol Garabatyr. Atly gosunyn serdary.

— Sowes guni yigitleri bilen ilki kic¢i galada, sonam Harazda
durup bize garsylyk gorkezen yigitmi?

— Howwa! Onun anry yanyndaky syrdam boyly, ak telpekli,
gyrmyzy donly, yigit bolsa Ruhy batyr. Ona Gusly batyram
diyyaler. Yadyfia disyadmi, Ahala giren badymyza 6fimizden
tekelerin uly gosuny c¢ykdy. Sonham ak telpekli yigit 0z
nokerleri bilen gapdaldan c¢ozdy. Bitinin burnuny ganatmanam
gitdi.

— Yadyma diisya. Kepderi ucuranynam bilyan.

— Ana, sol yigit sol.

Edil sol wagtam Dinlidepanin dstinden Garasahet jarcynyn
zahrani yaryp baryan gliycli sesi yanlandy. Ol Gurbanmyrat
isanyn sehit bolanlara bagyslap ayat okajakdygyny malim etdi
we hemmelerin Uns berip dinlemeklerini, depa golay
suysmeklerini hayys etdi.

Ayadyn okalyp baslanmagy bilen, tutus galanyn ici bir gulaga
owruldi. Kopculigin depesinde esli wagtlap Gurbanmyrat isanyn
yakymly owazy yanlandy durdy. Sol dowrin icinde soldat Iwasow
iki gezek dagy irkiljiredi, iki gezeginde-de bodwrine dirtulen
«symsygyn» badyna «zinkildap» oyandy. «Zdéwwe» yerinden galdy.
Das-tOweregine garanjaklady. Hajynyn synyndan cekmegi bilenem
lampa asak c¢okdi. Towir tamamlanyp, elini yizine sylmaly wagty
gelende Hajy ona: «elini seydip gosawuclap tut», diyen manyda
«Um» etdi. Iwasow aydylany etdi. Bir gorse uly il seydip otyr.
Gurbanmyrat isanam seydip dur. Birdenem ol: «A-&mi-in..» diydi-
de, iki elinem yizine syldy. Bitin millet onun sol hereketini
gaytalady. Hajam gaytalady. Ony gorin Iwasowam seytdi. Beyleki
yesirler welin name etjeklerini bilman yaydanysdylar. Ahyram,
uly ilin ugruna yykylaysalar kem bolmajakdygyny bilen bolsalar



gerek, ellerini basly-barat yizlerine syldylar. Aralarynda ac
garna hasam zorruk c¢ykyan sesleri bilen: «A-ami-in!..»
diyisenlerem boldy. Hajy olara seredin makullayjylyk bilen bas
atdy.

Ayadyn tamamlanmagy bilen mareka jan girdi. Gowur kopeldi. Her
kim 6z yanyndan bu ayadyn baryp, 0z merhumlarynyn ruhlaryny
satlandyrmagyny isledi. Her kim 6z 6lisini yatlady. Her kim 06z
olisine aglady. Yesirler bolsa indi beri solar yaly uzyn hem
yirekgysdyryjy ayadyn okalmazlygyny, basymrak nahar
cekilmegini, ic¢lerine basym bir cemce yyly-yssynyn gitmegini
islediler.

Garasahet jarcy her obanyn adamlarynyn 6z gazanlaryna tarap
barmalydyrklaryny aytdy. Agyr mareke toplum-toplum bolup o
yan, bu yan slysmage baslady. Kate hemmesi garym-catym boldy-
da, apet deniz dey tolkun atdy. Sozuldy. Bizildi. Son yene-de
yazyldy. Ahyram gile gonan bal arylary yaly hersi 6z barmaly
yerine bardy.

Hajy bilen Iwasow ikisi nira barjaklaryny, haysy toplumyn
yzyna disjeklerini bilman analyp galdylar.

Ahyram, das-towereklerine yaltaklasyp duran, ayaklary
zynjyrly, ors yesirlerine, tarap gybyrdyklasyp ugradylar.
Olaryn arasynda entek yaradan doly gutulmadyklaram, sargylary
ayrylmadyklaram bar ekeni. Kasinin bir goly diybinden yok,
kabirininki bolsa konerak yaglyk ya haysydyr bir matanyn
yyrtyjy bilen boynundan asylgy. Zordan yoreyanlerem,
goltugyndan biri girmese asla yorap bilmeyanlerem bar.

Olar Iwasow bilen Hajyny gorup begenjeklerinem bilmediler,
gynanjaklarynam.

Cekislerden cykylan guninin ertesi, Dalidepedaki ajy suwly
guyynyn basynda c¢aganynky vyaly kigijik ayaklaryny
dabsenekledip, tekelere gargap oturan burny pasyk, gozleri
azarlan pisiginki yaly cerrelip duran Matrosowam solaryn
arasynda ekini. Ine, sol welin biperway durup bilmedi. Tanap
etdimi ya gullukdasyny gorip gowni bozuldymy, ol gyrmyl-gyrmyl
edip geldi-de, 6zini go6ni Iwasowyn boynuna zyndy. Pasyk
burnyny, vyasy manlayyny onun doésine oykan dursuna:
«Doganjygym..», diyip aglady. Onun beydip, ejizlap dursundan



6zi utandymy ya namys etdimi, Iwasow birhili boldy. Yizini
Matrosowyn Ulstiasyry iki-baka sypajaklatdy. Onyn basymrak 06z
gujagyndan cykaryna garasdy. Ol welin enesini emyan ac¢ gujuk
yaly wagty bilen ayrylmadam, agysynam goymady. So-ol, c¢ynsady
durdy. Ahyram ony Iwasowyn 0zi ayyrdy. Ayalary bilen go6zinin
yasyny supirin «hynk-hynk» edip dursuna, Matrosow sondan son
Haja tarap barmagyny commaltdy-da:

— B-bu-da b-bizinkilerdenmi — diyip, Iwasowdan sorady.

— Howwa.. Dagystanly milletinc¢ilerden..

0z boynuna-da boékayerinden &tiyac etdimi, nameni, Matrosow
o0zine tarap Umzik atyp ugrandan Hajy bir adim yza tesdi. Son
Iwasowa seredip yarymdegisme bilen:

— Gaty icgin sokjaya welin, name, yo6ris wagty muny emdirip
dagy edyamidin — diydi.

Iwasow mufia ofikidenem beter utandy. Oykeldn caga vyaly
molerlip, mahnet kellesini asak goyberdi. Sonda, 6zaldanam bir
sahyna zorayakdan ilisip duran syrdagy «hat» edip yere gacdy.
Ony o6zinden onidrti Hajy galdyrdy. 0 yerine, bu yerine
uflesdirdi. Kakysdyrdy. Geydirdi. Iwasowyn 0zi welin, esli
wagtlap gabaklaryny yerden goterip bilmedi.

Sol wagtam Dinlidene tarapdan bir geyniwli, ullakan ala
gozleri «jalahlap» duran, syratly yas igit ylgaslap geldi-de,
elini depa tarap uzatdy.

— Baryn, hemmaniz yo yere baryn!..

Hajy terjijme etjek boldy. Yéne, yas yigidifi néme diyenine
yesirler oOnsuzam disundiler. Sonun dcinem, onun Dinlidepa
tarap uzan goly yatyp-yatmanka gandallaryny «sakyrdadysyn» sol
tarapa yoneldiler. Aralyk seyle bir das bolmasa-da,
gowiinlerine yol &énmeyan yaly. Adimsayy golaylasaymaly depe-de
gitdigice daslasya. Sonun lc¢inem, yesirler onsuzam kelte
kakyan adimlerinifn arasyny has yygjamlasdyryarlar. Her adimde-
de, barysynyn zynjyryndan, bir wagtyn oziinde: «sagyrt-sowirt»,
«sakyrt-sikirt» edip elhen¢ ses c¢ykyar. Acmana goterilyar
birbada hemmelerin nazary solara tarap gonikdi. Durup-durup
seretdiler. Namanin — namedigine dislnibem hersi 6z yoluna
bakan gitdiler.

Golak yesir bir ganaty dowik gusun ucjak bosy yaly abat elini



howada galgadyp barsyna boynuny-ha pysdylynky yaly oOne tarap
siyndiripdir, agzynam hatap vyaly acypdyr-da, depa
ayaklaryndanam onirti yetjek bolyan yaly labyryby one taslap,
yegdeneklap baryar. Agsak yesir bolsa kem-kemden yza galyar,
kate budrap yykylyar-da, tiwdirilip gidyar, ona yerli-yerden
goltgy berip galdyryarlar. Howanyn c¢igrekdigine garamazdan ol
dursuna der. Hatda sary gacan harby koéyneginin yagyrnysyna
cenli 61. Her gezek yykylyp-galanda g6z caky bilen depa cenli
bolan aralygy O6lceyar. Ozleri yérap bilmeyénleri yagdayy
gowraklar goldasyp alyp gidip baryarlar.

Depa yetmankaler bir yerde olary saklap ikibir, ducbir,
kabirlerini dortbir oturtdylar. Tabak kigirak bolsa
ikibirlerinin, ortatabrak bolsa lcbirlerinin, ulurak bolsa
dyrtbirlerinifn 6fiinde goydular. Yéne, cemce bir. 0-da ulyly,
kicili. Susak yaly ulularam, cinklije caklanjalaram, hanasy
tegelek kicenrajiklerem bar. Nan welin yeterlik. Gerek diysen
yene getirip berarler.

I1ki paylanan nany tabakdaslar 6z sanlaryna gdra paylasdylar.
Hersi 0z payynyn ujundan iyjegini doéwip aldy-da, galanyny
dyzynyn Ustinde goydy. Sondan son, «ise» girisdiler.
Gyzgynjak yagly corba yesirlerin icegelerine hos yakdy. Aka
bisen, 06zara adalatly paylasylan et bolsa, agyzlaryna
dinyadaki in suyji tagam bolup degdi . sol dem dinye unudyldy.
Kim dost, kim dusman, parh yitdi. Dinyanin bar lezzetenm,
manysam ici naharly tabagyn diybinde jemlendi. Her kimin kiyi-
kocesi: yene bererlermika, diyen pikir boldy. Yéne, hic¢ kim
yoldasyndan artyk iyjek ya emel etjek bolup azara galmady. Her
kim hakyna kayyllyk bilen hereket etdi.

Dogry, Iwasow bilen Hajynyn arasynda calarak bir dislinismezlik
boldy. Basda hemme zat bolmalysy yaly, tertip-diizgliin boyunca
gitdi. Her kim bir owurtlady-da, cemcani yoldasyna gecirdi.
Yone, ine, Hajynyh arkasy tutuskygyna gara gyl bolup duran
apet penjesi tabagyn icindaki ete tarap uzadam welin, haliden
bari sojagaz etin ykbaly barada, pikir edip oturan Iwasowyn
depe sacgy duyrikdi. Egerde Hajy ol eti gepsiz-glrriunsiz 6z
agzyna atayanda-da, Iwasowyn ona edibiljek zady yok. Ol muna
gbra kan glycli, dayaw. Ustesine-de Iwasow ojagaz lukma (cin



yat yerde, koOpcliligin icinde dostunyn eline yapysyp dawalasyp
durmaz. Hajy welin hakykatdanam gyzgyn eti ka uludan, Kka
kiciden Uzlip-yolup, dyzynyn Ustindaki nan boleginin Ustine
uysurip baslady. Arasynda eli bisip, barmaklarynyn ujuny
ufledi-de, son yene-de dogramasyny dowam etdirdi.

Sondan sof Iwasow etden tamasyny lizdi. Yéne, nebsi-seytan ara
disendir-da, edil hakyny giderayesem gelmedi. Sonun ucinem,
Hajynyn et bilen basagaylygyndan peydalnyp, c¢orba glyc
bermekligi, sondan koéprak icmekligi yiiregine diwdi. Yagly
corbadan birki gezek yzly-zyyna gulkuldadyp goyberdi. Son
elindaki nandan disledi. Ony yuwdup-yuwutmanka nobatyna
garasman yene-de owurtlady. Cemcede gdziune sdweyin agacdan
oyulyp yasalan, bir tarapy ciri susak bolanson her gezek girip
cykanda canagyn mesenesini mesana malim peseldip gidip baryar.
Afiryfia disende dagy «difikiildisi» dag asyar. Oziine yakmaz bir
zat diyerinden atiyac¢ edip Iwasow her cemceden son asaklyk
bilen Hajynyn ylzine seredyar.

Ol welin henizem et bilen garabasynagay. Canaga tarap nazaram
aylanok. Iwasowyn cemcani berman, yzly-yzyna enterip otursyna
unsem berenok. Ine-de ol eti dograp boldy. Son ika boldi. Her
bolegini bir ayasyna salyp sallarlady. Den bolandyr, Oydenden
sonam «me» diyip yoldasyna islendik bolegi beraymedi-de:

— Haysysyny aljak? — diydi.

Iwasow erbet utandy. Boz-yaz bolup asak bady. Sol otursyna-da
burnuna salyp, «honnul-honnul» etdi.

— Haysyny bersen beray.

Hajy koprakdir Ooyden bolegini Iwasowyn ¢ep owujyna guydy.
Sondan son Iwasow corbadan i¢medi. Onun ig¢mesini goyanyny
gorup, Hajam icmedi. Sol wagtam olaryn dik depesinde halki,
geynuwli yigidin casly sesi yanlandy:

— Doymadyk bolsanyz aydayyn, yene-de guyarys!

Beylekilerden gaytaladyp iyenler boldy. Elbetde, Iwasow bilen
Hajynynam gaytaladaslary gelyardi. Isdalerem bardy.
Doymadyklaram ¢yn. Yoéne, entek tabagyfi diybinde iyilmedik
nahar bardy. Egerde iyjek bolsalar, onda olar 6ni bilen sony
iymelidiler. Emma olar iymelerini goyupdylar. Doyandyklaryny,
hut sonun Ucinem, iymani bes edendiklerini biri-birlerine



gepsiz-gurrinsiz duydurypdylar. Sonun Uucinem olardan ses
cykanok. Tabak bolsa gitdi. Cemce-de gitdi. Yéne, entek olarda
nan bar. Nan bilen tutup iyer yaly dogralan etem bar.

Tabagyn Uustine yapyrylysyp, birmeydan c¢emce-canak bilen
gidisen beyleki yesirlerem garader bolan yilzlerini kem-kemden
yokary goterdiler. Uludan demlerini alyp, das-towereklerine
g6z ayladylar. Ozleri-de bilmezden garynlaryny sypalasdylar,
«pat-pat» etdirisip, ayalary bilen goébeklerinin (Ustine
kakdylar. Sol wagt olaryn g6zlerine dinya birhili ginan yaly,
yesirlik hem tamam bolan yaly bolup goérindi.

Onda-munda entegem nahar iyip oturanlar, yap-yanyja gelip yany
bir 6nidne tabak alanlaram bar. Degsin ayady bolsa hemmeler
iyip bolandan son okalmaly. Muny hic¢ kim bilmese-de, musulman
cagasy hokminde Hajy bilyar. Sonun lcinem, ol beylekilere:
«Rugsat bolyanca turayman», diydi-de, beylesine owrilip,
Iwasow bilen bir zatlar barada gurlesmage baslady. Esli mahal
«hysy-wysy» edisip oturanlaryndan son, arka tarapynda hem-de

beyigrakde oturan Hajynyn ylzine seretmek Ug¢in, Matrosow
kellesindaki tiyleri sallanysyp duran telpegini eli bilen
saklap, yzyna ganrylybraga-da ylzuni dik yokary tutdy.

— Bizden ogryn naman maslahatyny edyaniz, how.. — diyende,
ganatlary cerrelip duran passyk burnunyn gin desiklerinin
agyzndaky owunjak, can basandygy zerarly yilzi gyrawlap duran
sary tiyler senle bir myrtar gorindi welin, Hajy yerinden
galaga-da onun ylzine ogaymekden zordan saklandy. Bu
zatlardan bihabar Matrosow agzyny sapbyldadyp yene bir zatlar
diydi. — Ya gacjak bolyafyzmy?

— Ay, yok, gacjag-a bolamyzok. Onufi manysam yok. Yéne, bularyf
bizi 6z yesirleri bilen calysmaklary welin ahmal.

— Sen name, tirkmenlerin bizde yesirleri bardyr oydyanmi?

— Bar, bar. Menin esidisime gora, bizde bularyn dért sany
yesirleri bar.

Hajy yalnysanok. Onun aydyanlary dogry. Orslarda dort sany
tlirkmen yesir, saklanyar. Olaryn ol yere disislerinin bolsa
o0zbolusly taryhy bar.

..0rs gosunlary sol gezek yza cekilip gidip baryslaryna Bormede
dislediler. Bir gije yatanlaryndan son, ertesi ginortanaralar



lagerden gunorta-gundogar tarapda, Kopetdagy eteklap oturan
bayyrlyklaryn anyrsyndan uly bir tozan goérindi. Onun
namedigini bilmek lg¢in, soldatlar yerli-yerden car tarapa
ylgasdylar. Tamyn Ustlne, alanrak yerlere cykyp seredisdiler.
Derrewem asak disdiler-de, birgiden tiirkmen atlylarynyn cozup
gelyandiklerini habar berdiler.

0l atlylar Gokdepeden cykyp gaydylany bari garaba-gara gosunyn
yzyna dislip gelyan bolek-bolek tirkmen yigtlerinden ybarat.
Olar hic¢ kim tarapyndan iberilenok. Hic¢ kimden, hic¢ hili
tabsyrygam alanoklar. Hemmesi dowtalaplar we howesjenler.
Basda li¢-dort yiz atlydan kop dal hem bolsalar, Arcman, Nohur
obalarynyn denine gelenlerinde olara basga-da birnace
howesekler gosuldylar. Sondan son olaryn sany sekiz ylize
golaylady.

Olar hususan-da, her duselgede gosun tarapyndan taslanyp
gidilyan yarawsyz diyeleri oljalamak bilen mesgul bolup
geldiler. Cunki, duyeler soldatlaryn emelsizligi, gelensizligi
zerarly sandan c¢ykyardylar. Tutus yorusin dowamynda yekeje
gezegem olaryn howutlary ayrylmady. Arkalaryna yel
caldyrylmady. Hernace c¢ydamly haywan bolsalaram, diyeler
sonabaka halys hereketden galdylar. Dort ayaklarynam gerip,
absarylysdylar-da, «bar-bar» bagyrysdylar duruberdiler. Dine
sondan son kimdir birinin kellesine howutlary ayryp gormeli
diyen pikir geldi. Gorseler, janawarlerin gerisleri vyara
bolupdyr. Ep-esli yerleri oyulypdyr, kabirlerinin bolsa etleri
ganjarysyp, sallanysyp dur. Has irrak disen yaralaryn ici
gurtdan yana gyrma. Gorsen gézufi gyyar yaly dal. Yéme, elinjek
adama satassa yarasyny bejerip, birnace gunem bakyp, bejerip
dayandyrsa, garaz, hojalykda ulanmaga yarajak. Sonun lc¢inem,
tirkmen yigitleri mallara uly hoéwes hem hyjuw bilen
topulyardylar.

Emma olarynh ojagaz keypleri uzak dowam etmedi. Olary 0z
yzlaryna dusup gelmekden mahrum etmek Uc¢in, ofiserler
soldatlara yarawsyz mallaryn damagyny calyp ya-da atyp 6ldirip
gitmekligi, ise yaramly yagdayda galdyrmazlygy buyurdylar.
Sondan son, turkmen atlylaram mal olja humaryndan aynaldylar-
da, basky maksatlaryna dolanyp geldiler. Ok, yarag, sowuna



disse top oljalamak niyeti bilen, mumking¢ilik doran yerinde
gosuna hijim etdiler. Jupine disse, gosunyn baryny gyrmak ya
yesir alyp yzalaryna, Gokdepa surmek, seydibem tutus Ahal
ilini hayrana goymak, eden islerine magtanyp, galada galan
«yalta» yigitlerin oninde oOwinmek yaly ham-hyyallaram
serlerinde yok dal.

Olar hazirem hut sol maksat bilen g6s-géni gosunyn Uustiline
cozusyp gelyarler. «Ya, Alla-a'!.. Ya, Alla-a!..» diyyéan
sesler barha golaylasyar.

Ozbasdak gaydansofilar olarda umumy bastutanam yok. Yéne her
obanyn, her tiranin yigitlerinin onbasylardan we yilizbasylardan
ybarat serdarlary bar. Sonun ldc¢inem, olar gerek wagty gyssagly
suratda maslahatlasyarlar-da, yagdaya gora hereket edyarler.
Olaryn garsysyna raketacylar batareyasy, pereyaslaw
dragunlarynyn bir eskadrony we dagystanly meyletincilerden iki
yliz sanysy cykdy.

On bas minuda ceken ikitaraplayyn atysyk baslandy. «Garjasmak»
maksady bilen tirkmenler birsyhly o6ne dyzadylar. Emma,
soldatlaryn uzaga hem cala atyan tipenlerinden c¢ykyan gyzgyn
gilleler olaryn sanyny basym seyrekletdi. Raketalardan ot
acylyp baslanson-a yigitler hasam aljyrannylyga disdiler we
ur-tut yza cekilmek bilen boldular. «Pajyrdasyp» gelyan
raketalara bakyp sogunisdiler.

Dagystanly meyletinciler olaryn yzlaryndan kowdular. Esli yere
cenli dowam eden «it ursundan» son birnacesini o6ldirdiler,
birnacesini yaraladylar, dért sanysyny bolsa yesir alyp
geldiler.

Bu caknysykda olaryn 6zleri hic¢ hili yitgi cekmediler. Yesir
yigitleri gosunyn baslygy, general Lomakinin 6zi sorag etdi.
Yesirlerifh 6zlerini gorky-iirkiisiz, baslaryny belent tutup,
merdemsi alyp baryslary, berilyan soraglara «pert-pert»,
yone, aylawly, gumirtik hem natakyk jogap berisleri,
atylyan o6lim howply haybatlaryn oninde yayaplaman, gypync
etmdn duruslary soldatlary hayran galdyrdy. Yigitler buysancg
bilen:

— Nurberdi han Marydan geldi. Ol oglunyn mazarynyn basujynda
durup, sizden rehimsiz 6¢ aljakdygyna ant icdi. Alty min atly



bilen ol basym sizin yzynyzdan yeter — diydiler.

Gosunyn stab nacalnigi, polkownik Malamanow sol yesirlerin
usti bilen Gokdepa proklamasiya ugratmaklygy Lomakine teklip
etdi. Teklip goldanyldy. Proklamasiyany tayyarlamaklyk
terjimeca tabsyryldy. Ol haty tayyn edip, yesirlerin has
ekabyrragy, tegelek ak ylizli, incemik seyrek murtly, gyyagrak
g6zleri gUlip duran yigrimi yaslaryndaky Yusup atly dayanykly
yigide berdi. Hatyf mazmuny seyle: «Boyun egifi! Yogsam indiki
yyl mundanam kép sanly gosun geler we barybir barynyzy boyun
egdirer». Yusubyfi 6zine bolsa: «Bir hepdeden hatyn jogaby
bilen gaydyp gelmesen, bu yerde galyan yoldaslaryny oOldireris»
diydiler. Yerinden bir turup, bir oturyp, ucjak gus yaly
galkyjaklap duran yigit, yasulylaryn jogabyny alyp, aydylan
mohletde dolanyp geljekdigine sdz berdi.

Yusup gidenden sofi soldatlaryfi arasynda jedel turdy. Biri:
«0l geler» diydi, basga biri: «Gelmez» diydi. Yéne,
gelayende-de onyn jogap bilen gelmejekdigi, oka boyun egmedik
tekelerin iki barmak kagyzynh yiuzindaki hata boyun
egmejekdikleri barada welin hemmelerin pikiri den cykdy.

Yusup hakykatdanam gaydyp geldi. Ozem bir hepdeden dal-de dért
ginde geldi. S0z berisi yaly hatyn jogabynam getirdi. Onun
mazmuny seyle: «Tekeler dine giyje boyun egerler».

Jogap hi¢ kimi gen galdyrmady. Cinki, munun hut seyle
boljakdygyna hemmelerin gozi yetyardi. Onsofam gacyp, yenilip
baryarkan yzyna seyle mazmunly hat yollamak, haybat atmak gaty
yerliksiz goérinyardi.

Ontnden geplesip goyulsy yaly, indi yesirleri goybermelidiler,
emma Lomakin bu gezegem sdzinde durmady. Goybermedi. Gaytam
tersine, dordiisinem tussag etmekligi buyurdy.

Sol wagt otryatda entek Dykma serdaram Gyzylarbat hany Sopy
hanam 6z ndkerleri bilen sol yerde bendilikdediler. Sonky
wakalardan olaram habarly boldular we Yusubyi mertligine
guwandylar. Yoéne, olaryfiam tussag edilendiklerini esidip welin
gynandylar.

Yusubyi mertligine &hli soldatlaryfiam guwanandyklaryny,
generalyn ahtinden danmek bilen su yorisin dowamynda indi
ikinji gezek imperiyanyn abrayyna zyyan yetirendigi {i¢in



ucursyz gynanandyklaryny hakykatyn hatyrasyna aytmak gerek.
«Gorsene muny. Ol gelmanem bilyardi ahyry. Emma geldi.
Yoldaslaryny kyn ginde goymazlyk Uc¢in janyndanam,
masgalasyndanam gecip yzyna geldi. Watanyndan omurlik jyda
diismekden gorkmady» diysip, oturan-turan yerlerinde telim
wagtlap gurrin etdiler yordiler.

Yesirlikden bosap Gokdepa gelsi yaly, Dykma serdar gidip
baryan gosunyn icinde dort sany yesirin saklanyandygyny,
hayal etman olary bosatmaklygyn ugruna cykmalydygyny han-
beglere habar berdi. Mimkinc¢ilik doéran yagdayynda, ors
yesirlerinin hemmesini bolmasa-da kabirlerini sol dort yesire
calysmak baradaky mesele hem sol yerde orta atyldy we
makullandy.

Bu girrin yyldyrym caltlygynda gala yayrady. Hajy bolsa ony 06z
aydysy yaly hakykatdan-da iki sany goja tirkmenin o6zara
glirrinlerinden esitdi.

.Yesirlere sondan artyk ic¢ dokisip oturmaga may bolmady. Ilk-3
Dinlidepanin ustinden towlr ayady esidildi. Ol gutarandanam
basda olary gazanyn basyna cagyran geyniwli yigit dogumly
adimler bilen haydap geldi-de:

[ Baryfi indi gidif! Dargafi! Yerli-yerifize baryn — diydi.
Alasakyrdy bolsup, barysy birden yerlerinden galdylar. Sol
wagt Dinlidepanin anry yuzindenem edil 6zlerininki yaly, yoéne
mukdar taydan has kopdigi bildiryan agyr hem siyrenjenli
«sakyrdy» esidildi. Sonun bilen bir wagtyn 06zinde-de ilk-a
asagy Osgin gara murtly, uzyn hem yogyn burunlar, son kabiri
sakgally, kabiri sakgalsyz, birgiden clri, uzyn enekler, sus
hem gaygyly goérinyan, UGstini glr gara gaslary oOrtiup duran
ullakan ala gozler, ondan son kabiri takyr, kabiri o6sglin gara
sacly suyri kelleler, in sonunda-da zynjyrly ayaklaryny zordan
sliyresip, egilibrage-de, iki yana caykanysyp baryan dayaw,
yone innan yadaw gowreler yzly-yzyna c¢ykysyp basladylar.
Olaryn sony depanin anyrsyndan cykyp bolyanca, 0ni esli yere
bardy. Soldatlar olara gen galmak bilen seredisip durdular.
Matrosowyn sesi onkilerine gora has pessay hem ginlec cykdy.

[0 Bular kimlerkan-ay?..

[ Parslar.. — diyip, Hajy ondanam pessay girledi. — Dirli



déwirlerde yesir distpdirler. Ofiler Hywa-Buhara &kidip satyan
ekenler. Indi ol Ulkeler bizin elimize gecdi. Ol yerde adam
sowdasyny etdirmeyarler. Sonun Ucinem, tekeler indi dine
bularyn yzyndan hossarlarynyn gelip, satyn alyp giderlerine
garasyandyrlar.. — 0z ykballarynyfiam ndhili boljakdygyny doly
bilmeyan ors yesirlerinin barysy birden inkise gitdi. Hicg
kimden ses c¢ykmady. Hajy egni bilen Iwasowynh egnine kakdy. -
Yér, indi gideli. K&n eglensek kadyin¢ esideris.

Yolda Hajy Iwasowyfi yiiziinddki capyga sifie-sifie seretdi.

0 Gylyjyn yzymy?

[ Yok. Basga bir zadyfn yzy. Ozem ilk-& yefisédme, o6wrilenimden
sonam yuzume degdi. Bizin lopatkamyza menzes sol zadyn
sapyndan tutup bulap duranam yalnysmayan bolsam ayal
masgalady.

[] Her nicik hem bolsa sana yara dusupdir. Menin bolsa
sahelcejik c¢yzylan yerimem yok.

Iwasow kopden bari aydybilman yoren soragyny dile getirdi.

[0 Onda nadip..

[J Onda nadip yesir diisdiun diyjek bolyanmy?

[] Howwa.
0 Ana, meninnem gorkyan zadym sol-da. — Hajy az salym sesini
cykarman gitdi-de, uludan demini aldy. — Bilmedik adamyn:

ellerini goterip meyletin disendir, oyderinden gorkyan. Sol
sebapli 6zimizinkilerin arasyna barmaga-da cekinyan.

[ Ay, yok. Beyle zat bolup bilmez. Hi¢ kim beyle pikir etmez.
— Iwasow cekine-cekine Hajynyf yliziine seretdi. — Yogsa-da
nahilelik bilen..

[0 Men ilkinjilerin biri bolup diwara dyrmasdym. Cykysym yalam

onimde eli gylycly bir dayaw yigit peyda boldy. Ol gylyjyny
menin slyr depamden indermek lc¢in dik
yokary goterdi. Aralyk seyle bir golaydy welin, men atmaga-da
yetismedim. Gylyc bolsa inip gelyar. Onilne tlpefimi keseleyin
tutdum. Gylyc «jalkyldap» nile degdi-de, zarbyna eyesinin
elinden sypdy. Yza zynyldy. Meninem tipenim elimden gacdy.
Ikimizem yaragsyz galdyk. Yigidin bokurdagyny peylép ellerimi
ofie serenimi bilyan. Ydéne, ol menden oflrtdi. Ellerimi eli
bilen kakyp dyzy bilen icime bir «hyklatdy» welin, iki



bukidlenimi bilman galypdyryn. Sondan son ol iki c¢ignimden
tutdy-da, diwardan asak iterip goyberdi. Germesatan bolup
gaydanymy gelyarkam go6zlerimi Ginun yiti soOhlesinin
gamasdyryanyny bilyan, yoOne, yere nadip disenimi bilemok.
Gelsim yaly garymyfi icine gacypdyryn. Yefsdm vyere degip
senselan bolsam gerek, ta, ertire cenli 0Ozuimi bilman
yatypdyryn. Her nicik hem bolsa dasa ya demre-ha degen dal
bolmaly, yogsam yarylardy. In bolmanda c¢at acardy ya

ganjarardy. — Hajy sag elinin ayasy bilen yensesini tutdy.
Yizini cytdy. — Su yerim henizem dofan yaly bolup dur. —
Sondan son ol gurrdninin ugruny basga yana sowdy. — Tazeden

bari bolsa 6z-6zimi yigrenip ugradym. Yeri, sondan sufa bas
sayy olja diyip na koridn bar diysene, diyyan. Senk-a disnukli.
Sen regulyar gosunyn soldaty. Git, diylen tarapa gidibermeli.
A men name? Mana name? Meyletin gaydyp munca belayygerdanylara
ugrap.. Namemisin, oOylenjekmisim, pul gerekmisin, gahrymancgylyk
gorkezmesen obanyn gyzlary barmayarmysyn. Gahrymancylyk
gorkezmek Uc¢in hoékman bir parahat oturan ilin dstine
talancylyga gitmelimi diysene..

Esli yere cenli dymyp gitdiler. Ahyry Iwasow dil yardy. 01
birhili toweregine garanjaklap gurledi.

0 Hajy..

[0 Ha?

[J Seni yigrenyalermi? Urup sokyalermi?

[] Turkmenlermi?

[] Howwa.
[l Ay, yok, enteg-a beyle zat yok. A seni?
[ Menem wuranoklar. - 01 inkise gitdi. - Sana

degmeyandiklerinin sebab-a disnukli. Sen bularyn diline
diisinyan. Geplesibilyan. Dinifiizem bir. Musulman. Ydne, mafa
name Uc¢in doézmezc¢ilik edyalerkan?

[  Onun sebabi, tirkmenler 06z baslaryna disen bu agyr
musallaty ikimiz yaly yesirlerden ya ors halkyndan dal-de,
ors hokimedinden, gosun generallaryndan, ak patysanyn
basybalyjylykly syyasatyndan goryaler. Bize garap: «Bularynam
ata-eneleri bardyr, hacan gelerka, diysip, yollaryna garasyp
oturandyrlar, gulluga iberenlerinde-de: «Bar, tekan Ulstilne



¢coz», diyip iberen daldirler, yurduny gora» , diyip,
iberendirler» diyyaler. Sonun ulcinem, bize yigrenc¢ bilen dal-
de, nebsagyryjylyk bilen garayalar..

[0 Biz bolsak aldyk-da bularyn udstine tupenimizi somlasyp
gaydyberdik, hamala bakja giren oklykirpini Urkizmage baryan
yaly.

[0 Men sulan arassa hem medenyetli halk ekendiklerinden yekeje
mysal getireyin: yagny, 0zun g0zli sayat Ahala girenimizden
son tutus gosun boyunca yekeje adamda icgecme, gyzdyrma ya
basga bir keselcilik ylize ¢ykdymy?

0 Yok.

[] Yekeje adam keselden yogaldymy?
0 Yok.

0 Mallar gyryldymy?

] Yok.

0 Ana, gordinmi? Sunun o6nzem bu Ulkanin yeke bir adamlarynyn
dal, eysem tebigatynynam bizinka goéra has arassadygyny,
sanitariya, gigiena so6zunin namedigini bilmeyanem bolsalar,
tebigy Usuklerine go6ra sol zatlary bizdenem has takygrak
berjay edyandiklerini subut edyar. In barkisi bizin Catdaky
0z elimiz bilen dodreden hapacylygymyzy, sol hapacgylyklar
zerarly sahelce wagtyn icinde emele gelen elheng
keselgilikleri, gun-gunden sany artyp gidip oturan
mazarystancylyklary g6z onine getirip gor. Bular name, mal
oldiryan daldirler oOydyanmi? Su ginun ozinde nijembir mal
soyuldy, emma yekeje yerde casyp yatan deri, sunk, sinekden
yana yuzi «waglap» duran kelle, ayak, garyn, icege goOren
dalsin. Gormersinem! Cinki, bular hatda mal soylan wagty
topraga daman damak ganynyn Ustinde-de dessine ot yakyarlar.
Diymek, mikroblary o6ldiryarler.. Yzyndanam berk gomyarler. —
Hajynyn kellesi gyzdy. — Bizin bolsa ruhy hapacylygymyzam,
medeni derejamizem edil Catdaky bolsumyz yaly. Mysal icin
general Lomakinin Dykma serdar babatdaky eden hereketini alyp
goreli. Ol 6zini dinya derejesinde medenyetsiz alyp bardy.
Diplomatiyanyn halkara disinjelerini rus gosunynyn ruhy
ahlagyny bozdy. Orsyyetin syyasy howasyny hapalady.

0 Onyn-a dogry.



[ Menin esidisime goOra, sonky dort yesirin ykbaly hem edil
Dykma serdarynky yaly bolupdyr.

[] Beh, o-da bolmandyr.

[0 Entegem biz bularyn aydym-saz, sahyrcylyk sungatlary bilen
tanys dal. Onunam sebabi biz bularyn basyna bela-beter, gaygy-
gam getirdik, yasa batyrdyk. Gyrdyk. Sol sebapdenem gelelimiz
bari galadan agydyr ahy-naladan basga zat esidemizok. Cunki,
musulmancylykgyn dizginine gora yasdan cykylyanca oba-da aydym
aydylmayar, saz calynmayar. Arag-a asla-da icilmeyar. Gadagan.
Bu-da ahlaky arassacylyklaryn biri.

0 Atlaryny, halylaryny, gazyan karizlerini goOrsen bu halka
medenyetsiz diymane dilin barar yaly dal. Hakyda mollanyn
gurrinlerini dinlesen dagy..

Bir gorseler Hajynyn bolyan oyinin denine gelipdirler.

Kynam bolsa hoslasmaly boldular. Guyzun salkynjak semaly
owlsdi. Gin yasdy. Agsam disdi. Howanyn durulygyndan yana gom-
gok renke boyalan Kopetdag Gokdepa has golaylan yaly bolup
gorundi.

Sol gun sadaka sowulandan son, Ruhy batyr Hakyda mollanyn
yanyna salama bardy. Hal-ahwal sorasdy. Sag-aman gutulyp
gitmegini, uzak yasamagyny arzuw etdi. Son umumy glrringilige
gecdiler. Sdhbetdeslik esasan uly ilin onunde duran synag,
gecen ursun pajygaly wakalary barada boldy. Hakyda molla Ruhy
batyryn yurdy ant icman, gala girman goramak baradaky pikirini
goldayandygyny yene bir gezek terkarlady. So6zinin sonunda
bolsa wagtynyn azalyandygyndan, yurduny tazelan gini yzynda
mirasdiserinin galmajakdygyndan zeyrendi.

[] Sen yurduma eye bolarsyn Ooytdim, emma seninem taleyin basga
yol bilen gitdi. Elbetde, ykbaly el bilen diizedip bolanok..

Yogsam..

Ruhy batyr uludan demini alyp asak bakdy. Yéne, sesini
cykarmady.

Gurruncilik gijanin bir mahallaryna cenli dowam etdi. Ruhy
batyr Hakyda molla uklandan son yerinden turdy, das c¢ykdy.
Haliden bari dirli bahanalar bilen girip-c¢ykyp yoren Enehakyda
bosagadan dasaryk atleysi yaly onun oniini kesdi.



[] Nira, Ruhy?

[0 Gideyin, Enehakyda.

[ Yatyp gidibermeli ekenifi-d&é. Bu 0y senifi lcin yat dal-é&..

[ Men indi bu 6ye sygman, Enehakyda.

Ruhy batyr sonky dowirlerde yeke bir bu 0Oye dal, tutus oba,
cole, jumle-jahana syganok. Diinye go6zine dar gorinyar. Hicg
yerde konli karar tapanok. Ic¢ girse das cykasy, das c¢yksa
iceri giresi gelyar. Oba gelse ¢oli, dagy-dasy, c¢ole cyksa
obany kiyseyar, dasyndanam bolsa Enehakydany goOriup gidesi
gelyar. Sebabi, ylregine erk edip bilenok. 0ziinifi bu halyny ol
hic kimden gizlejegem bolanok. Enehakydanyn o6zinden-a asylam
yasyranok. Her gezek gabat gelende bolsy yaly, ol bu gezegem
ofla icini dokdi. Yiireginde yanyp duran sdéygi odunyfi hi¢ hacan
ocmejekdigini 0zinin dogumly sesi bilen mert durup, pert-pert
aytdy.

[0 Men barybir seni unudyp bilmen, Enehakyda. Kalbymdan ymykly
cykarybilmen. Durmusa c¢yksanam, ene bolsanam, ustuni caga
basyrsanam, agtykly, cowlukly bolup eline hasa alsanam menin
icin sol bir Enehakydalygyna galarsyn. Sen menin hemiselik
ruhy hemdemimsin, maribanymsyn, ezizimsin. Menin sana bolan
sdygim kalbyma cykmak Ucin giren daldir. Yafiy-yakyn ddéranem
daldir. Men seni su 6ye gelen glinimden bari gowy gdéryan. Elime
goterip gonsulara baryarkamam, yzyma tirkap hatarlara
aylanyarkamam, elinden tutup toyhanalara akidyan wagtlarymam
gowy goryardim. Dogry, ol wagtlar menem seni jigim hdkminde
gowy goryardim. Emma, jigim daldigine welin aklym yetyardi.
Cinki, bu O0ye gelenimde, yasam bolsam men eyyam agy-garany
saygaryardym. Bu O0ye nadip, name sebapden disenimem bilyardim.
Son senem gb6ze gOrnip ugradyn. Menin kimdigimi, 06zuni
sfyyanimem bildifi. Yéne, sdygimi ret etdin. «Séy» diyip
soydlirip ya «soyme» diyip soydirman bolmaz. Sonun Gc¢inem men
senden kine edemok. Etmenem. Bir zady welin bilip goy: menin
kalbymda senden basga hic¢ kime, hic¢ hacan orun bolmaz. Sag-
aman yagyn-a sowduk, belki, gidisleyin gitdigi bolsun, gaydyp
dolanmasyn. Seyle bolsa halk yene-de paraht durmusa dolanar.
Senem durmusa c¢ykarsyn. Men bolsam 06zimi ¢Ole-gyra uraryn.
Meznun yaly gurt-guslary dost tutunyp sol yerlerde yasaryn.



Yone, nirede bolsamam her gin saher bilen turaryn-da, dan
semalyndan sana salam ibererin. Ol gelip senin zilplerini
syparlar. Ana, sol semal menin sana bolan ysgymdyr. Gijeler
das c¢yksan alyslardaky yyldyzlaryn yagtysy ustine nur bolup
dokiler, ana, sol nur hem menin sana bolan soygimdir. Ayyn
sohlesi yanaklaryndan ogsar, ol bolsa menin sana bolan
yhlasymdyr.

Enehakyda durup bilman aglady.

[JAh, Ruhy, Ruhy.. Sen dogrudanam edil Meznun yaly s6zleyarsin.
— 01 ayalary bilen yizini tutdy. — Sen 06z ylireginem, men
yiregimem paralayarsyfi. Ozifiem, menem kyn giine salyarsyfi. Men
senif yagdayyha disinyan. Seni gowam gdéryan. Yéne.. Nadeyin..
Naalac edeyin..

Ruhy batyr uludan demini aldy-da, ellerini serdi. Sonam
ugramaga hyyallandy. Enehakyda onun gusagyndan aslysdy.

[ Dur, dogan, gitme! Beydip gitme! Yiiregimde daglar goyup
gitme!

[ Gideyin, Enehakyda. Gideyin. Gifi meydana c¢ykayyn. Ozimi
dirsayin. Bu wagt bize ejizlemek bolmyya. Sary azdarha
guyrugyny gymzyna gysyp uzak yatmaz. Yene-de geler. Yone, bir
hayysym bar: o-da heran-hacan ylreginde sahelcejik ys dorese-
de, menin seni gije-gindiz zarlayandygymy, her giin, Gunin, her
ay, Ayyh dogusyna garasysym dek garasjakdygymy unutma! Yene
bir hayysym: toyuna cagyrma. Cagyrsanam gelmen. Geleyin
diyemde-de gelibilmen.

[0 Name (c¢in? Sen menin yeke-tak doganym ahyry.

[] Sen su sdzi kép gaytaladyfi, Enehakyda. Ydne, munufi diiybiinden
beyle daldigini sen gowy bilyarsin. Uly ilem bilyar. — Ruhy
batyr tisgine-tisgine dem aldy. — Onsonam, hey-de gymmat
bahaly dasyny yitiren adam ony basga birinin goltugyna
salysyna biparh garap durup bilermi? Menin yliregim dusmanyn
okuna d6z gelip biler, emma senin pyrkatyna do6z gelip bilmez.
Bagrym dusmanyn uran hanjarynyn yzasyna c¢ydar, yone senden
jydalyga cydap bilmez. Menin yaramyn yeke-tak melhemi bar, o-
da — Garagum.

0 Sen batyr, mert yigit ahyry, Ruhy, sen 06zline erk
edibilersin.



[NYsk ody hemmelere den yakyandyr. Enehakyda. Onun oninde
endiremedik, ejizlemedik yokdur. — Ol Ayyn yagytsyna gapysy
garalyp gorinyan samankepba tarap bas atdy. — Son icinde itin
ginini goOrup yatan yesirem sana asyk bolup ysk derdini cekip
yor, sen zerarly ol hazir oyuni il-ginini, hatda ejesinem
unutmaga tayyar, diyseler ynanaygyn, Enehakyda.. — 01
alagarankynyn icinde c¢en bilen gyzyn gézlerine dikanlady. —
Inde bolsa men gideyin.. — 0l 6ne tarap owsun atdy. Enehakydany
gujaklaymakdan zordan saklandy. — Hos, ey menin kdyen arzuwym!
Armanym! Kyyamat glini ikimiz hokman didarlasarys..

[1 Ah, Ruhy, Ruhy..

Yigit gitdi. Enehakyda ol t&, baryp telare iltengi atyna
atlanyanca, garanka garysyp gb6zden yityanca gozganman, yzyndan
garap durdy. Son at ayagynyn dikirsine din saldy. Sol
dikirdinin 06zidnin yirek urgusy bilen den gopyandygyna,
sazlasykly cykyandygyna gefi galdy. Soi 6ye girdi. Yerine
gecdi. Birdenem yorganyny basyna c¢ekdi-de, demi-demine yetman,
sojap-sojap aglamaga baslady.

Sol wagt ol Ruhynyn dolanyp gelmegini, ojagyn basynda oturyp
adigini c¢ykarmagyny dolagyny cdzmegini bir wagtkylary yaly gap
bowre gecip yatmagyny isledi. Ine, sonda ol ojakdan diisyan
odun yagtysyna onun ince murtly suynmegrak, akyagyz, yuzini,
ullakan ala g6zlerinin ustuni oOrtidp duran gabaklaryny synlar.
Yiregindidki ofa bolan guwanjyfi, mdhrifi hakykatdanam doganlyk
soygusi dal-de, ic¢i mahir hem muhabbetden doly ysgy
sdygudigine, omrinde ilkinji gezek ynanar, ony boyun alar.
Yéne, indi yza yol yok. Aralykda Ahalyfi ifn abrayly
yigitlerinin biri bolan Ahallynyn dayanykly géwresi direnip
dur. Taryhy proza



