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Uruş bolan gününiň ertesi Gün gyzar ikindine golaýlaberende,
türkmenler ähli merhumlaryny jaýlap boldular. Meýdanda diňe
soldatlaryň jesetleri galdy. Ekabyrlar olaram jaýlamak barada
buýruk berdiler. Bu iş üçin ýörite toparlar döretdiler.
Türkmenleriňkide  bolşy  ýaly  soldatlaryňam  ölüdir
öýdülenleriniň  arasyndan  dirileri,  çalajanlary  çykýardy.
Ekabyrlar olaram ýygnamak, gala eltmek, ýaralaryna em etmek,
seretmek barada görkezme berdiler.
Şol  çalajanlaryň  birem  Enehakydanyň  elindäki  kepjäniň
urgusyndan soň usurgap özünden giden soldat Aleksandr Iwaşow.
Ol gijäniň ýaryna çenli öli ýaly gymyldaman ýatdy. Soň az-kem
herekete geldi. Bar zat gümürtik, oýalykmy, düýşmi belli däl
ýagdaýda geçdi. Soldat arkan ýatyp iňledi, ýüzün düşüp ýer
dyrmalady. Nirädigine, näme üçindigine akly çatmasa-da, öňemi,
yzamy, garaz bir ýana süýşjek boldy. Özem şeýle bir suwsaýa
welin, hiç çydar ýaly däl. Tä, daň atýança ejesi suwly jamy
göterip daşyndan aýlandy ýördi. Şunça içirjek bolýa welin, hiç
bolaýanok. Tebsirän dodaklaryny suwa basýaram, birhili içýän
ýalam bolýa, emma aňyrsyna barýan zat ýok. Teşneligi gananok.
Birdenem  özüne  gelen  ýaly  bolýar-da,  gözüni  açýar:  Tüm
garaňkylyk.  Asman.  Petreşip  duran  ýyldyzlar.  Çöp-çalamlyk.
Gaty  ýer.  Daş-töweregi  bolsa  biri-birlerine  kaklyşyp  ýatan
meýitlerden doly. Iwaşow ýaraly kellesine zor salyp özüniň
nirededigini biljek bolýar. Soň aňyny dörjeleýär. Bu ýerde
näme üçin beýdip ýatandygyny ýadyna saljak bolýar. Emma hiç
zat hakydasyna gelenok. Ol asla özüniň özüdiginem bilenok. Huş
işlänok. Şeýdibem, gör indi näçenji gezekdir özünden gidýär.
Bir  haýukdan  soň  huşuna  gelip,  ýene-de  daş-töweregine  göz
aýlaýar. Sermenýär. Tüpeňini gözleýär. Soldatlaryň seslerini
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olaryň  öz  ene  dilinde  sözleýişlerini  eşitjek  bolup
diňşirgenýär.
Ine-de daň atdy. Gün dogdy. Onda-munda adam sesleri eşidilip
ugrady. Ýöne, Iwaşow olaryň näme diýýändiklerine düşünenok.
Sesler  welin  kä  güýçlenýär,  kä  peselýär.  Käte  uly  goha-
galmagala öwrülýär. Birdenem jarçynyň sesi eşidildi. Iwaşow
onuň-a nämedigine-de düşünip bilmedi. Käte bir gözüni açsa
ümezli gözleri iki baka haýdaşyp ýören adamlary edil dumanyň
içinde  çalarak  saýgarýar.  Näme  bilen  meşgul  bolup
ýörendiklerini welin aňşyranok. Bir gezeg-ä ol: ölendirin-de o
dünýä düşendirin diýibem oýlandy. Günüň guşluga galyp, howanyň
erbet gyzmagy bilen ol ýene-de özünden gitdi.
Ony  Tilkiçi  şahyr  tapdy.  Egnine  göterip  gala  getirdi.
Soldatlar meselesine ýolbaşçylyk edip ýören Gulbatyr serdar
ony Baýramgül tebibiňkä elmekligi tabşyrdy.
Baýramgül  tebibiňkide  Enehakyda  hem  bar  ekeni.  Ol  o  ýere
ýaraly ýigitlere em edişmäne barypdyr.
Enehakyda öz «awuny» görenden tanady. Emma sesini çykarmady.
Gaýtam  Baýramgül  tebibiňkide  ýer  ýokdugy  üçin  soldaty  öz
öýlerin eltmekligi Tilkiçi şahyrdan haýyş etdi.
Şahyr Iwaşowy öýe salyp, Hakyda mollanyň çat maňlaýynda, işige
golaýrak ýerde ýatyrdy. Ýüzüniň – gözüniň ganyny ýuwdy. Köne-
küşül  köýnek  balak  tapyp,  gana  boýalan  eşigini  çalşyrdy.
Şondan soň soldat çalarak gözüni açdy. Derrewem ýumdy.
Ol diňe şol günüň ertesi, ýöne, ymykly özüne geldi. Gözüniň
açyp  görenem  gara  öýüň  tüýnügi,  ondan  düşýän  sarymtyl,
naýzapisint  şöhleler  boldy.  Tüýnükden  aşakdaky  ýarym  aýlaw
uklaryň barysynyň ýokary ujy baryp şoňa birikýär, ýagny ony
göterip  dur.  Olaryň  ikisinem  atanaklaýyn  egri  taýaklardan
ybarat tärim saklap dur. Ol öýüň diwary hökmünde hyzmat edýär.
Tärime haly çuwallar, torbalar gerlipdir. Tärimden asylgy öý
goşlary başga-da kän. Olaryň biriniň duz torba, beýlekisiniň
çemçe torbadygyny, çuwaldyr-torbalaryň bolsa egin-eşik kersen,
çanak  diýen  ýaly  öý  goşlaryny  saklamak  üçin  ulanylýanyny
Iwaşow entek bilenok.
Gara öýüň özüni welin, ol ýaňy görmeli däl. Ýörişiň bütin
dowamynda  goşun  ýolbaşçylarynyň  ählisi  diýen  ýaly  şulara



meňzeş gara öýlerde ýaşapdylar. Düşlenen ýa ugraljak wagty
soldatlar  olary  örän  çaltlyk  bilen  gurnaýardylar,  derrewem
sökýärdiler-de,  uk,  tärim,  tüýnük,  hersini  aýratynlykda
tygşytlapjyk düýä ýa-da araba ýükleýärdiler. Daşky keçedir-
gamyşynam  dolaga-da  şol  zatlaryň  üstüne  basaýýardylar.  Bu
hünäri  olar  entek  Çekişlerde  bolýan  wagtlary  ýerli
türkmenlerden  öwrenipdiler.
Ýöne,  ine,  töründe,  iki  gat  ýumşak  düşekçäniň  üstünde
aýbogdaşyny  gurap,  özüne  tarap  nebsiagyryjylykly  seredip
oturan ak sakally, ak gaşlary gözleriniň üstüni örtüp duran
tegelek  ýüzli,  süňkleri  irimçek  goja  welin  oňa  düýbünden
nätanyş.
Iwaşow başyny ýerden göterjek boldy. Özüniň nirededigini, bu
ýerlere näme üçin we nädip düşendigini gojadan sorajak boldy.
Ýöne,  kellesini  galdyrmag-a  däl,  asyl  gymyldadybam  blmedi.
Ýöne, her niçik hem bolsa dodaklary welin gymyldady. Oňa jogap
berýän ýaly Hakyda mollada dodaklaryny gymyldatdy. Ýerinden
turup geldi-de, dik duran ýerinden Iwaşowyň ýüzüne seretdi.
Synlady. Onuň tebsireýänini bilip agzyna suw damdyrdy. Iwaşow
agzyny tamşandyrdy. Gojanyň:
─ Başyňam-a ýaş ekeni köşek. Öýüňdejik oturyberseň bolmadymy,
eneň  berenjesini  iýip,  içip…  –  diýenini  eşitdi.  Ýöne
düşünmedi.  Bir  oýuna  gelen  zat  o-da:  «Biz  ýeňendiris-de,
bularam biziň hyzmatymyzy edip ýörendirler» diýen pikir boldy.
Ýöne, munuň beýle däldigine ol basym göz ýetirdi. Çünki, hiç
ýerden  tanyş  ses  ýa  aýdym,  iň  bolmanda  dagystanly
meýletinçileriň  gohlary  ýa  ýeňiş  sazyny  çalýan  orkestriň
owazy, hiç zat eşidilenok.
Şol wagtam işikden Enehakyda girdi. Oňa gözi düşenden Iwaşowyň
ozaldanam  ejir  çekip  ýatan  ýüregi  sarsyp  gitdi.  Kalbyna
gozgalaň  aralaşdy.  Gyzyň  görmegeýligi,  ýüzünden,  gözünden
dökülip  duran  yssy  mähir,  ony  haýrana  galdyrdy.  Ýolboýy
äsgermezçilikli gürrüňler bilen eýi ýetirilen, çarwa, çomry
diýlip  kemsidilen  halkyň  içinde  şeýle  owadan  gyzyň,  şeýle
peşeneli perişdesypat, çyn ata deý mähriban arassa ýaşulynyň
bolmagy, ony iňňän geň galdyrdy. Onuň göz  öňüne getirişine
görä, bu yssy hem döwletsiz, ülkäniň bisowat halkynyň ulusy-



kiçisi, aýal-erkegi ýüzi, endamy gara ýanyk, dodaklary uly
hem-de jaýryk-jaýryk, boýunlary garagäz, gulaklarynyň arkasy
kir, aýaklary gatbar-gatbar çor, şylha eşikli, gorkak, hapysa,
ejiz,  medenýet  babatda  hatda  ýomutlardanam  kän  pes,  adam
sypatynda gezip ýören mahlukmy, jandarmy garaz şoňa meňzeş bir
zat bolmalydy. Emma, ine, şu wagtky gözi bilen görüp duran
zatlar çyn bolsa-ha onda Iwaşowyň bu halk baradaky düşünjesi
düýbünden  ýalňyş.  Tekeler  barada  soldatlara  asla  dogry
maglumat berilmändir. Olaryň taryhy, medenýeti barada hiç zat
aýdylmandyr. Dogry, çözuşyň öň ýany, goşun Bendesende durka,
türkmenleriň  äsgermezçilik  etmeli  halk  däldigi,  olaryň
gaýduwsyzdygy, ýyldyrym ýaly atlarynyň bardygy, gerek wagty
gelin-gyzlarynyňam söweşe girişip bilýändigi barada aýdylypdy.
Ýöne, barybir soldatlar o zatlara üns bermändiler.
Ýaşuly bilen birki agyz gepleşip, gyz ýene-de çykyp gitdem
welin soldatyň başyndan duman sowlan ýaly boldy. Agyr ýüküň
aşagyndan çykan dek tisgine-tisgine uludan dem aldy.
Şondan soň ol ýene-de aňyny dörjeläp ugrady. Gözleriniň öňünde
gala  tarap  gaçyp  barýan  teke  ýigitleriniň  ýeňseleri  peýda
boldy.  Soň  olaryň  öňünden  ala-galmagal  bolşup,  gollaryny
galgadyşyp,  ýumruklaryny  düwşüp  gelýän  aýallaryň  gaharly,
derden  ýaňa  burjy  baglap  duran  ýüzleri  göründi.  Köp  wagt
geçmänkä, ýigitleriňem ýeňseleri aňry, ýüzleri bäri öwrüldi.
Kem-kemdenem  golaýlaşdy.  Golaýlaşdyklarysaýam  soldatlaryň
ädimleri ilk-ä haýallady, soňabaka bolsa bütinleý durdy. Dykyn
emele geldi. Hiç hili hereket edere maý bolmady. Ýap-ýaňyja-
da: «Ur-ra-a…» diýşip, öňe bakan eňişip barýan soldatlar indi
öňe gitmekden elli bizar, duran ýerlerinde gorsanyşa-gorsanyşa
zordan yzlaryna öwrüldiler. Iwaşowam öwrüldi. Birdenem, barysy
bilelikde, başly-barat, etek alty, ýeň ýedi, sozanda-guýruk
bolşup gelen ugurlaryna bakan eňdiler. Iwaşowyň, gözleriniň
öňünde soldatlaryň aksowult sary saçly, künji sepilen ýaly
gara menekli çypar, derçiräp duran gyzyl ýeňseleri salgym atdy
gitdi oturdy. Ýeňseleriň welin hemmesi deň däl. Käbiri ýogyn,
käbiri inçe, käbirleri gös-göni, käbiri bolsa ýa çepe, ýa sag
tarapa gyşaryp dur. Olaryň beýikligem deň däl. Käbiri Iwaşowyň
gözleriniň deňinde bolsa, käbiri ho-ol, aşakda, giň ýakanyň



içinde iki ýana «holtuldap» barýa. Ýokarda görünýän boýunlar
ýaka  zordan  sygýar.  Edil  şol  wagt  Iwaşowyň  ýeňsesi  gyzyp
gitdi.  Yzyna  öwrüldi.  Öwrülişi  ýalam  Günüň  ýiti  şöhlesi
gözlerini gamaşdyrdy. Ýazzy maňlaýynda bir garanyň iki ýana
hallan atyp durşam çalaja ýadyna düşýär. Ýöne ýüzi kessir
degen  ikinji  urgy  ony  eýýämhaçan  depesini  gaplap  alan
garaňkylyk  ummanyna  oklady.
Şondan  soň  ol  nämeleriň  bolup  geçenini,  nirede,  näçeräk
ýatanyny, kim tarapyndan ýygnalanyny, bu ýere haçan, nädip
getirlenini bilenok.
Ýöne,  indi  bilýär.  Ol  şol  gezekki  yza  çekilişikde
ýaralanypdyr, özünden gidipdir. Goşun bolsa ýeňilipdir. Özüni
türkmenler ýygnapdyrlar, indem bakyp, bejerip ýörler.
Ýene-de  Enehakyda  gapydan  girdi.  Onuň  yzy  bilen  Baýramgül
tebibem  girdi.  Olaryň  ikisem  gelip  Iwaşowyň  gapdalynda
çökdüler.  Biri-birlerine  kömekleşip,  ýarala  em  etdiler.
Sargysyny  täzelediler.  Melhem  ýapdylar.  Şeýdibem  turup
gitdiler. Enehakydanyň çomuç deý dykyz, ak bilekleri, sülük
ýaly  barmaklary  melemtil  sazlary,  sarymeňiz  ýüzi  Iwaşowyň
gözleriniň  öňünde  soň-soňlaram  gaýmalady  ýördi.  Asyl   şol
owadan barmaklaryň degen ýerinde ol hiç-hili yza duýmady. Em
edip oturan wagty goýnundan göterilýän ýakymly ys bolsa ony
edil, sallançaga salyp üwrelen ýaly meýmiretdi. Demi ýüzüne
düşende gyz öz salan ýaralaryny öz eli bilen aýryp goýberen
ýaly boldy. Adam dertli wagty kalbynda yşk dörese, derdiniň
dessine dep bolup gidýändigini ol şonda ilkinji gezek duýdy.
Yşk bolsa sen sagmy ýa hassamy, ýesirmi ýa baýarmy, seljerip
durmaýar ekeni, soraşyp gelmeýär ekeni, wezipä ýa baýlyga,
garyplyga ýa milletiňe-de parh goýmaýar ekeni. Çägi, serhedi,
kadasy,  kanuny,  ölçegi  bolmaýar  ekeni.  Mahlasy  o-da  bir
özünden beýleki dertleriň ählisini bir demde dep edibilýän
elhenç bir dert ekeni.
Yzanyň yşk garyşykly derdinden ýaňa melul bolup ýatan bimar
ýigit bir görse hälki goja üstüne abanyp dur. Ine-de ol aşak
oturdy. Egilip, Iwaşowyň ýüzüne gör indi näçenji gezekdir,
siňe-siňe  seretdi.  Ak  kirpikli,  asman  deý  dury  hem  gök
gözleriň özüne naýynjarlyk bilen bakýandygyny görübem:



─ Ýagşymysyň? – diýdi.
Iwaşowyň ýadyna Çekişlerde bolan wagtlary söwda-satyk bilen
golaýdaky  obalardan  lagere  gelýän  ýomutlaryň  öz  zatlaryny
öwende: «ýagşy, ýagşy» diýişýändikleri düşdi. Diýmek gojada
ondan  «ýagşymy,  ýagdaýyň  gowumy»,  diýip  soraýan  bolmaly.
Gojanyň  aýdan  ilkinji  sözüniň  özüne  tanyş  söz  bolup
çykandygyna soldat diýseň begendi. Geleli bäri ilkinji gezek
hoşroý ýylgyrdy.
─ Ýakşy-y…
─ Bolýa, ýagşylaşýan bolsaň bolýa.
Soldat onuň bu sözünem jogapsyz goýmady.
─ Bolýa, ýagşylaşan bolýa…
Goja: «Bu gezeklikçe seni mundan artyk gynamaýyn», diýýän ýaly
iki elinem ýere diräp galdy. Öz düşegine geçdi. Ýöne, şol
oturan ýerindenem soldaty synlamasyny bes etmedi. Onuň nazary
bedenindäki argynlygy aýyrýan ýaly, syrkaw kem-kemden gözüni
ýumdy. Uklady. Öýden çykaly bäri köplenç bolşy dek, ol bu
gezegem obasyny, ejesini, Orsýetiň owadan, ýaşyl ýaýlalaryny,
başy çüri, düýbi ýazgyn, owunjak pürli gaba agaçlary, sümme
tokaýlyklaryny gördi.
Üç-dört günden soň Iwaşow aýaga galdy. Şondan soň ony Hakyda
molla bilen duldegşir goňşy oturan Baýramgül tebibiň samanhana
hökmünde ulanýan kiçijik kepbejigine geçirdiler. Aşagyna saman
düşäp, üstünden, köneje kilim ýazdylar. Gijesine üstüne atynar
ýaly deşiklerinden ýüňleri çykyşyp duran elhalja ýorgançajygam
berdiler. Ahally bolsa gelip onuň aýagyna gandal urup gitdi.
Bu  ekabyrlaryň  buýrugy:  Soldatlary  bejermeli,  girip-çykmana
ýaransoňlar  «Abdylla  ussadan  gandal  alyp,  aýaklaryny
baglamaly.  Soň  özüniňkilere  tabşyrmalymy,  çalyşmalymy  ýa
saklabermelimi, görübiris», diýdiler.
Egninde ýolboýy geýip gelen harby eşikleriniň ýokdugyny Iwaşow
samanhana  geçip,  özüni  gowy  dürsänden  soň  bilip  galdy.
Çiginýaka ak köýnegini, aýagyndaky gyýma gara balagy içgin-
içgin synlady. Ol eşikler megerem, şol perişdesypat gojanyň
çalşyrgyçlary bolsa gerek, hopul-sopul bolup dur. Häli-şindi
ezenegi  agýar.  Balagy  aşak  gaçýar.  Şonuň  üçinem  bir  eli
çermeginden aýrylanok. Uçguryny dartyp daňmany öwrenenden soň



welin gulagy dyndy. Gytyk tüýi gaçandygy sebäpli kä ýeriniň
derisi görnüp duran, kä ýeriniň bolsa tüýjagazlary sallanyşyp
ýatan ýatyş  telpejigem ullakan kellesiniň bir ýan şahyna
zordan  ilişýär.  Kellesi  gyzyberdigi  ol  ony  ur-tut  beýleki
şahyna geçirýär-de, «hyrt-hyrt» edip, barmaklarynyň ujy bilen
gaşanýar.
Uruş  wagty  galanyň  içinde  nähili  elhençlikleriň  bolup
geçendiginem Iwaşow aýak üstüne galandan soň bilip galdy. Ýasa
batan  iliň  agyr  halyny,  täze  dörän  mazarlaryň  ummasyz
köplügini,  çagşaşyp  ýatan  gara  öýleriň  gözgyny  keşplerini,
çöwrülen  tümleri,  top  okunyň  emele  getiren  çukurlaryny,
pytraşyp ýatan snarýad gyýçaklaryny, ok syçrantgylaryny görmek
üçin daş ýere gitmek gerek däl. Aýak basan ýeriň şolar ýaly
zatlardan doly. Galanyň içini diýseň gorkunç görkezýän şol
berbatlyklar üçin özüniňem günäkärdigini duýmakdan ýaňa Iwaşow
juda  bir  tebigy  zerurlyk  ýüze  çykaýmasa  daş-iç  çykmaga-da
gorkýar. Iň bolmanda çekinýär. Şonuň üçinem, samanyň üstünde
iki  dyzyna  çökýär-de,  bir  burça  bakyp  ýetişibildiginden
çokunýar. Günäsiniň geçilmegini Biribardan haýyş edýär.
Soňabaka  ol  «patdyk-sutduk»  türkmençe  geplemänem  öwrendi.
Esasy  gürrüňdeşem  Hakyda  molla.  Ol  oňa  irden  turup  salam
berýär.  Onuň çalgyrt gepleýşi Hakyda molla ýaraýar. Hoşuna
gelýär. Şonuň üçinem, salamyny alanda çalaja ýylgyrýar. Muňa
Iwaşowyň  depesi  göge  ýetýär.  Diýmek,  goja  öz  ýesirini
ýigrenenok.  Dogry,  gowam  görüp  barýan  däldir  welin,  göz-
görtele ýigrenibem baranok. Ol asla hiç kimdenem ýigrenç ýa
ezýet  görenok.  Ýogsam  olaryň  islendiginiň  ony  urmaga-da,
sökmäge-de, hatda öldürmäge-de haklary bar. Ýöne, olar ony
edenoklar.  Gaýtam,  gandalyny  süýräp  gapylaryndan  geçip
barýanyny görseler nebsiagyryjylykly seredýärler, döwüm-dişlem
nan ýa bir käse süýtdir- gatyk berýänlerem bolýa. Olar muny
sogap iş hasap edýärler.
Howwa,  ol  ilki  salam  bermäni,  soň  «nan»,  «suw»,  «öý»,
«tamdyr», «kepbe», «işik», «namaz» diýen ýaly sözleri öwrendi.
Şeýdibem  gidiberdi.  Golaýda  bir  ýerde  Hajy  diýip,
dagystanlylardanam bir türki dilli ýesir bar ekeni. Zynjyryny
şakyrdadyp  ol  her  gün  şonuň  ýanyna  gatnady.  Ol  munuň  dil



öwrenmek meselesini hasam aňsatlaşdyydy. Hiç kim oňa ol ýere
«gitdiň», «geldiň» diýip, azar bermedi. Gaçmak barada welin
olar  pikirem  edenokdylar.  Asla,  «gidiber»  diýenlerinde-de
gitjek  ýerleri  ýok.  Özüniňkileriň-ä  haýsy  tarapdadygynam
bilenoklar.  Ýa,  Alla,  diýip,  gyrmyldaberselerem  hol  ýere
barmankalar tutuljakdyklaryna şek ýok. Tutlmaýanda-da açlykdan
ýa suwsuzlykdan öläýmeklerem ahmal. Bu ýerde bolsa iň bolmanda
aç, suwsuz-a bolanoklar. Gyzgynjak bir zat bişirseler ondanam
dadyryp durlar. Ýatara ýeriň, düşegiň bar. Şonuň üçin Hajam,
Iwaşowam gaçmak barada pikirem edenoklar. Öz dilinde gepleseň
gowy görýändikleri ýesirler üçin hasam amatly boldy. Esasanam
çagalar, ýetginjekler olar bilen gürleşmäni gowy görýärler.
Käbir sözleri ýoýup aýdyşlaryna hezil edip gülüşýärler. «Hany
pylan  zat  diý,  pismidän  diý»,  diýip,  daşlarynda  jowlan
urýarlar.
Käte Hajynyň özi Iwaşowyň ýanyna gelýär. Kepbe eýesi Baýramgül
tebip oňa: «Ýanyňdakyny ýok et» diýip, azgyrylanok. Hakyda
molla-da,  Enehakyda-da  hiç  zat  diýenok.  Gaýtam,  käte
günortanaralar  unaş  ýa  ýene  bir  zatjyk  jazyrdatsalar  ol
ikisine-de bir okarajyk guýup berýärler. Hajynyň hem orsça,
hem türküçe gepläp oturşyna geň galýarlar. Bir gezek Baýramgül
tebip oňa:
─ Diliň-ä türki, özüňem türke meňzeýäň, şu bolşuň bilen sen
nädip düşüp ýörsüň bularyň arasyna? – diýdi.
Hajy bir zatlar diýjek boldy. Ýöne, düşündirmesi kyn bolar
öýtdümi, nämemi, çalarak ýylgyrdy-da, aşak bakdy oňaýdy. Ol
ýigidiň  dagystanlydygyny  özleriniňem  musurman,  üstesine-de
türki halkdygyny, ýöne olaryň bireýýäm Orsyýediň gol astyna
düşendiklerini  Enehakyda  soň  bir  gün  Baýramgül  tebibe
düşündirdi.
Galanyň  içinde  özlerinden  başga-da  ýesir  düşen  soldatlaryň
bardygyny  Iwaşow  Hajydan  eşitdi.  Ýöne,  olaryň  nirede,
kimiňkide  nähili  ýagdaýda  saklanýandyklaryny  welin  Hajynyň
özem bilmeýän ekeni.
Merhumlaryň  kyrkyny  sowup  bolanlaryndan  soň,  Ahal  ilaty
Diňlidepäniň ýanyna ýygnanyp, uly sadaka berdi. Oňa ýesirlerem
çagyrdylar. Dogry, olary edil üstlerine baryp çagyranoklar-da:



«Kimde ýesir bar bolsa, olaram eltip naharlasynlar ýa özlerini
ibersinler»  diýdiler.  Hojaýynlary  Iwaşowa-da:  özüň  gidiber
diýdiler.
Çermegini  çekip,  pozzamja  telpegini  o  şahyndan  bu  şahyna
süýşürip,  dähedem-dessemläp  barýan  ýesir  soldat  Aleksandr
Iwaşow märekä golaýlandan ak kirpiklerini gypyrjykladyp göz
astyndan Hajyny gözledi. Ahyram tapdy. Ýanyna bardy. Sessiz-
üýnsiz gapdalyna çökdi. Märekäniň çetinde güberilip oturan,
ýagyrnysy ýapy ýaly, göwresi daýaw, kellesi togalak, ýeňsesi
ýasy, içiňden geçip barýan gara gözleri ullakan, göni burnunyň
ganatlary uly, agzy atyň erni ýaly, ýaşy ýaňy bir ýigrimiden
geçen bu alçak ýigidiň nädip ýesir düşenini Iwaşow bilenok.
Onuň  özem  bu  barada  dil  ýaranok.  Ýöne,  daşyndan  seretseň
ýaralanyp düşene-hä meňzänok. Görnüşi gurat. Pylança wagtlap
azar çekip ýatandyr diýer ýaly däl. Gorkunjyna iki elinem
göterip öz-özüni ýesir berendir diýer ýalam däl. Çünki ol
bütin  otrýadyň  içinde  iň  batyr  ýigitleriň  biri  hasap
edilýärdi.
Ol: geldiňmi, diýen terzde Iwaşowa seredip baş atdy. Naharyň
ysy agzyny suwardan bolsa gerek, yzly-yzyna ýuwdundy. Muny
görüp  Iwaşowam  ýuwdundy.  Ol  ýere  beýleki  ors  ýesirlerem
ýygnanan ekenler. Iwaşow olary bu ýerde ilkinji gezek görýär.
Diňlidepäniň üstünde Ahalyň han-begleri serdarlary we beýleki
tanymal adamlar durlar. Olaryň arasynda Iwaşowyň tanaýany ýok.
Şonuň üçinem Hajy ony olar bilen tanyşdyrmaga başlady.
─  Ho-ol,  ýaşyl  baýdagyň  sag  tarapynda  duran  daýaw  adamy
görýäňmi?
─ Howwa.
─  Ana,  şol  Nurberdi  han.  Geçen  uruşa  ýolbaşçylyk  eden
Berdimyrat hanyň kakasy. Ol Marydan uruş gutaransoň gelipdir.
Onuň sag gapdalynda duran…
─ Dykma serdar – diýip, Iwaşow oturan ýerinde galkyjaklady. –
Ol urşuň bütin dowamynda bizde ýesirlikde boldy.
─ Howwa. Edil özi. Tanadyň. Ol häzir tekeleriň baş serdary. Ol
ikisiniň çep gapdalynda duran daýanykly, gaba telpekli gür
sakgally, gök donly adam Gurbanmyrat işan!
─ Işan bolanda kim bolýa?



─ Siziň popuňyz ýaly bir zat. Din wekili. Goranyşyň esasy
ýolbaşçylarynyň  biri.  Onuň  sag  gapdalyndaky  çekge  süňkleri
çykyşyp duran berdaşly adama bolsa Kerimberdi işan diýýäler.
Ol işanlarbaşy. Diýmek, Ahalyň ähli işanlarynyň ýolbaşçysy.
Arkalarynda  duranlaram  batyrlar,  hanlar,  begler,  serdarlar.
Hemmesini tanamok, ýöne ho-ol, depäniň orta bilinde özi ýaly
jahyllar bilen gürleşip gamçysyny oýnap duran garaýagyz ýigidi
welin tanaýan. Ol Garabatyr. Atly goşunyň serdary.
─ Söweş güni ýigitleri bilen ilki kiçi galada, soňam Harazda
durup bize garşylyk görkezen ýigitmi?
─  Howwa!  Onuň  aňry  ýanyndaky  syrdam  boýly,  ak  telpekli,
gyrmyzy  donly,  ýigit  bolsa  Ruhy  batyr.  Oňa  Guşly  batyram
diýýäler.  Ýadyňa  düşýämi,  Ahala  giren  badymyza  öňümizden
tekeleriň  uly  goşuny  çykdy.  Soňam  ak  telpekli  ýigit  öz
nökerleri bilen gapdaldan çozdy. Bitiniň burnuny ganatmanam
gitdi.
─ Ýadyma düşýä. Kepderi uçuranynam bilýän.
─ Ana, şol ýigit şol.
Edil  şol  wagtam  Diňlidepäniň  üstünden  Garasähet  jarçynyň
zähräňi  ýaryp  barýan  güýçli  sesi  ýaňlandy.  Ol  Gurbanmyrat
işanyň şehit bolanlara bagyşlap aýat okajakdygyny mälim etdi
we  hemmeleriň  üns  berip  diňlemeklerini,  depä  golaý
süýşmeklerini  haýyş  etdi.
Aýadyň okalyp başlanmagy bilen, tutuş galanyň içi bir gulaga
öwrüldi. Köpçüligiň depesinde esli wagtlap Gurbanmyrat işanyň
ýakymly owazy ýaňlandy durdy. Şol döwrüň içinde soldat Iwaşow
iki gezek dagy irkiljiredi, iki gezeginde-de böwrüne dürtülen
«symsygyň» badyna «ziňkildäp» oýandy. «Zöwwe» ýerinden galdy.
Daş-töweregine garanjaklady. Hajynyň synyndan çekmegi bilenem
lampa aşak çökdi. Töwür tamamlanyp, eliňi ýüzüňe sylmaly wagty
gelende Hajy oňa: «eliňi şeýdip goşawuçlap tut»,  diýen manyda
«üm» etdi. Iwaşow aýdylany etdi. Bir görse uly il şeýdip otyr.
Gurbanmyrat işanam şeýdip dur. Birdenem ol: «Ä-ämi-in…» diýdi-
de, iki elinem ýüzüne syldy. Bütin millet onuň şol hereketini
gaýtalady. Hajam gaýtalady. Ony görün Iwaşowam şeýtdi. Beýleki
ýesirler welin näme etjeklerini bilmän ýaýdanyşdylar. Ahyram,
uly iliň ugruna ýykylaýsalar kem bolmajakdygyny bilen bolsalar



gerek, ellerini başly-barat ýüzlerine syldylar. Aralarynda aç
garna  hasam  zorruk  çykýan  sesleri  bilen:  «A-ami-in!..»
diýişenlerem boldy. Hajy olara seredin makullaýjylyk bilen baş
atdy.
Aýadyň tamamlanmagy bilen märekä jan girdi. Gowur köpeldi. Her
kim öz ýanyndan bu aýadyň baryp, öz merhumlarynyň ruhlaryny
şatlandyrmagyny isledi. Her kim öz ölüsini ýatlady. Her kim öz
ölüsine aglady. Ýesirler bolsa indi beri şolar ýaly uzyn hem
ýürekgysdyryjy  aýadyň  okalmazlygyny,  basymrak  nahar
çekilmegini, içlerine basym  bir çemçe ýyly-yssynyň gitmegini
islediler.
Garasähet jarçy her obanyň adamlarynyň öz gazanlaryna tarap
barmalydyrklaryny  aýtdy.  Agyr  märeke  toplum-toplum  bolup  o
ýan, bu ýan süýşmäge başlady. Käte hemmesi garym-çatym boldy-
da, äpet deňiz deý tolkun atdy. Sozuldy. Büzüldi. Soň ýene-de
ýazyldy. Ahyram güle gonan bal arylary ýaly hersi öz barmaly
ýerine bardy.
Hajy  bilen  Iwaşow  ikisi  nirä  barjaklaryny,  haýsy  toplumyň
yzyna düşjeklerini bilmän aňalyp galdylar.
Ahyram,  daş-töwereklerine  ýaltaklaşyp  duran,  aýaklary
zynjyrly,  ors  ýesirlerine,  tarap  gybyrdyklaşyp  ugradylar.
Olaryň arasynda entek ýaradan doly gutulmadyklaram, sargylary
aýrylmadyklaram bar ekeni. Käsiniň bir goly düýbünden ýok,
käbiriniňki  bolsa  köneräk  ýaglyk  ýa  haýsydyr  bir  matanyň
ýyrtyjy  bilen  boýnundan  asylgy.  Zordan  ýoreýänlerem,
goltugyndan  biri  girmese  asla  ýöräp  bilmeýänlerem  bar.
Olar  Iwaşow  bilen  Hajyny  görüp  begenjeklerinem  bilmediler,
gynanjaklarynam.
Çekişlerden  çykylan  gününiň  ertesi,  Dälidepedäki  ajy  suwly
guýynyň  başynda  çaganyňky  ýaly  kiçijik  aýaklaryny
däbşenekledip,  tekelere  gargap  oturan  burny  paşyk,  gözleri
azarlan   pişigiňki  ýaly  çerrelip  duran  Matrosowam  şolaryň
arasynda ekini. Ine, şol welin biperwaý durup bilmedi. Tanap
etdimi ýa gullukdaşyny görüp göwni bozuldymy, ol gyrmyl-gyrmyl
edip  geldi-de,  özüni  göni  Iwaşowyň  boýnuna  zyňdy.  Paşyk
burnyny,  ýasy  maňlaýyny  onuň  döşüne  oýkan  durşuna:
«Doganjygym…», diýip aglady. Onuň beýdip, ejizläp durşundan



özi utandymy ýa namys etdimi, Iwaşow birhili boldy. Ýüzüni
Matrosowyň üstiaşyry iki-baka sypajaklatdy. Onyň basymrak öz
gujagyndan çykaryna garaşdy. Ol welin enesini emýän aç güjük
ýaly wagty bilen aýrylmadam, agysynam goýmady. Şo-ol, çyňsady
durdy. Ahyram ony Iwaşowyň özi aýyrdy. Aýalary bilen gözüniň
ýaşyny süpüriň «hyňk-hyňk» edip durşuna, Matrosow şondan soň
Haja tarap barmagyny çommaltdy-da:
─ B-bu-da b-biziňkilerdenmi – diýip, Iwaşowdan sorady.
─ Howwa… Dagystanly milletinçilerden…
Öz  boýnuna-da  bökäýerinden  ätiýaç  etdimi,  nämeni,  Matrosow
özüne tarap ümzük atyp ugrandan Hajy bir ädim yza tesdi. Soň
Iwaşowa seredip ýarymdegişme bilen:
– Gaty içgin sokjaýa welin, näme, ýöriş wagty muny emdirip
dagy edýämidiň – diýdi.
Iwaşow  muňa  öňküdenem  beter  utandy.  Öýkelän  çaga  ýaly
mölerlip, mähnet kellesini aşak goýberdi. Şonda, özaldanam bir
şahyna zoraýakdan ilişip duran şyrdagy «hat» edip ýere gaçdy.
Ony  özünden  öňürti  Hajy  galdyrdy.  O  ýerine,  bu  ýerine
üfleşdirdi.  Kakyşdyrdy.  Geýdirdi.  Iwaşowyň  özi  welin,  esli
wagtlap gabaklaryny ýerden göterip bilmedi.
Şol  wagtam  Diňlidene  tarapdan  bir  geýnüwli,  ullakan  ala
gözleri «jalahlap» duran, syratly ýaş igit ylgaşlap geldi-de,
elini depä tarap uzatdy.
─ Baryň, hemmäňiz ýo ýere baryň!..
Hajy terjijme etjek boldy. Ýöne, ýaş ýigidiň näme diýenine
ýesirler  önsuzam  düşündiler.  Şonuň  üçinem,  onuň  Diňlidepä
tarap uzan goly ýatyp-ýatmanka gandallaryny «şakyrdadyşyn» şol
tarapa  ýöneldiler.  Aralyk  şeýle  bir  daş  bolmasa-da,
gowünlerine ýol önmeýän ýaly. Ädimsaýy golaýlaşaýmaly depe-de
gitdigiçe  daşlaşýa.  Şonuň  üçinem,  ýesirler  onsuzam  kelte
kakýan ädimleriniň arasyny has ýygjamlaşdyrýarlar. Her ädimde-
de, barysynyň zynjyryndan, bir wagtyň özünde: «şagyrt-şöwürt»,
«şakyrt-şükürt»  edip  elhenç  ses  çykýar.  Acmana  göterilýär
birbada hemmeleriň nazary şolara tarap gönükdi. Durup-durup
seretdiler. Nämäniň – nämedigine düşünibem hersi öz ýoluna
bakan gitdiler.
Golak ýesir bir ganaty döwük guşuň uçjak boşy ýaly abat elini



howada galgadyp barşyna boýnuny-ha pyşdylyňky ýaly öňe tarap
süýndüripdir,  agzynam  hatap  ýaly  açypdyr-da,  depä
aýaklaryndanam öňürti ýetjek bolýan ýaly labyryby öňe taşlap,
ýegdenekläp barýar. Agsak ýesir bolsa kem-kemden yza galýar,
käte büdräp ýykylýar-da, tüwdürilip gidýär, oňa ýerli-ýerden
goltgy berip galdyrýarlar. Howanyň çigrekdigine garamazdan ol
durşuna der. Hatda sary gaçan harby köýneginiň ýagyrnysyna
çenli öl. Her gezek ýykylyp-galanda göz çaky bilen depä çenli
bolan  aralygy  ölçeýär.  Özleri  ýöräp  bilmeýänleri  ýagdaýy
gowraklar goldaşyp alyp gidip barýarlar.
Depä  ýetmänkäler  bir  ýerde  olary  saklap  ikibir,  üçbir,
käbirlerini  dörtbir  oturtdylar.  Tabak  kiçiräk  bolsa
ikibirleriniň,  ortatabrak  bolsa  üçbirleriniň,  ulurak  bolsa
dýrtbirleriniň öňünde goýdular. Ýöne, çemçe bir. O-da ulyly,
kiçili. Susak ýaly ulularam, çüňklije çaklaňjalaram, hanasy
tegelek kiçeňräjiklerem bar. Nan welin ýeterlik. Gerek diýseň
ýene getirip berärler.
Ilki paýlanan nany tabakdaşlar öz sanlaryna görä paýlaşdylar.
Hersi  öz  paýynyň  ujundan  iýjegini  döwüp  aldy-da,  galanyny
dyzynyň üstünde goýdy. Şondan soň, «işe» girişdiler.
Gyzgynjak ýagly çorba ýesirleriň içegelerine hoş ýakdy. Aka
bişen,  özara  adalatly  paýlaşylan  et  bolsa,  agyzlaryna
dünýädäki iň süýji tagam bolup degdi . şol dem dünýe unudyldy.
Kim  dost,  kim  duşman,  parh  ýitdi.  Dünýäniň  bar  lezzetem,
manysam içi naharly tabagyň düýbünde jemlendi. Her kimiň küýi-
köçesi: ýene bererlermikä, diýen pikir boldy. Ýöne, hiç kim
ýoldaşyndan artyk iýjek ýa emel etjek bolup azara galmady. Her
kim hakyna kaýyllyk bilen hereket etdi.
Dogry, Iwaşow bilen Hajynyň arasynda çalarak bir düşünişmezlik
boldy. Başda hemme zat bolmalysy ýaly, tertip-düzgün boýunça
gitdi. Her kim bir owurtlady-da, çemçäni ýoldaşyna geçirdi.
Ýöne, ine, Hajynyň arkasy tutuşkygyna gara gyl bolup duran
äpet penjesi tabagyň içindäki ete tarap uzadam welin, häliden
bäri şojagaz etiň ykbaly barada, pikir edip oturan Iwaşowyň
depe saçy düýrükdi. Egerde Hajy ol eti gepsiz-gürrüňsiz öz
agzyna ataýanda-da, Iwaşowyň oňa edibiljek  zady ýok. Ol muňa
görä kän güýçli, daýaw. Üstesine-de Iwaşow ojagaz lukma üçin



ýat ýerde, köpçüligiň içinde dostunyň eline ýapyşyp dawalaşyp 
durmaz.  Hajy  welin  hakykatdanam  gyzgyn  eti  kä  uludan,  kä
kiçiden  üzüp-ýolup,  dyzynyň  üstündäki  nan  böleginiň  üstüne
üýşürip  başlady.  Arasynda  eli  bişip,  barmaklarynyň  ujuny
üfledi-de, soň ýene-de dogramasyny dowam etdirdi.
Şondan soň Iwaşow etden tamasyny üzdi. Ýöne, nebsi-şeýtan ara
düşendir-dä, edil hakyny gideräýesem gelmedi. Şonuň üçinem,
Hajynyň  et  bilen  başagaýlygyndan  peýdalnyp,  çorba  güýç
bermekligi,  şondan  köpräk  içmekligi  ýüregine  düwdi.  Ýagly
çorbadan  birki  gezek  yzly-zyyna  gulkuldadyp  goýberdi.  Soň
elindäki  nandan  dişledi.  Ony  ýuwdup-ýuwutmanka  nobatyna
garaşman  ýene-de  owurtlady.  Çemçede  gözüňe  söweýin  agaçdan
oýulyp ýasalan, bir tarapy çüri susak bolansoň her gezek girip
çykanda çanagyň mesenesini mesaňa mälim peseldip gidip barýar.
Aňryňa düşende dagy «düňküldisi» dag aşýar. Özüne ýakmaz bir
zat diýerinden ätiýaç edip Iwaşow her çemçeden soň   aşaklyk
bilen Hajynyň ýüzüne seredýär.
Ol welin henizem et bilen garabaşynagaý. Çanaga tarap nazaram
aýlanok. Iwaşowyň çemçäni bermän, yzly-yzyna eňterip oturşyna
ünsem berenok. Ine-de ol eti dograp boldy. Soň ikä böldi. Her
bölegini bir aýasyna salyp sallarlady. Deň bolandyr, öýdenden
soňam «me» diýip ýoldaşyna islendik bölegi beräýmedi-de:
— Haýsysyny aljak? – diýdi.
Iwaşow erbet utandy. Boz-ýaz bolup aşak bady. Şol oturşyna-da
burnuna salyp, «hoňňul-hoňňul»  etdi.
— Haýsyny berseň beräý.
Hajy köpräkdir öýden bölegini Iwaşowyň çep  owujyna guýdy.
Şondan  soň  Iwaşow  çorbadan  içmedi.  Onuň  içmesini  goýanyny
görüp, Hajam içmedi. Şol wagtam olaryň dik depesinde hälki,
geýnüwli ýigidiň çasly sesi ýaňlandy:
— Doýmadyk bolsaňyz aýdaýyň, ýene-de guýarys!
Beýlekilerden gaýtaladyp iýenler boldy. Elbetde, Iwaşow bilen
Hajynyňam  gaýtaladaslary  gelýärdi.  Işdälerem  bardy.
Doýmadyklaram çyn. Ýöne, entek  tabagyň düýbünde iýilmedik
nahar bardy. Egerde iýjek bolsalar, onda olar öňi bilen şony
iýmelidiler. Emma olar iýmelerini goýupdylar. Doýandyklaryny,
hut  şonuň  üçinem,  iýmäni  bes  edendiklerini  biri-birlerine



gepsiz-gürrüňsiz  duýdurypdylar.  Şonuň  üçinem  olardan  ses
çykanok. Tabak bolsa gitdi. Çemçe-de gitdi. Ýöne, entek olarda
nan bar. Nan bilen tutup iýer ýaly dogralan etem bar.
Tabagyň  üstüne  ýapyrylyşyp,  birmeýdan  çemçe-çanak  bilen
gidişen beýleki ýesirlerem garader bolan ýüzlerini kem-kemden
ýokary  göterdiler.  Uludan  demlerini  alyp,  daş-töwereklerine
göz aýladylar. Özleri-de bilmezden garynlaryny sypalaşdylar,
«pat-pat»  etdirişip,  aýalary  bilen  göbekleriniň  üstüne
kakdylar. Şol wagt olaryň gözlerine dünýä birhili giňän ýaly,
ýesirlik hem tamam bolan ýaly bolup göründi.
Onda-munda entegem nahar iýip oturanlar, ýap-ýaňyja gelip ýaňy
bir öňüne tabak alanlaram bar. Degsin aýady bolsa hemmeler
iýip bolandan soň okalmaly. Muny hiç kim bilmese-de, musulman
çagasy hökmünde Hajy bilýär. Şonuň üçinem, ol beýlekilere:
«Rugsat  bolýança  turaýmaň»,  diýdi-de,  beýlesine  öwrülip,
Iwaşow bilen bir zatlar barada gürleşmäge başlady. Esli mahal
«hyşy-wyşy» edişip oturanlaryndan soň, arka tarapynda hem-de 
beýigräkde  oturan  Hajynyň  ýüzüne  seretmek  üçin,  Matrosow
kellesindäki  tüýleri  sallanyşyp  duran  telpegini  eli  bilen
saklap, yzyna gaňrylybraga-da ýüzüni dik ýokary tutdy.
— Bizden ogryn nämäň maslahatyny edýäňiz, how… – diýende,
ganatlary  çerrelip  duran  paşşyk  burnunyň  giň  deşikleriniň
agyzndaky owunjak, çaň basandygy zerarly ýüzi gyrawlap duran
sary tüýler şeňle bir myrtar göründi welin, Hajy ýerinden
galaga-da  onuň  ýüzüne   ögäýmekden  zordan  saklandy.  Bu
zatlardan bihabar Matrosow agzyny şapbyldadyp ýene bir zatlar
diýdi. – Ýa gaçjak bolýaňyzmy?
— Aý, ýok, gaçjag-a bolamyzok. Onuň manysam ýok. Ýöne, bularyň
bizi öz ýesirleri bilen çalyşmaklary welin ahmal.
— Sen näme, türkmenleriň bizde ýesirleri  bardyr öýdýäňmi?
— Bar, bar. Meniň eşidişime görä, bizde bularyň dört sany
ýesirleri bar.
Hajy ýalňyşanok. Onuň aýdýanlary dogry. Orslarda dört sany
türkmen ýesir, saklanýar. Olaryň ol ýere düşüşleriniň bolsa
özboluşly taryhy bar.
…Ors goşunlary şol gezek yza çekilip gidip baryşlaryna Börmede
düşlediler. Bir gije ýatanlaryndan soň, ertesi günortanaralar



lagerden  günorta-gündogar  tarapda,  Köpetdagy  etekläp  oturan
baýyrlyklaryň  aňyrsyndan  uly  bir  tozan  göründi.  Onuň
nämedigini bilmek üçin, soldatlar  ýerli-ýerden çar tarapa
ylgaşdylar.  Tamyň üstüne, alaňrak ýerlere çykyp seredişdiler.
Derrewem aşak düşdiler-de, birgiden türkmen atlylarynyň çozup
gelýändiklerini habar berdiler.
Ol atlylar Gökdepeden çykyp gaýdylany bäri garaba-gara goşunyň
yzyna düşüp gelýän bölek-bölek türkmen ýigtlerinden ybarat.
Olar  hiç  kim  tarapyndan  iberilenok.  Hiç  kimden,  hiç  hili
tabşyrygam  alanoklar.  Hemmesi  döwtalaplar  we  höwesjeňler.
Başda üç-dört ýüz atlydan köp däl hem bolsalar, Arçman, Nohur
obalarynyň  deňine  gelenlerinde  olara  başga-da  birnäçe
höwesekler  goşuldylar.  Şondan  soň  olaryň  sany  sekiz  ýüze
golaýlady.
Olar  hususan-da,  her  düşelgede  goşun  tarapyndan  taşlanyp
gidilýän  ýarawsyz  düýeleri  oljalamak  bilen  meşgul  bolup
geldiler. Çünki, düýeler soldatlaryň emelsizligi, geleňsizligi
zerarly  sandan  çykýardylar.  Tutuş  ýörüşiň  dowamynda  ýekeje
gezegem  olaryň  howutlary  aýrylmady.  Arkalaryna  ýel
çaldyrylmady.  Hernäçe  çydamly  haýwan  bolsalaram,  düýeler
soňabaka halys hereketden galdylar. Dört aýaklarynam gerip,
abşarylyşdylar-da, «bar-bar» bagyryşdylar duruberdiler. Diňe
şondan soň kimdir biriniň kellesine howutlary aýryp görmeli
diýen  pikir  geldi.  Görseler,  janawarleriň  gerişleri  ýara
bolupdyr. Ep-esli ýerleri oýulypdyr, käbirleriniň bolsa etleri
ganjaryşyp, sallanyşyp dur.  Has irräk düşen ýaralaryň içi
gurtdan ýaňa gyrma. Görseň gözüň gyýar ýaly däl. Ýöme, elinjek
adama sataşsa ýarasyny bejerip, birnäçe günem bakyp, bejerip
daýandyrsa, garaz, hojalykda ulanmaga ýarajak. Şonuň üçinem,
türkmen  ýigitleri  mallara  uly  höwes  hem  hyjuw  bilen
topulýardylar.
Emma  olaryň  ojagaz  keýpleri  uzak  dowam  etmedi.  Olary  öz
yzlaryna  düşüp  gelmekden  mahrum  etmek  üçin,  ofiserler
soldatlara ýarawsyz mallaryň damagyny çalyp ýa-da atyp öldürip
gitmekligi, işe ýaramly ýagdaýda galdyrmazlygy buýurdylar.
Şondan soň, türkmen atlylaram mal olja humaryndan aýňaldylar-
da, başky maksatlaryna dolanyp geldiler. Ok, ýarag, şowuna



düşse top oljalamak niýeti bilen, mümkinçilik dörän ýerinde
goşuna hüjüm etdiler. Jüpüne düşse, goşunyň baryny gyrmak ýa
ýesir alyp yzalaryna, Gökdepä  sürmek, şeýdibem tutuş Ahal
ilini haýrana goýmak, eden işlerine magtanyp, galada galan
«ýalta»  ýigitleriň  öňünde  öwünmek  ýaly  ham-hyýallaram
serlerinde  ýok  däl.
Olar häzirem hut şol maksat bilen gös-göni goşunyň üstüne
çozuşyp  gelýärler.  «Ýa,  Alla-a!..  Ýa,  Alla-a!..»   diýýän
sesler  barha golaýlaşýar.
  Özbaşdak gaýdansoňlar olarda umumy baştutanam ýok. Ýöne her
obanyň, her tiräniň ýigitleriniň onbaşylardan we ýüzbaşylardan
ybarat serdarlary bar. Şonuň üçinem, olar gerek wagty gyssagly
suratda maslahatlaşýarlar-da, ýagdaýa görä hereket edýärler.
Оlaryň  gаrşysyna  rаketaçylar  bаtareýasy,  perеýaslaw
drаgunlarynyň bir еskadrony wе dаgystanly mеýletinçilerden iki
ýüz sаnysy çуkdy.
Оn bäş minudа çеken ikitаraplaýyn аtyşyk başlаndy. «Gаrjaşmak»
mаksady  bilеn  türkmеnler  birsуhly  öňе  dуzadylar.  Еmma,
sоldatlaryň uzаga hеm çаla аtýan tüрeňlerinden çуkýan gуzgyn
güllеler  оlaryň  sаnyny  bаsym  sеýrekletdi.  Rаketalardan  оt
açуlyp bаşlansoň-a ýigitlеr hasаm aljуraňňylyga düşdülеr wе
ur-tut  уza  çеkilmek  bilеn  bоldular.  «Pаjyrdaşyp»  gеlýän
rаketalara bakуp sögünişdilеr.  
Dаgуstanly mеýletinçiler оlаryň уzlaryndan kоwdular. Еsli ýеre
çеnli dоwаm еden «it urşundаn» sоň birnäçеsini öldürdilеr,
birnäçеsini  ýаrаladylar,  dört  sаnуsyny  bоlsa  ýеsir  alуp
gеldiler.
Bu çаknyşykda olaryň özleri hiç hili ýitgi çekmediler. Ýеsir
ýigitleri goşunyň başlygy, general Lоmakiniň özi sorаg etdi.
Ýеsirleriň  özlеrini  gorky-ürküsiz,  bаşlaryny  belent  tutup,
merdemsi alyp baryşlary,  bеrilýän  sоraglara «рert-pert»,
ýönе,  аýlawly,  gümürtik  hеm  nätakуk  jоgap  bеrişleri,
atylýаn  ölüm  hоwply  hаýbatlaryň  öňündе  ýaýаplaman,  gуpynç
еtmän duruşlarу sоldatlary hаýran gаldyrdy. Ýigitlеr buýsаnç
bilеn:
— Nurbеrdi hаn Mаrydan gеldi. Оl оglunyň mazаrynyň bаşujynda
duruр, sizdеn rеhimsiz öç aljаkdygyna аnt içdi. Аlty müň аtly



bilеn оl bаsym siziň уzyňyzdan ýеter – diýdilеr.
Goşunyň  ştab  naçalnigi,  polkownik  Malamanow  şol  ýesirleriň
üsti bilen Gökdepä proklamasiýa ugratmaklygy Lomakine teklip
etdi.  Teklip  goldanyldy.  Proklamasiýany  taýýarlamaklyk
terjimeçä  tabşyryldy.  Ol  haty  taýyn  edip,  ýesirleriň  has
ekabyrragy, tegelek ak ýüzli, inçemik seýrek murtly, gyýagrak
gözleri gülüp duran ýigrimi ýaşlaryndaky Ýusup atly daýanykly
ýigide berdi. Hatyň mazmuny şeýle: «Boýun egiň! Ýogsam indiki
ýyl mundanam köp sanly goşun geler we barybir baryňyzy boýun
egdirer». Ýusubyň  özüne bolsa: «Bir hepdeden hatyň jogaby
bilen gaýdyp gelmeseň, bu ýerde galýan ýoldaşlaryňy öldüreris»
diýdiler.  Ýerinden  bir  turup,  bir  oturyp,  uçjak  guş  ýaly
galkyjaklap duran ýigit, ýaşulylaryň jogabyny alyp, aýdylan 
möhletde dolanyp geljekdigine söz berdi.
Ýusup gidenden soň soldatlaryň arasynda jedel turdy. Biri:
«Ol   geler»  diýdi,  başga  biri:  «Gelmez»  diýdi.  Ýöne,
geläýende-de oňyn jogap bilen gelmejekdigi, oka boýun egmedik
tekeleriň  iki  barmak  kagyzyň  ýüzündäki  hata  boýun
egmejekdikleri barada welin hemmeleriň pikiri deň çykdy.
Ýusup hakykatdanam gaýdyp geldi. Özem bir hepdeden däl-de dört
günde geldi. Söz berişi ýaly hatyň jogabynam getirdi. Onuň
mazmuny şeýle: «Tekeler diňe güýje boýun egerler».
Jogap  hiç  kimi  geň  galdyrmady.  Çünki,  munuň  hut  şeýle
boljakdygyna hemmeleriň gözi ýetýärdi. Onsoňam gaçyp, ýeňilip
barýarkaň yzyňa şeýle mazmunly hat ýollamak, haýbat atmak gaty
ýerliksiz görünýärdi.
Öňünden gepleşip goýulşy ýaly, indi ýesirleri goýbermelidiler,
emma Lomakin bu gezegem sözünde durmady. Goýbermedi. Gaýtam
tersine, dördüsinem tussag etmekligi buýurdy.
Şol wagt otrýatda entek Dykma serdaram Gyzylarbat hany Sopy
hanam  öz  nökerleri  bilen  şol  ýerde  bendilikdediler.  Soňky
wakalardan  olaram  habarly  boldular  we  Ýusubyň   mertligine
guwandylar. Ýöne, olaryňam tussag edilendiklerini eşidip welin
gynandylar.
Ýusubyň  mertligine  ähli  soldatlaryňam  guwanandyklaryny,
generalyň  ähtinden dänmek bilen şu ýörişiň dowamynda indi
ikinji  gezek  imperiýanyň  abraýyna  zyýan  ýetirendigi  üçin



uçursyz  gynanandyklaryny  hakykatyň  hatyrasyna  aýtmak  gerek.
«Görsene  muny.  Ol  gelmänem  bilýärdi  ahyry.  Emma  geldi.
Ýoldaşlaryny  kyn  günde  goýmazlyk  üçin  janyndanam,
maşgalasyndanam  geçip  yzyna  geldi.  Watanyndan  ömürlik  jyda
düşmekden  gorkmady»  diýşip,  oturan-turan  ýerlerinde  telim
wagtlap gürrüň etdiler ýördüler.
Ýesirlikden  boşap  Gökdepä  gelşi  ýaly,  Dykma  serdar  gidip
barýan   goşunyň  içinde  dört  sany  ýesiriň  saklanýandygyny,
haýal  etmän  olary  boşatmaklygyň  ugruna  çykmalydygyny  han-
beglere  habar  berdi.  Mümkinçilik  dörän  ýagdaýynda,  ors
ýesirleriniň hemmesini  bolmasa-da käbirlerini şol dört ýesire
çalyşmak  baradaky  mesele  hem  şol  ýerde  orta  atyldy  we
makullandy.
Bu gürrüň ýyldyrym çaltlygynda gala ýaýrady. Hajy bolsa ony öz
aýdyşy  ýaly  hakykatdan-da  iki  sany  goja  türkmeniň  özara
gürrüňlerinden eşitdi.
…Ýesirlere şondan artyk iç döküşip oturmaga maý bolmady. Ilk-ä
Diňlidepäniň üstünden töwür aýady eşidildi. Ol gutarandanam
başda  olary  gazanyň  başyna  çagyran  geýnüwli  ýigit  dogumly
ädimler bilen haýdap geldi-de:
 Baryň indi gidiň! Dargaň! Ýerli-ýeriňize baryň – diýdi.
Alaşakyrdy  bolşup,  barysy  birden  ýerlerinden  galdylar.  Şol
wagt Diňlidepäniň aňry ýüzündenem edil özleriniňki ýaly, ýöne
mukdar  taýdan  has  köpdügi  bildirýän  agyr  hem  süýrenjeňli
«şakyrdy» eşidildi. Şonuň bilen bir wagtyň özünde-de ilk-ä
aşagy ösgün gara murtly, uzyn hem ýogyn burunlar, soň käbiri
sakgally, käbiri sakgalsyz, birgiden çüri, uzyn eňekler, sus
hem gaýgyly görünýän, üstüni gür gara gaşlary örtüp duran
ullakan ala gözler, ondan soň käbiri takyr, käbiri ösgün gara
saçly süýri kelleler, iň soňunda-da zynjyrly aýaklaryny zordan
süýreşip,  egilibräge-de,  iki  ýana  çaýkanyşyp  barýan  daýaw,
ýöne  iňňän  ýadaw  göwreler  yzly-yzyna  çykyşyp  başladylar.
Olaryň soňy depäniň aňyrsyndan çykyp bolýança, öňi esli ýere
bardy. Soldatlar olara geň galmak bilen seredişip durdular.
Matrosowyň sesi öňkülerine görä has pessaý hem güňleç çykdy.
 Bular kimlerkän-aý?..
  Parslar…  –  diýip,  Hajy  ondanam  pessaý  gürledi.  –  Dürli



döwürlerde ýesir düşüpdirler. Öňler Hywa-Buhara äkidip satýan
ekenler. Indi ol ülkeler biziň elimize geçdi. Ol ýerde adam
söwdasyny  etdirmeýärler.  Şonuň  üçinem,  tekeler  indi  diňe
bularyň yzyndan hossarlarynyň gelip, satyn alyp giderlerine
garaşýandyrlar.. – Öz ykballarynyňam nähili boljakdygyny doly
bilmeýän ors ýesirleriniň  barysy birden iňkise gitdi. Hiç
kimden ses çykmady. Hajy egni bilen Iwaşowyň egnine kakdy. –
Ýör, indi gideli. Kän eglensek käýinç eşideris.
Ýolda Hajy Iwaşowyň ýüzündäki çapyga siňe-siňe seretdi.
 Gylyjyň yzymy?
 Ýok. Başga bir zadyň yzy. Özem ilk-ä ýeňsäme, öwrülenimden
soňam  ýüzüme  degdi.  Biziň  lopatkamyza  meňzeş  şol  zadyň
sapyndan  tutup  bulap  duranam  ýalňyşmaýan  bolsam  aýal
maşgalady.
  Her  niçik  hem  bolsa  saňa  ýara  düşüpdir.  Meniň  bolsa
sähelçejik  çyzylan  ýerimem  ýok.
Iwaşow köpden bäri aýdybilmän ýören soragyny dile getirdi.
 Onda nädip…
 Onda nädip ýesir düşdüň diýjek bolýaňmy?
 Howwa.
 Ana, meniňňem gorkýan zadym şol-da. – Hajy az salym sesini
çykarman  gitdi-de,  uludan  demini  aldy.  –  Bilmedik  adamyň:
ellerini göterip meýletin düşendir, öýderinden gorkýan. Şol
sebäpli özümiziňkileriň arasyna barmaga-da çekinýän.
 Aý, ýok. Beýle zat bolup bilmez. Hiç kim beýle pikir etmez.
–  Iwaşow  çekine-çekine  Hajynyň  ýüzüne  seretdi.  –  Ýogsa-da
nähilelik bilen…
 Men ilkinjileriň biri bolup diwara dyrmaşdym. Çykyşym ýalam 
öňümde eli gylyçly bir daýaw ýigit peýda boldy. Ol gylyjyny
meniň süýr                         depämden indermek üçin dik
ýokary göterdi. Aralyk şeýle bir golaýdy welin, men atmaga-da
ýetişmedim. Gylyç bolsa inip gelýär. Öňüne tüpeňimi keseleýin
tutdum.  Gylyç  «jalkyldap»  nile  degdi-de,  zarbyna  eýesiniň
elinden sypdy. Yza zyňyldy. Meniňem tüpeňim elimden gaçdy.
Ikimizem ýaragsyz galdyk. Ýigidiň bokurdagyny  peýläp ellerimi
öňe serenimi bilýän. Ýöne, ol menden öňürtdi. Ellerimi eli
bilen  kakyp  dyzy  bilen  içime  bir  «hyklatdy»  welin,  iki



bükülenimi  bilmän  galypdyryn.  Şondan  soň  ol  iki  çignimden
tutdy-da,  diwardan  aşak  iterip  goýberdi.  Germesatan  bolup
gaýdanymy  gelýärkäm  gözlerimi  Günüň  ýiti  şöhlesiniň
gamaşdyrýanyny  bilýän,  ýöne,  ýere  nädip  düşenimi  bilemok.
Gelşim ýaly  garymyň içine gaçypdyryn. Ýeňsäm  ýere degip
seňselän  bolsam  gerek,  tä,  ertire  çenli  özümi  bilmän
ýatypdyryn. Her niçik hem bolsa daşa ýa demre-hä degen däl
bolmaly,  ýogsam  ýarylardy.  Iň  bolmanda  çat  açardy  ýa
ganjarardy. – Hajy sag eliniň aýasy bilen ýeňsesini tutdy.
Ýüzüni çytdy. – Şu ýerim henizem doňan ýaly bolup dur. –
Şondan soň ol gürrüňiniň ugruny başga ýana sowdy. – Täzeden
bäri bolsa öz-özümi ýigrenip ugradym. Ýeri, şondan şuňa bäş
şaýy olja diýip nä körüň bar diýsene, diýýän. Seňk-ä düşnükli.
Sen regulýar goşunyň soldaty. Git, diýlen tarapa gidibermeli.
A men näme? Maňa näme? Meýletin gaýdyp munça belaýygerdanylara
uçrap… Nämemişin, öýlenjekmişim, pul gerekmişin, gahrymançylyk
görkezmeseň  obanyň  gyzlary  barmaýarmyşyn.  Gahrymançylyk
görkezmek  üçin  hökman  bir  parahat  oturan  iliň  üstüne
talaňçylyga  gitmelimi  diýsene…
Esli ýere çenli dymyp gitdiler. Ahyry Iwaşow dil ýardy. Ol
birhili töweregine garanjaklap gürledi.
 Hajy…
 Hä?
 Seni ýigrenýälermi? Urup sökýälermi?
 Türkmenlermi?
 Howwa.
 Aý, ýok, enteg-ä beýle zat ýok. A seni?
  Menem  uranoklar.  –  Ol  iňkise  gitdi.  –  Saňa
degmeýändikleriniň  sebäb-ä  düşnükli.  Sen  bularyň  diline
düşünýäň. Gepleşibilýäň. Diniňizem bir. Musulman. Ýöne, maňa
näme üçin dözmezçilik edýälerkän?
   Onuň  sebäbi,  türkmenler  öz  başlaryna  düşen  bu  agyr
musallaty ikimiz ýaly ýesirlerden ýa ors halkyndan däl-de, 
ors   hökümedinden,  goşun  generallaryndan,  ak  patyşanyň
basybalyjylykly syýasatyndan görýäler. Bize garap: «Bularyňam
ata-eneleri bardyr, haçan gelerkä, diýşip, ýollaryna garaşyp
oturandyrlar,  gulluga  iberenlerinde-de:  «Bar,  tekäň  üstüne



çoz»,  diýip  iberen  däldirler,  ýurduňy  gora»  ,  diýip,
iberendirler» diýýäler. Şonuň üçinem, bize ýigrenç bilen däl-
de, nebsagyryjylyk bilen garaýalar…
 Biz bolsak aldyk-da bularyň üstüne tüpeňimizi  somlaşyp
gaýdyberdik, hamala bakja giren oklykirpini ürküzmäge barýan
ýaly.
 Men şulaň arassa hem medenýetli halk ekendiklerinden ýekeje
mysal getireýin: ýagny, özüň gözli şaýat Ahala girenimizden
soň tutuş goşun boýunça ýekeje adamda içgeçme, gyzdyrma ýa
başga bir keselçilik ýüze çykdymy?
 Ýok.
 Ýekeje adam keselden ýogaldymy?
 Ýok.
  Mallar gyryldymy?
 Ýok.
 Ana, gördüňmi? Şunuň öňzem bu ülkäniň ýeke bir adamlarynyň
däl,  eýsem  tebigatynyňam  biziňkä  görä   has  arassadygyny,
sanitariýa, gigiena sözüniň  nämedigini bilmeýänem bolsalar,
tebigy  üşüklerine görä şol zatlary bizdenem has takygrak
berjaý  edýändiklerini subut edýär. Iň bärkisi biziň Çatdaky
öz  elimiz  bilen  döreden  hapaçylygymyzy,  şol  hapaçylyklar
zerarly  sähelçe  wagtyň  içinde  emele  gelen  elhenç
keselçilikleri,  gün-günden  sany  artyp  gidip  oturan
mazarystançylyklary göz öňüne getirip gör. Bular näme, mal
öldürýän  däldirler  öýdýäňmi?  Şu  günüň  özünde  nijembir  mal
soýuldy, emma ýekeje ýerde çaşyp ýatan deri, süňk, siňekden
ýaňa  ýüzi  «waglap»  duran  kelle,  aýak,  garyn,  içege  gören
dälsiň.  Görmersiňem!  Çünki,  bular  hatda  mal  soýlan  wagty
topraga daman damak ganynyň üstünde-de dessine ot ýakýarlar.
Diýmek, mikroblary öldürýärler… Yzyndanam berk gömýärler. –
Hajynyň kellesi gyzdy. – Biziň bolsa ruhy hapaçylygymyzam,
medeni derejämizem edil Çatdaky bolşumyz  ýaly. Mysal üçin
general Lomakiniň Dykma serdar babatdaky eden hereketini alyp
göreli. Ol özüni dünýä derejesinde medenýetsiz alyp bardy.
Diplomatiýanyň  halkara  düşünjelerini  rus   goşunynyň  ruhy
ahlagyny bozdy. Orsyýetiň syýasy howasyny hapalady.       
 Onyň-a dogry.



 Meniň eşidişime görä, soňky dört ýesiriň  ykbaly hem edil
Dykma serdaryňky ýaly bolupdyr.
 Beh, o-da   bolmandyr.
 Entegem biz bularyň aýdym-saz, şahyrçylyk sungatlary bilen
tanyş däl. Onuňam sebäbi biz bularyň başyna bela-beter, gaýgy-
gam getirdik, ýasa batyrdyk. Gyrdyk. Şol sebäpdenem gelelimiz
bäri galadan agydyr ahy-naladan başga zat eşidemizok. Çünki,
musulmançylykgyň düzgünine görä ýasdan çykylýança oba-da aýdym
aýdylmaýar, saz çalynmaýar. Arag-a asla-da içilmeýär. Gadagan.
Bu-da ahlaky arassaçylyklaryň biri.
 Atlaryny, halylaryny, gazýan kärizlerini görseň bu halka
medenýetsiz  diýmäne  diliň  barar  ýaly  däl.  Hakyda  mollanyň
gürrüňlerini diňleseň dagy…
Bir görseler Hajynyň bolýan öýüniň  deňine gelipdirler.
Kynam  bolsa  hoşlaşmaly  boldular.  Güýzüň  salkynjak  şemaly
öwüsdi. Gün ýaşdy. Agşam düşdi. Howanyň durulygyndan ýaňa göm-
gök reňke boýalan  Köpetdag Gökdepä has golaýlan ýaly bolup
göründi.

Şol gün sadaka sowulandan soň, Ruhy batyr Hakyda mollanyň
ýanyna  salama  bardy.  Hal-ahwal  soraşdy.  Sag-aman  gutulyp
gitmegini, uzak ýaşamagyny arzuw etdi. Soň umumy gürrüňçilige
geçdiler. Söhbetdeşlik esasan uly iliň öňünde duran synag,
geçen urşuň pajygaly wakalary barada boldy. Hakyda molla Ruhy
batyryň ýurdy ant içmän, gala girmän goramak baradaky pikirini
goldaýandygyny ýene bir gezek terkarlady. Sözüniň  soňunda
bolsa wagtynyň azalýandygyndan, ýurduny täzelän güni yzynda
mirasdüşeriniň galmajakdygyndan zeýrendi.
 Sen ýurduma eýe bolarsyň öýtdüm, emma seniňem täleýiň başga
ýol bilen gitdi. Elbetde, ykbaly el bilen düzedip bolanok… 
Ýogsam…
Ruhy  batyr  uludan  demini  alyp  aşak   bakdy.  Ýöne,  sesini
çykarmady.
Gürrüňçilik gijäniň bir mahallaryna çenli dowam etdi. Ruhy
batyr Hakyda molla uklandan soň ýerinden turdy, daş çykdy.
Häliden bäri dürli bahanalar bilen girip-çykyp ýören Enehakyda
bosagadan daşaryk ätleýşi ýaly onuň öňüni kesdi.



 Nirä, Ruhy?
 Gideýin, Enehakyda.
 Ýatyp gidibermeli ekeniň-dä. Bu öý seniň üçin ýat däl-ä…
 Men indi bu öýe sygman, Enehakyda.
Ruhy batyr soňky döwürlerde ýeke bir bu öýe däl, tutuş oba,
çöle, jümle-jahana syganok. Dünýe gözüne dar görünýär. Hiç
ýerde köňli karar tapanok. Iç girse daş çykasy, daş çyksa
içeri giresi gelýär. Oba gelse çöli, dagy-daşy,  çöle çyksa
obany  küýseýär,  daşyndanam  bolsa  Enehakydany  görüp  gidesi
gelýär. Sebäbi, ýüregine erk edip bilenok. Özüniň bu halyny ol
hiç kimden gizlejegem bolanok. Enehakydanyň özünden-ä asylam
ýaşyranok. Her gezek gabat gelende bolşy ýaly, ol bu gezegem
oňa içini dökdi. Ýüreginde ýanyp duran söýgi odunyň hiç haçan
öçmejekdigini özüniň dogumly sesi bilen mert durup, pert-pert
aýtdy.
 Men barybir seni unudyp bilmen, Enehakyda. Kalbymdan ymykly
çykarybilmen.  Durmuşa  çyksaňam,  ene  bolsaňam,  üstüňi  çaga
basyrsaňam, agtykly, çowlukly bolup eliňe hasa alsaňam meniň
üçin şol bir Enehakydalygyňa galarsyň. Sen meniň hemişelik
ruhy hemdemimsiň, märibanymsyň, ezizimsiň. Meniň saňa bolan
söýgim kalbyma çykmak üçin giren däldir. Ýaňy-ýakyn döränem
däldir. Men seni şu öýe gelen günümden bäri gowy görýän. Elime
göterip  goňşulara  barýarkamam,  yzyma  tirkäp  hatarlara
aýlanýarkamam, eliňden tutup toýhanalara äkidýän wagtlarymam
gowy görýärdim. Dogry, ol wagtlar menem seni jigim hökmünde
gowy görýärdim. Emma, jigim däldigiňe welin aklym ýetýärdi.
Çünki, bu öýe gelenimde, ýaşam bolsam men eýýäm agy-garany
saýgarýardym. Bu öýe nädip, näme sebäpden düşenimem bilýärdim.
Soň  senem  göze  görnüp  ugradyň.  Meniň  kimdigimi,  özüňi
söýýänimem  bildiň.  Ýöne,  söýgümi  ret  etdiň.  «Söý»  diýip
söýdürip ýa «söýme» diýip söýdürmän bolmaz. Şonuň üçinem men
senden kine edemok. Etmenem. Bir zady welin bilip goý: meniň
kalbymda senden başga hiç kime, hiç haçan orun bolmaz. Sag-
aman ýagyn-a sowduk, belki, gidişleýin gitdigi bolsun, gaýdyp
dolanmasyn. Şeýle bolsa halk ýene-de paraht durmuşa dolanar.
Senem durmuşa çykarsyň. Men bolsam özümi çöle-gyra uraryn.
Mežnun ýaly gurt-guşlary dost tutunyp şol ýerlerde ýaşaryn.



Ýöne, nirede bolsamam her gün säher bilen turaryn-da, daň 
şemalyndan  saňa  salam  ibererin.  Ol  gelip  seniň  zülpleriňi
syparlar. Ana, şol şemal meniň saňa bolan yşgymdyr. Gijeler
daş çyksaň  alyslardaky ýyldyzlaryň ýagtysy üstüňe nur bolup
döküler, ana, şol nur hem meniň saňa bolan söýgimdir. Aýyň
şöhlesi  ýaňaklaryňdan  ogşar,  ol  bolsa  meniň  saňa  bolan
yhlasymdyr.
Enehakyda durup bilmän aglady.
Ah, Ruhy, Ruhy… Sen dogrudanam edil Mežnun ýaly sözleýärsiň.
– Ol aýalary bilen ýüzüni tutdy. – Sen öz ýüregiňem, meň
ýüregimem paralaýarsyň. Özüňem, menem kyn güne salýarsyň. Men
seniň ýagdaýyňa düşünýän. Seni gowam görýän. Ýöne… Nädeýin…
Näalaç edeýin…
Ruhy  batyr  uludan  demini  aldy-da,  ellerini  serdi.  Soňam
ugramaga hyýallandy. Enehakyda onuň guşagyndan aslyşdy.
 Dur, dogan, gitme! Beýdip gitme! Ýüregimde daglar goýup
gitme!
  Gideýin,  Enehakyda.  Gideýin.  Giň  meýdana  çykaýyn.  Özümi
dürsäýin.  Bu  wagt  bize  ejizlemek  bolmyýa.  Sary  aždarha
guýrugyny gymzyna gysyp uzak ýatmaz. Ýene-de geler. Ýöne, bir
haýyşym bar: o-da heran-haçan ýüregiňde sähelçejik yş dörese-
de, meniň seni gije-gündiz zarlaýandygymy, her gün, Günüň, her
aý, Aýyň doguşyna garaşyşym dek garaşjakdygymy unutma! Ýene
bir  haýyşym:   toýuňa  çagyrma.  Çagyrsaňam  gelmen.  Geleýin
diýemde-de gelibilmen.
 Näme üçin? Sen meniň ýeke-täk doganym ahyry.
 Sen şu sözi köp gaýtaladyň, Enehakyda. Ýöne, munuň düýbünden
beýle däldigini sen gowy bilýärsiň. Uly ilem bilýär. – Ruhy
batyr  tisgine-tisgine  dem  aldy.  –  Onsoňam,  heý-de  gymmat
bahaly  daşyny  ýitiren  adam  ony  başga  biriniň  goltugyna
salyşyna biparh garap durup bilermi? Meniň ýüregim duşmanyň
okuna döz gelip biler, emma seniň pyrkatyňa döz gelip bilmez.
Bagrym duşmanyň uran hanjarynyň yzasyna çydar, ýöne senden
jydalyga çydap bilmez. Meniň ýaramyň ýeke-täk melhemi bar, o-
da – Garagum.
  Sen  batyr,  mert  ýigit  ahyry,  Ruhy,  sen  özüňe  erk
edibilersiň.



Yşk  ody  hemmelere  deň  ýakýandyr.  Enehakyda.  Onuň  öňünde
endiremedik, ejizlemedik ýokdur. – Ol Aýyň ýagytsyna gapysy
garalyp görünýän samankepbä tarap baş atdy. ─ Şoň içinde itiň
günini görüp ýatan ýesirem saňa aşyk bolup yşk derdini çekip
ýör, sen zerarly ol häzir öýüni il-gününi, hatda ejesinem
unutmaga  taýýar,  diýseler  ynanaýgyn,  Enehakyda…  –  Ol
alagaraňkynyň içinde çen bilen gyzyň gözlerine dikanlady. –
Inde bolsa men gideýin… – Ol öňe tarap owsun atdy. Enehakydany
gujaklaýmakdan zordan saklandy. – Hoş, eý meniň köýen arzuwym!
Armanym! Kyýamat güni ikimiz hökman didarlaşarys…
 Ah, Ruhy, Ruhy…
Ýigit  gitdi.  Enehakyda  ol  tä,  baryp  teläre  iltengi  atyna
atlanýança, garaňka garyşyp gözden ýitýänçä gozganman, yzyndan
garap  durdy.  Soň  at  aýagynyň  dükürsine  diň  saldy.  Şol
dükürdiniň   özüniň  ýürek  urgusy  bilen  deň  gopýandygyna,
sazlaşykly  çykýandygyna  geň  galdy.  Soň  öýe  girdi.  Ýerine
geçdi. Birdenem ýorganyny başyna çekdi-de, demi-demine ýetmän,
sojap-sojap aglamaga başlady.
Şol  wagt  ol Ruhynyň dolanyp gelmegini, ojagyň başynda oturyp
ädigini çykarmagyny dolagyny çözmegini bir wagtkylary ýaly gap
böwre geçip ýatmagyny isledi. Ine, şonda ol ojakdan düşýän
oduň ýagtysyna onuň inçe murtly süýnmegräk, akýagyz, ýüzüni,
ullakan ala gözleriniň üstüni örtüp duran gabaklaryny synlar.
Ýüregindäki oňa bolan guwanjyň, mähriň hakykatdanam doganlyk
söýgüsi  däl-de,  içi  mähir  hem  muhabbetden  doly  yşgy
söýgüdigine,    ömründe ilkinji gezek  ynanar, ony boýun alar.
Ýöne,  indi  yza  ýol  ýok.  Aralykda  Ahalyň  iň  abraýly
ýigitleriniň biri bolan Ahallynyň daýanykly göwresi direnip
dur. Taryhy proza


