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Yo‘l yoqasidagi pastqam tomda yoyilgan uzumlarni saralayotgan
ayol ikki qo‘lini yonga tiragan ko‘yi, uvishib qolgan oyog‘ini
uzatdi.  Biroq  qo‘llarini  yerdan  uzgan  hamon,  muvozanatini
saqlolmay, gavdasi bir tomonga og‘ib ketdi. U jon holatda
kaftlarini  tomga  bosdi.  Qaddini  rostladi,  xavotirlanib,
atrofga olazarak alangladi. Kimdir uni ko‘rib qolib, rahmi
kelishini istamadi. Quyoshning nurlari tom ustini to‘ldirib
yoyilgan tillarang uzumga jimirlab to‘kilar, ayolning doimo
yosh silqib turadigan ko‘zlarini ayovsiz qamashtirar va bu
uning qilayotgan ishiga xalal berardi. Endi u o‘ziga noqulay
bo‘lsa  ham,  quyoshga  teskari  tomonga  rostlandi,  mo‘ltoq
oyog‘ini muvozanatiga to‘g‘riladi-da, ishini davom ettirdi.
Ayolning bir oyog‘i qorasonning kasridan kesilgandi. Taqdiri
azal uning yuragiga o‘ygan hadsiz jarohati va bu notavonligi
ustiga-ustak  ko‘zlarining  doimo  yoshlanaverib,  jonidan
to‘ydirgani,  hali  unchalik  keksayib  qolmagan  bo‘lmasa-da,
tishlarining  aksariyati  to‘kilib  bitgani,  shundog‘am
ko‘rkamligi  bo‘lmagan  bu  mushtiparni  battar  xunuklik
botqog‘iga botirgandi. Bularni ko‘rib bir nafas ham yorug‘
dunyoning munavvar lazzati va masrur onlari bu bandaning xazin
dunyosiga  ko‘rinish  bermayotganini  ilg‘ash  qiyin  emasdi.
Shunday bo‘lsa-da, ayol taqdirning qattol kirdikorlari bilan
beayov kurashmoq uchun, o‘zida yetarlicha kuch topa olgan,
tushkunlik, haqirlik bo‘hronlarini ham dog‘da qoldirish, kerak
bo‘lsa, ularning ustidan g‘olib kelish mumkinligini ko‘rsatib
qo‘ymoqchi  bo‘lganday,  yuz-ko‘zlarida  doimo  kulgi  o‘ynab
turar, bu bilan u go‘yoki qismat zarbalari ustidan qah-qah
urayotganday edi.
Bu ayol yillar mobaynida tullikning sitamlarini sipqorgan va
anchagina  qiyinchiliklar  zaqqumini  totgan  bobomiz  ya’ni
otamizning  akasiga  xotin  bo‘lib,  cho‘l  tomonlardan  tushib
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kelgan. Bobomizning zavjasi bo‘lganligi uchun biz aka-ukalar
uni momo deb atardik. U erining qarindosh-urug‘lari hurmat-
izzatini  joyiga  qo‘yar,  yoshimizdan  qat’i  nazar,  sizlab
murojaat qilar, farzandidan garchi yoshim kichik bo‘lsa-da,
men ham bu inoyatdan bebahra qolmagan edim.
Men momomiz va bobomizning xonadoniga juda kam kelganman. Ular
haqidagi  ba’zi  bir  gaplar  ota-onamning  o‘zaro  suhbatlarida
qulog‘imga  chalinsa-da,  bolalarcha  beg‘amlik  meni  bu
insonlarga u qadar yaqinlashtirmagan desam bo‘ladi. Biroq onam
momomizning  juda  ham  qadriga  yetardi.  Esimni  taniganimdan
buyon bu ayolning o‘z otimni aytmay, Jonqora deb atashini hech
tushinmasdim, oldiniga jahlim chiqib, onamga obidiyda qilganim
ham to‘g‘ri. Biroq shunday atalishimning sabab-mohiyatini har
qancha  urinmay  bilolmaganim,  onamga  qilgan  iltijolarimning
shamolga  sovrilganlari,  mening  indamay  ko‘nishim,  bunga
chorasiz bo‘yin egishimga sabab bo‘lgan.
Katta  shaharga  o‘qishga  kirganimdan  keyin  onam  quvonchini
ovsini bilan baham ko‘rish maqsadida, garchi ulg‘ayib qolgan
bo‘lsam-da, kenjatoyi, ya’ni meni momomiznikiga mehmonga olib
keldi.
U  bizni  tomning  ustidayoq  ko‘rdi  va  sabrsizlik  bilan
yaqinlashishimizga  ko‘z  tikdi.  Qisiq  ko‘zlari  yumilib,
iljaydi. Uning sarg‘aygan yirik va siyrak tishlari ko‘rindi.
Bizning tashrifimizdan boshi ko‘kka yetdi. Yonidagi qo‘ltiq
tayoqlarini ildam qo‘ltig‘iga oldi-da:
–  Men  hozir,  hozir,  –  deya  hovliqdi.  –  Shaharlik  Jonqora
kepti-ku!
– Momojonisi, Jonqorangiz katta o‘qishga kirib keldi! – dedi
onam quvonchini yashirolmay.
Momomiz  shoshqilab,  qo‘ltiqtayoqlarini  tomdan  sirg‘altirib
yerga  tashladi-da,  narvonning  pillapoyalaridan  qo‘llarini
shotiga tiragan ko‘yi, bir oyoqda hakkalab, dorbozlar singari
chaqqon tushib keldi. Qo‘ltiqtayog‘ini g‘ichirlatgancha avval
men  tomonga  dadil  qadam  tashladi,  erkaklarday  bir  qo‘lida
mahkam siqib quchoqladi. Momomizning qoqsuyak qo‘llari qattiq
va kuchli edi. So‘ng yelkamga shapatilagancha:
–  Shaharlik  qizlarning  sho‘rini  quritib  yuribsizmi?  –  deb



qiyqirib kuldi.
Onamning hay-haylashiga qaramay, tansiq ovqatga hafsala qilib,
yelib-yugurdi. Bir gapirib o‘n kulardi u. Men uning harakatini
kuzatib,  momomizdagi  shijoat,  iroda  va  yana  allanarsaga
tasavvur qilib bo‘lmas darajada intilish hissiyotidan batamom
lol bo‘lib turardim. U hamma narsadan rozi, baxtiyor edi.
Momomiz  shu  holida  ham  bobomizni  yuvib-tarashiga,  uni
hurmatini bajo keltirishiga shaksiz ishonsa bo‘lardi. Uning
ohori  to‘kilmagan  gap-gurungi,  bir  qadar  hazmi  og‘irroq
hazillarini  ham  mohirlik  bilan  kulgiga  o‘rab-chirmab
ketishlarigacha,  ba’zida  silliq,  quyma  jumlalar  eshitilib
qolayotgani,  momomizning  tashqi  ko‘rinishiga  mutlaqo  mos
tushmasa-da, undagi nimalardandir boxabarlik, nozik ta’blikni
mendagi botiniy bir sezgi ayon qilib turardi. Bundan mening
hayajonim  kuchayar,  qalbimga  esa  iliq  bir  nur  oqayotgani
sezilardi.  Men  shu  asno  bu  kamtarin  xonadonga  juda  kam
kelganimdan hadsiz afsus chekar, bu o‘taketgan xudbinlikdan
boshqa narsa bo‘lmaganidan o‘zimni koyirdim.
O‘shanda  har  kim  ham  topa  olmaydigan,  har  kimning  uyida
uchrayvermaydigan ikkita qalin kitobni momomizning tokchasida
ko‘rdim.  Kitoblar  yangi  duxoba  mato  bilan  qo‘lda  qayta
jildlangandi. Kitoblarni qo‘limga olib qaradim. Duxoba jildda
chiroyli  husnixat  bilan  bittasiga  “Alpomish”,  ikkinchisiga
“Kuntug‘mish” deb yozib qo‘yilgandi. O‘sha kundan so‘ng bu
xonadonga, momomizga intiqlik uyg‘onganini sezganman.
Onamning ba’zi-ba’zida aytib beradigan eng g‘amgin hikoyalari
momomiz bilan bobomizning dilgir kechmishlariga kelib taqalar,
bu naql bizning eng ezgin onlarimizga aylanar edi. Momomiz
bilan bobomizning yolg‘iz farzandi haqidagi voqea hali-hanuz
qalbimda xazinlik, o‘kinch urug‘ini sochadi. Men bu voqeani
bolalik  chog‘imdayoq  eshitgan  bo‘lsam-da,  guvohlari  bo‘lgan
onamchalik yoki otamchalik idrok etolmas edim. O‘sha yolg‘iz
farzand  bobomiz  bilan  momomizning  umidlari  –  tirgaklari
bo‘lganini onam doim ko‘zida yosh bilan eslaydi. Yillar o‘tib
momomiz  bilan  bobomizning  o‘g‘illari  ulg‘ayadi,  bobomizning
qavatidan  kiradi.  Ori  baland  bir  yigit  bo‘ladi.  Do‘sti-
yoronlari orasida kelbatli bo‘ladi. Davralarda manaman degich



polvonga  bas  keladi,  kuragi  yer  ko‘rmagan  mardi  ham
bobomizning bolasidan hayiqadigan bo‘ladi. Bobomiz g‘ururdan
boshi osmonga yetib yuradi. Shunday kunlarning birida o‘g‘lini
qavatiga chorlab: “Molboqarlikni ham, polvonlikni ham kasbga
sanab bo‘lmas, bolam, biror hunarni boshini tutish yigitning
bezagi, rizqi-nasibasi, – deydi. − Shahrisabz tomonlar ko‘p
obod joy. Biror hunarmandga shogird tushgin”. Yigit otasidan
qayg‘uradi.  Onasining  intiq  nigohlaridan  uzoqlashishni
xohlamaydi. Otasi, onasini tashlab ketishga ko‘zi qiymaydi.
Ota tutgan tayoqni aziz biladi.
Bir kuni bobomizning o‘g‘li do‘stining to‘yidan biroz hayallab
otarga  qaytadi.  Ko‘ngli  bir  narsani  sezganday  notinchlana-
notinchlana  yetib  keladi.  Kelsa,  qo‘ton  ichi  huvullab
ko‘rinadi. Otasi yotadigan o‘rin bo‘sh bo‘ladi. To‘yiga atab
boqib  qo‘ygan  to‘rt  novvosni  joyidan  topmaydi.  Yigitning
boshidan hushi uchadi, vajohat bilan otilib tashqari chiqadi.
O‘zini  har  yon  urib,  novvoslarni  izlaydi.  Novvoslar  izini
topganday  bo‘ladi.  Yerga  botgan  tuyoq  izlarini  ko‘radi.
Yugura-yugura  katta  yo‘lga  chiqadi.  Yo‘lda  nogoh  ingragan
ovozdan  dong  qotadi.  Jon  vahmida  o‘sha  tomonga  otiladi.
Bobomizni yerda yotgan, aftoda bir holda ko‘radi. Qo‘l-oyog‘i
bog‘liq bo‘ladi bobomizning. Yigitning bundan esi og‘ayozadi.
O‘zini o‘g‘lining quchog‘ida ko‘rgan bobomiz bo‘lgan voqeani
ko‘zda nafrat, yurakda hasrat bilan aytadi. O‘g‘lining qon
to‘lgan  ko‘zlari  bobomizdan  so‘rayveradi.  “Taniy  olmadim,
bolam,  varganzaliklarga  o‘xshabroq  so‘zlashdi  ular”,  deya
oladi bobomiz. Yigitning yuragi o‘rtanib ketadi. Allanimani
anglaganday to‘lg‘anib ketadi. Bir hafta burungi Varganzadagi
kurash chaqinday miyasiga uriladi. Tovoqni ko‘targan chinor
kelbat  polvon  ko‘z  oldiga  keladi.  O‘sha  polvonga  talabgor
bo‘ladi  bobomizning  bolasi.  Bakovul  polvonni  panjakentlik
deydi, “Kuragi yerga tegmagan polvon, aziz mehmonimiz”, deya
nisbat  beradi.  Bobomizning  o‘g‘li  davra  chetida
tayyorgarligini  ko‘rib  turganida,  unga  bir  iroqi  do‘ppili
kishi yaqinlashadi. “Polvon, – deydi shivirlab, – avvalo to‘y
Varganzada  bo‘layotganini  unutmang.  Talab  qilayotganingiz
panjakentlik mashhur eshonimizning tilab-tusab olgan bolasi.



Yiqitib qo‘yib, boshingizni baloga qo‘ymang. Yana bir gap, bu
polvon bizning mehmonimiz. Biz mehmonni ranjitib qo‘ymaymiz,
solimingizni  beramiz,  bu  yog‘iga  o‘ylab  ish  tuting”.  Bu
gaplarni eshitib turgan bobomizning bolasi miyig‘ida kuladi.
“Ota-onam meni ham tilab-tusab olgan, birodar, – deydi. −
Ko‘rdik,  polvoningizning  qulog‘i  bor  ekan.  Biz  har  qanday
polvonman  deb  davra  aylangan  marddan  qaytmaymiz,  qulog‘i
bo‘lsa  bas”.  Bu  gapdan  haligi  kishining  ko‘zi  olayib,
allanarsa  aytgancha,  shoshib  narilaydi.  Bobomizning  bolasi
raqibini sinab, narilay-narilay, yo‘lbarsday hamlaga shaylanib
olishadi. Usullarini kutib, bellashadi. Bobomizning bolasini
o‘ylab  turgan  lahzasi  keladi.  Shunda,  “Yo,  pirim!”  deya
raqibning baquvvat boldiriga chil solgancha, chinorni eggan
misoli  egadi.  Ingragan  ko‘yi  raqibining  oyoqlari  yerdan
uziladi.  Davra  guvranib  ketadi.  Varganza  larzaga  keladi.
Bobomizning  bolasi  ikki  qo‘lini  havoda  o‘ynatib-o‘ynatib,
muzaffar davra aylanadi…
Bobomizning bolasining boshiga urilgan chaqin ana shu bo‘ladi.
Yigitning  vujudi  zirqiraydi,  yuragi  nafratga  to‘ladi.  “Men
ularni topaman, ota!” deya na’ra tortadi. Hisor tog‘i oshib
jo‘nayveradi. Bobomiz o‘g‘liga yolg‘iz bormasligini aytib, zor
qaqshaydi.  Yigit  arslonday  ko‘krak  berib,  oriyatdan  yuragi
qaqshay-qaqshay  tusmolidagi  yurt  tomon  shoshiladi…  Kunlar
o‘taveradi,  alp  yigit  qaytay  demaydi.  Uning  bedarakligi
nafaqat ota-onani, Halovat elini tashvishga ko‘madi. Urug‘-
aymoq yigitni izlab, har tomon sochilib ketadi. Oh, falak ne
chog‘li beayov. Naqadar achchiq ekan!.. Bobomiz ham, momomiz
ham Yaratganga iltijolar aytib, yig‘lay-yig‘lay kutadi. Shu
bois  momomizning  ko‘zlari  yig‘lamaganda  ham  yig‘laganday
ko‘rinadigan  bo‘ladi.  Yillar  o‘tadi  ham  yigitdan  darak
bo‘lmaydi. Ko‘rgan yo‘q, bilgan ham yo‘q. Kimlardir Hazrat
Sulton tog‘larida qo‘y boqib, pinhon o‘sha o‘g‘rilarni izidan
tushib  yurganmish  desa,  yana  birov  Samarqand  bozorlarining
birida  hammollik  qilib  yurganini  eshitgan  chiqib  qoladi.
Novvoslarini  g‘orat  qilganlarni  topolmay  ovvorai  sarson
yurgani to‘g‘risidagi mavhum, gaplar sovuq shamol kabi momomiz
bilan bobomizning dardini yangilayveradi, mutaassir yuragini



tilkalayveradi,  dardi  dunyosini  iztirobga  ko‘maveradi.  “Ah,
bolam-a, to‘rt emas, o‘n novvos aziz boshingdan sadaqa”, deya
nola chekadi momomiz, “Bir kunlik o‘ligim beega qolamasmikin?”
deb  g‘am-alam  yutadi  bobomiz.  Biroq  bir  mudhish  hadikdan
dunyosi yonadi ikkisining, bir yovuz xayol majruh qalblarni
do‘zaxiy bir chohga irg‘itadi… “Er bosib yurganda kelardi-ya
shunqorim,  gursillab-gursillab  kelardi-ya,  polvonim!  –  deya
izillab-izillab yig‘laydi ikkisi. − Yo Xudo, o‘zing panohingda
asra, yolg‘izimni!” Bu duo kun-kecha ham tilda, ham dilda. Bir
lahzaki bu iltijo tinmaydi. Bu o‘tinch hanuz betinim…
Ko‘ngilni hasratga cho‘mdiradigan bu hodisa meni doimo o‘z
domiga  tortib  kelar,  o‘sha  noma’lum  yoqlarga  ketgancha
qaytmagan yigitning alamli qismatini qalbim to‘ridagi uyg‘oq
bir tuyg‘u yakkash eslatib turadi. Qaysi yurtga bormay, xuddi
u bilan yuzma-yuz bo‘lib qolishdek hayajonni tuyaman, hali-
hanuz uni so‘rab-surishtirishdan to‘xtagim kelmaydi…
Bobomiz shundan keyin podani bir o‘spiringa topshirdi. O‘zi
uyi oldida katta bog‘ni obod qildi. Biz yoqlarda uzumzorni
bog‘ deydi. O‘h-ho‘ anchagina, bog‘ desa bog‘ deguday o‘ziyam.
Sultoni uzumlari quyosh nurida tillaga mengzasa arziydi. Bir
momomizning  ko‘zini  emas,  qaragan  barchaning  ko‘zini
qamashtiradi.  Uning  hosili  biram  bo‘ladi,  biram  bo‘ladiki.
Bobomiz tomga chiqarib beradi, momomiz bu yog‘ini eplaydi.
Mayizini ayting, har biri boshbarmoqning katta bo‘g‘iniday…
Qishloqqa kelganimda momomiz bilan bobomizning oldiga borgim
kelaveradi. Do‘stlar boshqa, qarindoshlar o‘z yo‘liga, meni
qandaydir botiniy, betinim kuch, intiq bir tuyg‘u undayveradi.
Ataylab momomizdan Jonqorani kimligini so‘ragim kelib boraman.
Jonqoraning  kimligini  birov  bilsa-chi,  shoyad  eshitgani
bordir? Ma’no-manisi nima? Go‘dakligimdan menga esh bo‘lgan,
ergash bo‘lgan Jonqora! Anig‘i shuki, momomizdan bo‘lak odam
bolasida bu javob yo‘q. Javob berguvchi yo‘q. Yo‘ldan ataylab
momomiz bilan bobomiz uchun Samarqand nonini olib boraman.
–  Keling,  Jonqora,  aylanay  sizdan,  keling,  –  deydi  yer-u
osmonga sig‘may. – Kenja qaynimiz kep qopti-ku! – Momomiz
xuddi yosh boladay xursand bo‘lib ketadi. Uchib-qo‘nadi. Obdan
so‘rashadi. Men aldab yurgan shaharlik qizlarning ham ahvolini



so‘raydi. Suhbat qizigandan-qiziydi. Gapi hazilidan bir parda
yuqorilaydi-da, momomiz tushkur meni uyaltiradi…
– Kim u Jonqora? – deyman. Bahonada gapni chalg‘itaman. –
Otimni aytavering, momo. Jonqorangiz nimasi?..
– Siz bizga qaynog‘a turasiz. Otingizni aytolmaymiz-da.
– Unda Jonqorangiz kim bo‘ldi, momo?
– Katta o‘qishlarda o‘qiysiz-da, shuginani bilmaysiz…
– O‘zi yaxshi odamning otimi?
– Polvonlarning oti-da, yaxshi do‘stlarning oti, aylanay…
– Jon momo, ayting, ichim qizib ketdi.
– Bir shart bilan aytaman, − momomiz mug‘ombir jilmayadi. Men
har  kelganimda  aytaveradigan  gapni  yana  qo‘zg‘amoq  payida
bo‘ladi. O‘girilib qo‘shni hovliga qarab qo‘yadi, yana kuladi.
–  E,  qo‘ying-ey  momo,  topib  olganingiz  shu,  –  deyman
yolg‘ondakam  momomizdan  xafa  bo‘lib.
Bir gal borsam momomiz tom ustida qurigan turshakni to‘rvaga
joylab,  qo‘ni-qo‘shniga  bo‘lishayotgan  ekan.  Imlab  yoniga
chaqirdi.  Momomizning  oldiga  chiqdim.  Momomiz  qo‘shnining
hovlisiga im qoqdi. Qaradim.
– Sochiga qarang, sochining o‘zi bir qiz! – deydi momomiz
hazillashmay.  –  Xotin,  qiz  degan  ninachiday  bo‘lmay,  mana
shunga o‘xshagan tutimligina bo‘lsa-da! Bugina qizga ham yer
boqib gapiradi. Husniga non botirib yesa bo‘ladi.
– Non botirib ye-eb o‘tiring bo‘lmasam, – deb kulaman.
– Voy, aylanay sizdan, siz non botirib yeng deb yuribman-da,
Jonqorajon, – deya qarsak urib kuladi momomiz.
Momomizning  o‘sha  aytgan  gaplari  yillar  o‘tib  xotiramda
tiklanadi.  Holsiz,  tushkun  o‘ylab  qolaman.  Momomizning
gaplarini shunchaki ermak deb yurganimni o‘ylayman. Menday bir
oliygohda  tahsil  ko‘rayotgan,“bilimi  ummon”ga  bir
o‘qimaganning  teng  bo‘lishi  to‘g‘rimikan,  degan  xayollarim
endi  o‘zimga  juda  bachkana  va  yuksiz  tuyuladi.  O‘sha
beboshliklar, sarsari xayollar va yoshlikning betiyiq, daqqi-
devona kechmishlari…
…Shularni o‘ylab ko‘z o‘ngimda qilday nozik, ipakday eshilgan,
choshgohda  zo‘rg‘a  uyg‘onadigan,  shaharning  qoq  o‘rtasida
o‘nib-o‘sgan, yostiqdoshimiz gavdalanadi. So‘ng negadir o‘sha



momomiz biz uchun o‘zicha asrab yurgan, qoshlari qalam, sochi
taqimini o‘pgan durkun qizni o‘ylab qolaman. Shunda yana ko‘z
oldimda  ayolimning  charchoq  va  hamisha  nimadandir  norozi
nigohlari  bo‘y  ko‘rsatadi.  Men  o‘ylab  qolaman  va  o‘yimga
yetolmayman. O‘zimni ham noma’lum narsa qiynayveradi. Yegan
ichgani oldida, bugun istirohat bog‘i, erta kontsert, indin…
Biroq kun-kunora hali boshi, hali tishi… Qoni kam emish… Bu
qoni tushkur qayoqqa ketarkan?.. Injiqlik, erkalik… Bu ham
qonning  kamligidanmikin?..  Momomiz  shularni  bilganmikan,
shularni o‘ylab aytganmikin? Ah, momojonim-a!..
Shahardan bezib, saratonda beton devorlarning hovuriga dosh
berolmay,  salqin  go‘shalarni  qo‘msab,  bola-chaqani  olib
qishloqqa otlanamiz. Necha kundir hali u oshnanikida, hali bu
jo‘ranikida bosh g‘ovlab, sarsari yuramizda oxiri zerikamiz.
Momomiz bilan bobomizni ham bir ko‘rib o‘taylik ketar oldi.
Malikai diloromning anavi qo‘ltiqtayoqda sudralib yuradigan,
xunuk  momoni,  momomizni  sira  ko‘rgisi  yo‘q.  “Kelib-kelib
o‘shatga boramizmi, o‘rgildim sizdaqa romantikdan! Manga kim
bo‘lalla,  man  momo  deb  aytolmiyman,  opoqi  deyman.  Adasi,
bormey qo‘yaqolaylik…” Men bu nag‘malarni sezaman-da, atayin
uni  birga  olib  boraman.  Oldiniga  uni  takabburligi  tutib,
tumtayib, betoqat o‘tiradi. Biroq momomizning qaynoq taftidan
qishda pechkaning ustiga qo‘yilgan chelakdagi muzdayin asta-
asta  eriy  boshlaydi.  Momomiz  ham,  bobomiz  ham  kelinini
o‘tirgizgani joy topolmaydi. Ayniqsa, momomiz million narsaga
urinib  yotibdi-da,  ko‘ziga  boqsangiz  hech  ko‘ngli
to‘lmayotganday.  Nimadir  kamday.  “Turshak,  mayizni
ko‘targaningcha  ol.  Axir  borimiz  sizlarniki-da,  orqalab
ketarmidik?!” Momomiz xotinimga tez-tez qaraydi. Bir menga,
bir unga, bir unga, bir menga. “Shirinlik bermang, ko‘proq
go‘sht yesin”, deb ichi tutaydi. Hammasini pichirlab aytadi.
Teskari  qaraydi-da,  afsusli  bosh  chayqab,  epsiz  bo‘ladi.
Chiqayotganimizda  xotinimning  “Yaxshi-da,  a,  adasi,  opoqi
bilan dodani etaman, boyoqishlar shirin so‘z, biram mehribon!”
degan gaplariga arang chidayman, vijdonim zirqiraydi. Momomiz
tutqazgan to‘rvadagi zilday og‘ir yong‘og‘-u, mayizning kuch-
qudratiga qoyil qolaman…



– Jonqora, kelinni olib, yana keling, – deydi momomiz.
Xotinim baqrayib qoladi:
– Kim? Jonqora? Oppoqqinasiz-ku! Nega unaqa deyaptilar?..
Sababini  momomizdan  so‘ramayman.  Mavridi  emas-da.  Boshqa
gaplar  oraga  kiradi.  Momomiz  jon  deb  hazil-huzul  qiladi.
Kulisha-kulisha  xayrlashamiz.  Qushday  yengil  tortaman.
Momomiz,  bobomiz  xayr-xushlashayapti-yu,  men  bo‘lsam  ularni
sog‘inayapman,  tavba,  negadir  xo‘rligim  kelayapti,  istihola
bilan ulardan ko‘zlarimni yashirishga tirishaman.
Kunlarning birida ishxonamga onam qo‘ng‘iroq qildi.
– Momomiz o‘tib qoldilar… Kela olasanmi?
– Nima! Nega, nega axir!? Yaxshi edilar-ku! Qachon… qachon?!
Ona,  momomiz,  o‘zimizning  momomizni  aytayapsizmi?..  Kela
olasanmi, deysizmi? Bu nima deganingiz, ona?..
Yo‘l  olis.  Momomizning  tobutini  ko‘tarishga  yetolmadim.
Beixtiyor momomizning aksariyat o‘tirar joyi – tomga ko‘zim
tushdi.  Hamma  narsa  saranjom-sarishta.  Mayizlar  saralab
olingani  bilinib  turibdi.  Momomiz  shunday  qoldirarmidi?
Qarindoshlar eshik oldida saf tortishgan. Bobomizni bag‘rimga
bosaman.  Bobomiz  kichrayib  qolganday  xuddi.  Ushoqqinaday.
Ko‘zyoshlari  yuzlarini  yuvadi,  men  dalda  bo‘lish  yo‘lini
izlayman-da, topolmayman.
Bobomizning yonida kechgacha o‘tirdim. Keyin xayrlashib yo‘lga
chiqdim.  Ketayapman,  ortimga  qarayman.  Orqamda  birov  yo‘q.
Birinchi  marta  men  uchun  o‘lib-tiriladigan,  girgitton
bo‘ladigan odam yo‘q. Yo‘q! Ko‘zlarimga yosh quyilib-quyilib
kelayapti.  Boshimda  javobi  yo‘q  savollar.  “Momojon,  menga
Jonqoraning  kimligini  aytmadingiz-ku?!  Siz  aytganday  o‘sha
katta  o‘qishlarda  o‘qibmanu  uni  kimligini  bilolmabman-da,
qarang!  Bormidi  o‘zi  o‘sha  Jonqora  deganingiz?!  Yoki  meni
yaxshi ko‘rganingiz, meni erkalab aytgan hazillaringizmidi, a,
momojon?” Yuragim bir armon bilan o‘rtandi. Shu kez kimningdir
ortimdan  chaqirgani  xayolimni  bo‘lib  yubordi.  Qarasam,
bobomiz.  “Bolam,  qarichilik  qursin,  esimdan  chiqayozibdi,
momong senga berib qo‘yishimni tayinlagandi”, deydi qandaydir
qog‘ozni  menga  uzatib.  Yosh  to‘la  ko‘zlarimni  arta-arta
nariroq borib qog‘ozni ochdim. Xatda shunday yozilgan edi:



“Jonqora  bu  –  Qorajon.  Alplarning  kenjasi  –  Alpomishning
do‘sti. Momongiz”.
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