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Yo'l yogasidagi pastgam tomda yoyilgan uzumlarni saralayotgan
ayol ikki go‘lini yonga tiragan ko‘yi, uvishib golgan oyog‘ini
uzatdi. Biroq qo‘llarini yerdan uzgan hamon, muvozanatini
saqlolmay, gavdasi bir tomonga og‘ib ketdi. U jon holatda
kaftlarini tomga bosdi. Qaddini rostladi, xavotirlanib,
atrofga olazarak alangladi. Kimdir uni ko‘rib qolib, rahmi
kelishini istamadi. Quyoshning nurlari tom ustini to‘ldirib
yoyilgan tillarang uzumga jimirlab to‘kilar, ayolning doimo
yosh silgib turadigan ko‘zlarini ayovsiz qamashtirar va bu
uning qgilayotgan ishiga xalal berardi. Endi u o‘ziga noqulay
bo‘lsa ham, quyoshga teskari tomonga rostlandi, mo‘ltoq
oyog‘ini muvozanatiga to‘g‘riladi-da, ishini davom ettirdi.
Ayolning bir oyog‘i qorasonning kasridan kesilgandi. Taqdiri
azal uning yuragiga o‘ygan hadsiz jarohati va bu notavonligi
ustiga-ustak ko‘zlarining doimo yoshlanaverib, jonidan
to‘ydirgani, hali unchalik keksayib qgolmagan bo‘lmasa-da,
tishlarining aksariyati to‘kilib bitgani, shundog‘am
ko‘rkamligi bo‘lmagan bu mushtiparni battar xunuklik
botqog‘iga botirgandi. Bularni ko‘rib bir nafas ham yorug’
dunyoning munavvar lazzati va masrur onlari bu bandaning xazin
dunyosiga ko‘rinish bermayotganini ilg‘ash qiyin emasdi.
Shunday bo‘lsa-da, ayol taqdirning qattol kirdikorlari bilan
beayov kurashmoq uchun, o‘zida yetarlicha kuch topa olgan,
tushkunlik, haqgirlik bo‘hronlarini ham dog‘da qoldirish, kerak
bo‘lsa, ularning ustidan g‘olib kelish mumkinligini ko‘rsatib
go‘ymoqchi bo‘lganday, yuz-ko‘zlarida doimo kulgi o‘ynab
turar, bu bilan u go‘yoki gismat zarbalari ustidan qah-qah
urayotganday edi.

Bu ayol yillar mobaynida tullikning sitamlarini sipqorgan va
anchagina qiyinchiliklar zaqqumini totgan bobomiz ya’'ni
otamizning akasiga xotin bo‘lib, cho‘l tomonlardan tushib
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kelgan. Bobomizning zavjasi bo‘lganligi uchun biz aka-ukalar
uni momo deb atardik. U erining qgarindosh-urug‘lari hurmat-
izzatini joyiga qo‘yar, yoshimizdan gat’i nazar, sizlab
murojaat qilar, farzandidan garchi yoshim kichik bo‘lsa-da,
men ham bu inoyatdan bebahra golmagan edim.

Men momomiz va bobomizning xonadoniga juda kam kelganman. Ular
hagidagi ba’zi bir gaplar ota-onamning o‘zaro suhbatlarida
qulog‘imga chalinsa-da, bolalarcha beg‘amlik meni bu
insonlarga u gadar yaginlashtirmagan desam bo‘ladi. Biroq onam
momomizning juda ham qadriga yetardi. Esimni taniganimdan
buyon bu ayolning o‘z otimni aytmay, Jonqora deb atashini hech
tushinmasdim, oldiniga jahlim chiqib, onamga obidiyda gilganim
ham to‘g‘ri. Biroq shunday atalishimning sabab-mohiyatini har
gancha urinmay bilolmaganim, onamga qgilgan iltijolarimning
shamolga sovrilganlari, mening indamay ko‘nishim, bunga
chorasiz bo‘yin egishimga sabab bo‘lgan.

Katta shaharga o‘qishga kirganimdan keyin onam quvonchini
ovsini bilan baham ko‘rish magsadida, garchi ulg‘ayib golgan
bo‘lsam-da, kenjatoyi, ya’ni meni momomiznikiga mehmonga olib
keldi.

U bizni tomning ustidayoq ko‘rdi va sabrsizlik bilan
yaginlashishimizga ko‘z tikdi. Qisiq ko‘zlari vyumilib,
iljaydi. Uning sarg‘aygan yirik va siyrak tishlari ko‘rindi.
Bizning tashrifimizdan boshi ko‘kka yetdi. Yonidagi qgo‘ltigq
tayoqlarini ildam go‘ltig‘iga oldi-da:

— Men hozir, hozir, - deya hovliqdi. - Shaharlik Jonqgora
kepti-ku!
— Momojonisi, Jonqorangiz katta o‘qgishga kirib keldi! — dedi

onam quvonchini yashirolmay.

Momomiz shoshqgilab, qo‘ltiqtayoqlarini tomdan sirg‘altirib
yerga tashladi-da, narvonning pillapoyalaridan gqgo‘llarini
shotiga tiragan ko‘yi, bir oyogda hakkalab, dorbozlar singari
chaggon tushib keldi. Qo‘ltigtayog‘ini g‘ichirlatgancha avval
men tomonga dadil gadam tashladi, erkaklarday bir qo‘lida
mahkam siqib quchoqladi. Momomizning goqsuyak qo‘llari gattiq
va kuchli edi. So‘ng yelkamga shapatilagancha:

— Shaharlik qizlarning sho‘rini quritib yuribsizmi? - deb



qiyqirib kuldi.

Onamning hay-haylashiga garamay, tansiq ovgatga hafsala qilib,
yelib-yugurdi. Bir gapirib o‘n kulardi u. Men uning harakatini
kuzatib, momomizdagi shijoat, iroda va yana allanarsaga
tasavvur qilib bo‘lmas darajada intilish hissiyotidan batamom
lol bo‘lib turardim. U hamma narsadan rozi, baxtiyor edi.
Momomiz shu holida ham bobomizni yuvib-tarashiga, uni
hurmatini bajo keltirishiga shaksiz ishonsa bo‘lardi. Uning
ohori to‘kilmagan gap-gurungi, bir qadar hazmi og‘irrogq
hazillarini ham mohirlik bilan kulgiga o‘rab-chirmab
ketishlarigacha, ba’'zida silliq, quyma jumlalar eshitilib
golayotgani, momomizning tashqi ko‘rinishiga mutlaqo mos
tushmasa-da, undagi nimalardandir boxabarlik, nozik ta’blikni
mendagi botiniy bir sezgi ayon qilib turardi. Bundan mening
hayajonim kuchayar, qalbimga esa iliq bir nur ogayotgani
sezilardi. Men shu asno bu kamtarin xonadonga juda kam
kelganimdan hadsiz afsus chekar, bu o‘taketgan xudbinlikdan
boshga narsa bo‘lmaganidan o‘zimni koyirdim.

0‘shanda har kim ham topa olmaydigan, har kimning uyida
uchrayvermaydigan ikkita galin kitobni momomizning tokchasida
ko‘rdim. Kitoblar yangi duxoba mato bilan qo‘lda gayta
jildlangandi. Kitoblarni qo‘limga olib qgaradim. Duxoba jildda
chiroyli husnixat bilan bittasiga “Alpomish”, ikkinchisiga
“Kuntug‘mish” deb yozib qo‘yilgandi. 0‘sha kundan so‘ng bu
xonadonga, momomizga intiqlik uyg‘onganini sezganman.

Onamning ba’zi-ba’zida aytib beradigan eng g‘amgin hikoyalari
momomiz bilan bobomizning dilgir kechmishlariga kelib taqalar,
bu naql bizning eng ezgin onlarimizga aylanar edi. Momomiz
bilan bobomizning yolg‘iz farzandi haqgidagi voqea hali-hanuz
galbimda xazinlik, o‘kinch urug‘ini sochadi. Men bu voqgeani
bolalik chog‘imdayoq eshitgan bo‘lsam-da, guvohlari bo‘lgan
onamchalik yoki otamchalik idrok etolmas edim. O‘sha yolg‘iz
farzand bobomiz bilan momomizning umidlari - tirgaklari
bo‘lganini onam doim ko‘zida yosh bilan eslaydi. Yillar o‘tib
momomiz bilan bobomizning o‘g‘illari ulg‘ayadi, bobomizning
gavatidan kiradi. Ori baland bir yigit bo‘ladi. Do‘sti-
yoronlari orasida kelbatli bo‘ladi. Davralarda manaman degich



polvonga bas keladi, kuragi yer ko‘rmagan mardi ham
bobomizning bolasidan hayigadigan bo‘ladi. Bobomiz g‘ururdan
boshi osmonga yetib yuradi. Shunday kunlarning birida o‘g‘lini
gavatiga chorlab: “Molbogarlikni ham, polvonlikni ham kasbga
sanab bo‘lmas, bolam, biror hunarni boshini tutish yigitning
bezagi, rizqi-nasibasi, — deydi. - Shahrisabz tomonlar ko'‘p
obod joy. Biror hunarmandga shogird tushgin”. Yigit otasidan
gayg‘uradi. Onasining 1intiq nigohlaridan uzoglashishni
xohlamaydi. Otasi, onasini tashlab ketishga ko‘zi qiymaydi.
Ota tutgan tayoqni aziz biladi.

Bir kuni bobomizning o‘g‘li do‘stining to‘yidan biroz hayallab
otarga gaytadi. Ko‘ngli bir narsani sezganday notinchlana-
notinchlana yetib keladi. Kelsa, qgo‘ton ichi huvullab
ko‘rinadi. Otasi yotadigan o‘rin bo‘sh bo‘ladi. To‘yiga atab
bogib qgo‘ygan to‘rt novvosni joyidan topmaydi. Yigitning
boshidan hushi uchadi, vajohat bilan otilib tashqari chigadi.
O0‘zini har yon urib, novvoslarni izlaydi. Novvoslar izini
topganday bo‘ladi. Yerga botgan tuyoq izlarini ko‘radi.
Yugura-yugura katta yo‘lga chigadi. Yo‘lda nogoh ingragan
ovozdan dong qotadi. Jon vahmida o‘sha tomonga otiladi.
Bobomizni yerda yotgan, aftoda bir holda ko‘radi. Qo‘l-oyog‘i
bog‘liq bo‘ladi bobomizning. Yigitning bundan esi og‘ayozadi.
0‘zini o‘g‘lining quchog‘ida ko‘rgan bobomiz bo‘lgan vogeani
ko‘zda nafrat, yurakda hasrat bilan aytadi. 0‘g‘lining qgon
to‘lgan ko‘zlari bobomizdan so‘rayveradi. “Taniy olmadim,
bolam, varganzaliklarga o‘xshabroq so‘zlashdi ular”, deya
oladi bobomiz. Yigitning yuragi o‘rtanib ketadi. Allanimani
anglaganday to‘lg‘anib ketadi. Bir hafta burungi Varganzadagi
kurash chaginday miyasiga uriladi. Tovogni ko‘targan chinor
kelbat polvon ko‘z oldiga keladi. O‘sha polvonga talabgor
bo‘ladi bobomizning bolasi. Bakovul polvonni panjakentlik
deydi, “Kuragi yerga tegmagan polvon, aziz mehmonimiz”, deya

nisbat beradi. Bobomizning o0‘g‘li davra chetida
tayyorgarligini ko‘rib turganida, unga bir irogi do‘ppili
kishi yaqinlashadi. “Polvon, — deydi shivirlab, — avvalo to'y

Varganzada bo‘layotganini wunutmang. Talab qilayotganingiz
panjakentlik mashhur eshonimizning tilab-tusab olgan bolasi.



Yiqitib qo‘yib, boshingizni baloga qo‘ymang. Yana bir gap, bu
polvon bizning mehmonimiz. Biz mehmonni ranjitib qo‘ymaymiz,

solimingizni beramiz, bu yog‘iga o‘ylab ish tuting”. Bu
gaplarni eshitib turgan bobomizning bolasi miyig‘ida kuladi.
“Ota-onam meni ham tilab-tusab olgan, birodar, — deydi. -

Ko‘rdik, polvoningizning qulog‘i bor ekan. Biz har ganday
polvonman deb davra aylangan marddan qaytmaymiz, qulog‘i
bo‘lsa bas”. Bu gapdan haligi kishining ko‘zi olayib,
allanarsa aytgancha, shoshib narilaydi. Bobomizning bolasi
ragibini sinab, narilay-narilay, yo‘lbarsday hamlaga shaylanib
olishadi. Usullarini kutib, bellashadi. Bobomizning bolasini
o‘ylab turgan lahzasi keladi. Shunda, “Yo, pirim!” deya
ragibning baquvvat boldiriga chil solgancha, chinorni eggan
misoli egadi. Ingragan ko‘yi raqibining oyoglari yerdan
uziladi. Davra guvranib ketadi. Varganza larzaga keladi.
Bobomizning bolasi ikki qo‘lini havoda o‘ynatib-o‘ynatib,
muzaffar davra aylanadi..

Bobomizning bolasining boshiga urilgan chagin ana shu bo‘ladi.
Yigitning vujudi zirqiraydi, yuragi nafratga to‘ladi. “Men
ularni topaman, ota!” deya na’ra tortadi. Hisor tog‘i oshib
jo‘nayveradi. Bobomiz o‘g‘liga yolg‘iz bormasligini aytib, zor
gagshaydi. Yigit arslonday ko‘krak berib, oriyatdan yuragi
gaqshay-gaqgshay tusmolidagi yurt tomon shoshiladi.. Kunlar
o‘taveradi, alp yigit qgaytay demaydi. Uning bedarakligi
nafaqgat ota-onani, Halovat elini tashvishga ko‘madi. Urug’-
aymoq yigitni izlab, har tomon sochilib ketadi. Oh, falak ne
chog‘li beayov. Nagadar achchiq ekan!.. Bobomiz ham, momomiz
ham Yaratganga iltijolar aytib, yig‘lay-yig‘lay kutadi. Shu
bois momomizning ko‘zlari yig‘lamaganda ham yig‘laganday
ko‘rinadigan bo‘ladi. Yillar o‘tadi ham yigitdan darak
bo‘lmaydi. Ko‘rgan yo‘q, bilgan ham yo‘q. Kimlardir Hazrat
Sulton tog‘larida qo‘y bogib, pinhon o‘sha o‘g‘rilarni izidan
tushib yurganmish desa, yana birov Samargand bozorlarining
birida hammollik qgilib yurganini eshitgan chiqib qoladi.
Novvoslarini g‘orat qilganlarni topolmay ovvorai sarson
yurgani to‘g‘risidagi mavhum, gaplar sovuq shamol kabi momomiz
bilan bobomizning dardini yangilayveradi, mutaassir yuragini



tilkalayveradi, dardi dunyosini iztirobga ko‘maveradi. “Ah,
bolam-a, to‘rt emas, o‘n novvos aziz boshingdan sadaga”, deya
nola chekadi momomiz, “Bir kunlik o‘ligim beega qolamasmikin?”
deb g‘am-alam yutadi bobomiz. Biroq bir mudhish hadikdan
dunyosi yonadi ikkisining, bir yovuz xayol majruh galblarni
do‘zaxiy bir chohga irg‘itadi.. “Er bosib yurganda kelardi-ya
shungorim, gursillab-gursillab kelardi-ya, polvonim! — deya
izillab-izillab yig‘laydi ikkisi. - Yo Xudo, o‘zing panohingda
asra, yolg‘izimni!” Bu duo kun-kecha ham tilda, ham dilda. Bir
lahzaki bu iltijo tinmaydi. Bu o‘tinch hanuz betinim..
Ko‘ngilni hasratga cho‘mdiradigan bu hodisa meni doimo o'z
domiga tortib kelar, o‘sha noma’lum yoqlarga ketgancha
gaytmagan yigitning alamli qismatini galbim to‘ridagi uyg‘oq
bir tuyg‘u yakkash eslatib turadi. Qaysi yurtga bormay, xuddi
u bilan yuzma-yuz bo‘lib qolishdek hayajonni tuyaman, hali-
hanuz uni so‘rab-surishtirishdan to‘xtagim kelmaydi..

Bobomiz shundan keyin podani bir o‘spiringa topshirdi. 0°zi
uyi oldida katta bog‘ni obod qgildi. Biz yoqlarda uzumzorni
bog‘ deydi. 0‘h-ho‘ anchagina, bog‘ desa bog‘ deguday o‘ziyam.
Sultoni uzumlari quyosh nurida tillaga mengzasa arziydi. Bir
momomizning ko‘zini emas, gqgaragan barchaning ko‘zini
gamashtiradi. Uning hosili biram bo‘ladi, biram bo‘ladiki.
Bobomiz tomga chiqarib beradi, momomiz bu yog‘ini eplaydi.
Mayizini ayting, har biri boshbarmogning katta bo‘g‘iniday..
Qishlogqa kelganimda momomiz bilan bobomizning oldiga borgim
kelaveradi. Do‘stlar boshqa, garindoshlar o‘z yo‘liga, meni
gandaydir botiniy, betinim kuch, intiq bir tuyg‘u undayveradi.
Ataylab momomizdan Jonqorani kimligini so‘ragim kelib boraman.
Jongoraning kimligini birov bilsa-chi, shoyad eshitgani
bordir? Ma’'no-manisi nima? Go‘dakligimdan menga esh bo‘lgan,
ergash bo‘lgan Jonqora! Anig‘i shuki, momomizdan bo‘lak odam
bolasida bu javob yo‘q. Javob berguvchi yo‘q. Yo‘ldan ataylab
momomiz bilan bobomiz uchun Samarqand nonini olib boraman.

— Keling, Jonqora, aylanay sizdan, keling, — deydi yer-u
osmonga sig‘may. — Kenja qaynimiz kep qopti-ku! — Momomiz
xuddi yosh boladay xursand bo‘lib ketadi. Uchib-qo‘nadi. Obdan
so‘rashadi. Men aldab yurgan shaharlik gizlarning ham ahvolini



so‘raydi. Suhbat qizigandan-qiziydi. Gapi hazilidan bir parda
yugorilaydi-da, momomiz tushkur meni uyaltiradi..

— Kim u Jongora? — deyman. Bahonada gapni chalg‘itaman. -
Otimni aytavering, momo. Jonqorangiz nimasi?..

— Siz bizga qaynog‘a turasiz. Otingizni aytolmaymiz-da.

— Unda Jongorangiz kim bo‘ldi, momo?

— Katta o‘gishlarda o‘qiysiz-da, shuginani bilmaysiz..

— 0‘zi yaxshi odamning otimi?

— Polvonlarning oti-da, yaxshi do‘stlarning oti, aylanay..

— Jon momo, ayting, ichim qizib ketdi.

— Bir shart bilan aytaman, - momomiz mug‘ombir jilmayadi. Men
har kelganimda aytaveradigan gapni yana qo‘zg‘amoq payida
bo‘ladi. 0‘girilib go‘shni hovliga qarab qo‘yadi, yana kuladi.

— E, qgo‘ying-ey momo, topib olganingiz shu, — deyman
yolg‘ondakam momomizdan xafa bo‘lib.

Bir gal borsam momomiz tom ustida qurigan turshakni to‘rvaga
joylab, qo‘ni-qo‘shniga bo‘lishayotgan ekan. Imlab yoniga
chaqirdi. Momomizning oldiga chiqdim. Momomiz qo‘shnining
hovlisiga im qoqdi. Qaradim.

— Sochiga garang, sochining o‘zi bir qgiz! — deydi momomiz
hazillashmay. — Xotin, qiz degan ninachiday bo‘lmay, mana
shunga o‘xshagan tutimligina bo‘lsa-da! Bugina qizga ham yer
boqib gapiradi. Husniga non botirib yesa bo‘ladi.

— Non botirib ye-eb o‘tiring bo‘lmasam, — deb kulaman.

— Voy, aylanay sizdan, siz non botirib yeng deb yuribman-da,
Jonqorajon, — deya qarsak urib kuladi momomiz.

Momomizning o‘sha aytgan gaplari yillar o‘tib xotiramda
tiklanadi. Holsiz, tushkun o‘ylab qgolaman. Momomizning
gaplarini shunchaki ermak deb yurganimni o‘ylayman. Menday bir
oliygohda tahsil Kko‘rayotgan,“bilimi wummon”ga bir
o‘qimaganning teng bo‘lishi to‘g‘rimikan, degan xayollarim
endi o‘zimga juda bachkana va yuksiz tuyuladi. O‘sha
beboshliklar, sarsari xayollar va yoshlikning betiyiq, daqqi-
devona kechmishlari..

~Shularni o‘ylab ko‘z o‘ngimda qilday nozik, ipakday eshilgan,
choshgohda zo‘rg‘a uyg‘onadigan, shaharning qoq o‘rtasida
o‘nib-o‘sgan, yostiqdoshimiz gavdalanadi. So‘ng negadir o‘sha



momomiz biz uchun o‘zicha asrab yurgan, qgoshlari qalam, sochi
taqimini o‘pgan durkun gizni o‘ylab golaman. Shunda yana ko‘z
oldimda ayolimning charchoq va hamisha nimadandir norozi
nigohlari bo‘y ko‘rsatadi. Men o‘ylab qgolaman va o‘yimga
yetolmayman. 0‘zimni ham noma’lum narsa qiynayveradi. Yegan
ichgani oldida, bugun istirohat bog‘i, erta kontsert, indin..
Birog kun-kunora hali boshi, hali tishi.. Qoni kam emish.. Bu
goni tushkur gayoqga ketarkan?.. Injiqlik, erkalik.. Bu ham
gonning kamligidanmikin?.. Momomiz shularni bilganmikan,
shularni o‘ylab aytganmikin? Ah, momojonim-a!..

Shahardan bezib, saratonda beton devorlarning hovuriga dosh
berolmay, salgin go‘shalarni qo‘msab, bola-chagani olib
gishloqga otlanamiz. Necha kundir hali u oshnanikida, hali bu
jo‘ranikida bosh g‘ovlab, sarsari yuramizda oxiri zerikamiz.
Momomiz bilan bobomizni ham bir ko‘rib o‘taylik ketar oldi.
Malikai diloromning anavi qo‘ltiqtayoqda sudralib yuradigan,
Xxunuk momoni, momomizni sira ko‘rgisi yo‘q. “Kelib-kelib
o‘shatga boramizmi, o‘rgildim sizdaqga romantikdan! Manga kim
bo‘lalla, man momo deb aytolmiyman, opoqi deyman. Adasi,
bormey qo‘yaqolaylik..” Men bu nag‘malarni sezaman-da, atayin
uni birga olib boraman. Oldiniga uni takabburligi tutib,
tumtayib, betoqat o‘tiradi. Birog momomizning qaynoq taftidan
gishda pechkaning ustiga qo‘yilgan chelakdagi muzdayin asta-
asta eriy boshlaydi. Momomiz ham, bobomiz ham kelinini
o‘tirgizgani joy topolmaydi. Aynigsa, momomiz million narsaga
urinib yotibdi-da, ko‘ziga boqsangiz hech ko‘ngli
to‘lmayotganday. Nimadir kamday. “Turshak, mayizni
ko‘targaningcha ol. Axir borimiz sizlarniki-da, orqgalab
ketarmidik?!” Momomiz xotinimga tez-tez garaydi. Bir menga,
bir unga, bir unga, bir menga. “Shirinlik bermang, ko‘proq
go‘sht yesin”, deb ichi tutaydi. Hammasini pichirlab aytadi.
Teskari qaraydi-da, afsusli bosh chayqgab, epsiz bo‘ladi.
Chiqgayotganimizda xotinimning “Yaxshi-da, a, adasi, opoqi
bilan dodani etaman, boyogishlar shirin so‘z, biram mehribon!”
degan gaplariga arang chidayman, vijdonim zirgiraydi. Momomiz
tutgazgan to‘rvadagi zilday og‘ir yong‘og‘-u, mayizning kuch-
gudratiga qoyil golaman..



— Jongora, kelinni olib, yana keling, — deydi momomiz.

Xotinim baqrayib goladi:

— Kim? Jongora? Oppoqginasiz-ku! Nega unaga deyaptilar?..
Sababini momomizdan so‘ramayman. Mavridi emas-da. Boshga
gaplar oraga kiradi. Momomiz jon deb hazil-huzul qiladi.
Kulisha-kulisha xayrlashamiz. Qushday yengil tortaman.
Momomiz, bobomiz xayr-xushlashayapti-yu, men bo‘lsam ularni
sog‘inayapman, tavba, negadir xo‘rligim kelayapti, istihola
bilan ulardan ko‘zlarimni yashirishga tirishaman.

Kunlarning birida ishxonamga onam qo‘ng‘iroq qildi.

— Momomiz o‘tib goldilar.. Kela olasanmi?

— Nima! Nega, nega axir!? Yaxshi edilar-ku! Qachon.. gachon?!
Ona, momomiz, o‘zimizning momomizni aytayapsizmi?.. Kela
olasanmi, deysizmi? Bu nima deganingiz, ona?..

Yo‘l olis. Momomizning tobutini Kko‘tarishga yetolmadim.
Beixtiyor momomizning aksariyat o‘tirar joyi — tomga ko‘zim
tushdi. Hamma narsa saranjom-sarishta. Mayizlar saralab
olingani bilinib turibdi. Momomiz shunday qoldirarmidi?
Qarindoshlar eshik oldida saf tortishgan. Bobomizni bag‘rimga
bosaman. Bobomiz kichrayib qgolganday xuddi. Ushoqginaday.
Ko‘zyoshlari yuzlarini yuvadi, men dalda bo‘lish yo‘lini
izlayman-da, topolmayman.

Bobomizning yonida kechgacha o‘tirdim. Keyin xayrlashib yo‘lga
chiqdim. Ketayapman, ortimga garayman. Orgamda birov yo'‘q.
Birinchi marta men uchun o‘lib-tiriladigan, girgitton
bo‘ladigan odam yo‘q. Yo‘q! Ko‘zlarimga yosh quyilib-quyilib
kelayapti. Boshimda javobi yo‘q savollar. “Momojon, menga
Jongoraning kimligini aytmadingiz-ku?! Siz aytganday o‘sha
katta o‘gishlarda o‘qibmanu uni kimligini bilolmabman-da,
garang! Bormidi o‘zi o‘sha Jonqgora deganingiz?! Yoki meni
yaxshi ko‘rganingiz, meni erkalab aytgan hazillaringizmidi, a,
momojon?” Yuragim bir armon bilan o‘rtandi. Shu kez kimningdir
ortimdan chaqirgani xayolimni bo‘lib yubordi. Qarasam,
bobomiz. “Bolam, gqgarichilik qursin, esimdan chiqgayozibdi,
momong senga berib qo‘yishimni tayinlagandi”, deydi qandaydir
gog‘ozni menga uzatib. Yosh to‘la ko‘zlarimni arta-arta
nariroq borib qog‘ozni ochdim. Xatda shunday yozilgan edi:



“Jonqora bu — Qorajon. Alplarning kenjasi — Alpomishning
do‘sti. Momongiz”.
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