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Garryň  gyňyrdygy,  eplik-ýaplyk  göwresine  zor  salyp,  ot
çapyşdyryp  ýörşüne  üznüksiz  diýen  ýaly  hüňürdeýşindenem
aňdyrýar.
-Nirä ýok boldy? Seňem bir kaka bolaýşyňy? Şeýdip, ogluňa
diýen etdirip bilmän, çagalaň ýetişensoňam, ýeke dynç günüňde
tozana bulaşyp, özüň kösen-de ýör…
Onuň birki ädimliginde köçegyra baglaryň şahasyny ýylmaşdyryp
ýören,  elli  ýaşlaryndaky,  äýneklidigi  sebäpli  alymsypat
görünýän  pyýada,  garryň  hüňürdisine  gatyrganman,  müýnli
göwnaçyklyk bilen gülümsireýär.
-Bolýa-laý, kaka! Geler-dä. Kanikula geleni ýaňy. Tutuş öýde
boljagam bir aý. Onnoň ýene-de zut gider. Şumat gezmese haçan
gezsin? Bir gitse-de bir ýyllap ýat ýurtda, öýüne zardyr-da!
-Hä, şeýt-de arkasyny alyber! Ýagşam bir ata-enesine hemaýatçy
hossar bolup ýetişer…-diýip, garry şol hüňürdäp gidip otyr.
Özem  egnindäki  pamazy  köýnegi  derden  ýaňa  myžžyk  bolanam
bolsa, “dem-dynç alaýyn” diýmeýär.
Şol pille-de, “möjek agzasaň gurt geler” diýleni:
-Ata, kaka, salawmaleýkim! Armaň-da! Öýlän özüm arassalardym-
da…-diýip, alçaklyk bilen ýylgyryp, ýigrimi ýaşlaryndaky ýigit
aňyrdan geldi.
Garry, dikeldi-de, elini kölegeledip oňa garşy seretdi:
-Hä, waleýik salam, ahyry öýüň-öwzaryň bardygy ýadyňa düşüp
köwlendiňmi,  yzyňa?!-diýende-de,  birdenkä,  ýigdiň  jinsi
jalbarynyň gonjy garryň gözüne ildi.
Iki dyzam it bilen urşan ýaly ýirim-ýyrtyk. Matasam ýedi müň
ýedi ýüz ýetmiş ýedi ýyllap aşgara batyrylyp goýlan ýaly,
solup, sal-sal bolup dur.
Öňem ýarylyp bilmän duran garrynyň girre gahary geldi:
-Munyň näme-how seniň, diýmäýin diýsemiň gopdygaýmagy?!
Megerem, agtygy atasynyň bolşuna öwrenişikli bolara çemeli. Ol
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garrynyň gaharyny piňine-de alman, şol bir parahat äwmezekligi
bilen, ýylgyrjaklap jogap gaýtardy:
-Hä bumy? Muňa ata, “stil-granž” diýýäler! Şumat soňky ýarty
asyr bäri, şu eşik, Günbatarda ýaşlaň dyzmaçlygyny aňladýa! O
diýdigem,  iňlisçeden  biziňkiçeleseň  “palçyk,  ýyrtyk,
äsgermezlik” diýen ýaly bir zat-da, özem! Nädýä ata, çözýämi?!
-Hä-ä, asyl şeý diýsene, han ogul! “Äsgermezlik” diýsene!-
diýip garry, özüne mahsus bolmadyk asudalyk bilen hümürdedi.
Soňam misli bir keman atymyna gelen sak serçäni ürküzmejek
bolýan dek, gözilginç seresaplylyk bilen pilini ýere sançdy.
Eglip, ýerde ýatan hasasyny aldy.
-Çözýä köşek, ýamanam beter, gaty bekem çözýä! Ýöne az-kem
tagapyl et, köşek! Häzir garry ataň saňa, seň şol çözeniňi
emaý  bilen  daňybam  bir  görkezsin!-diýdi-de  garry,  öz
hereketinden  nämedir  bir  zady  aňjak  bolup,  ýüzüniň  terzi
üýtgäp ugran agtygyna garşy birki ädim ätdi.
Garry: “Ýa Şahymerdan, Şiri-Huda pirim Hezreti Aly, senden
medet!”  diýip,  pyşyrdap,  taýagyny  galdyrandanam,  her  bir
gymyldysyny sypdyrman synlap duran kakasyna öz oglundan has
belet pyýada, başyny ýaýkap, gysgajyk güldi-de:
-Gaç, oglum!-diýip maslahat berdi.
Emma, atasyna howatyrly garanjaklaýan ýigit ýetişmedi.
Gujurly garrynyň henizem kuwwaty gitmedik golunyň bady bilen
salgalan taýak, “malç” edip ýigdiň ýagyrnysyndan indi:
-Borç  eýle,  esbabyň  düzet,  gezme  ýyrtyk  jinde  bile!-diýip
käýinjireýşine, öte gahary gelendigi sebäpli garry göwresine
güýç gelen goja, ýene-de taýagyny galdyrdy.
-Ata, dursana-how! Nädip otyň-aý? Menem inni çaga dä-how!-
diýip,  özüniň  munuň  ýaly  hadysalarda  tejribesiniň  azlygy
sebäpli,  henizem  jyrralyp  gaçmagyň  deregine,  üstüne  garşy
müňzäp gelýän atasyna gep düşündirjek bolýan ýigit, taýakdan
goranmak üçin elini galdyrdy:
-Kakaň  terbiýe  berip  bilmeýän  bolsa,  men  seni  tüzüw  ýola
salaryn! Bilip goý şuny!
Malç!
Ýene-de bir ýola taýak ýigdiň ýagyrnysyndan indi.
-Kakaňa  edep  öwretmäň  hötdesinden  gelen  garry  ataň,  ol-a



senjagaz ekeni, seň ýaly burny sümükliň ýene-de bäş-on sany
oýnamynam düzetmäge ýetişer! Bilip, goý şuny!
Malç!
-Ata-how!  Beýtmesen-aý!  Masgara  etmä-how!  Hanha,  goňşularam
seredişip  dur!-diýip,  atasyna  gep  düşündirip  bilmejekdigini
aňynda  aýladymy  nämemi,  ýigit  birneme  yza  tesip  ökje
ogurlamaga başlady. Emma, entegem şunça ýaşap, ese-boýa galan
halyna, bezzat çagalygyndaky ýaly atasyndan gaçmaga utanypmy
nämemi, duran-duran ýerinden zut gaçybermeýärdi.
-Hatyrjem bol, han ogul! Goňşulaňňam şu garry ataň elinden
akyl taýagyny az iýen däldir!
Malç!
-Ata-how! Boldy-laý! Bes etsen-aý! Sylagyň ýetdi-laý! Bi öz,
kirşen  basyp  giden  köne  obaňdan  hiç  ýere  çykman,  müň  ýyl
mundan ozalky durmuşda ýaşap ýöň! Bu mahal dünýäde hemme deň-
duşlam şuň ýaly geýinýäler-ä-how, ata!
-Hä: “müň ýyl” diýsene, han ogul! Me saňa, “müň ýyl”!
Malç!
-“Ýoldaşlam” diýsene! Aşna bolma gende bile, gendäniň hormaty
bolmaz, hor bolarsyň sen-de bile! Me saňa “ýoldaş”!
Malç!
Ýigit atasyna gaharyň-öýkäniň jinnek ýalam kär etmeýändigine
ahyr düşündi. Hyrra yzyna öwrüldi-de, ökjesine tüýkürmek bilen
boldy.
-Dur-a, han ogul! Beýle çalt nirä ýortyberdiň? Gel hany, men
ýene-de saňa özüni oňarmaýan üflise dönüp, şalha-şalha eşikli,
özüňden ulularam, il-günem “äsgermezlik” edip gezmäni, gaýym
öwredeýin!-diýip, taýagyny haýbatly talawladýan garry, tozan
turzup gaçyp barýan agtygynyň yzyndan ýetip bilmejegini bilse-
de, şol tarapa ýegdekläp ugrady.
-Goňşy, bi körpe nä, ýaşulyň öte gaharyny getiräýdimi?-diýip,
gädigine çykan goňşusy, garryň ogluna habar gatdy.
Kakasydyr-oglunyň  yzyndan  henizem  gülümsiräp  seredip  duran
pyýada, loh-loh güldi-de, jogap berdi:
-Ýo-laý  goňşy!  Bu  taýda  adaty  bir  gahar-gazap  däl-de,
nesilleriň  arasynda  dünýägaraýyş  meselesindäki  çuňňur
düşünişmezlik  ýüze  çykyp  ýatyr!  Onsoň  her  tarapam  öz



ygtyýarlygyndaky  delillerini  getirip,  jedelde  garşydaşyndan
üstün  çykjak  bolýar-da!  Ýöne,  häzir-ä,  göwnüme  bolmasa,
Nämälim nesil gadymdan miras galan “delilini” netijeli ulanyp,
Z nesli derbi-dagyn edip, ýeňäýýän ýaly öýdýän! Ha-ha-ha…
Onuň gülküsine goňşusam goşuldy. Hekaýalar


