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Sol gunun howasy-da uUytgesik boldy. Ilk-a o diyen bir uzaga
cekmedigem bolsa, yere selcenrakden telpek-telpek garjagazlar
disdi. Yzyany bilenem lowurdap duran gin c¢cykyp, “gysyn gini
kyrk tiysli, kyrkysy-da gylyksyz” diylenine bardy, asyl gar
yagana menzemedi, suw bolup eredi-de o0tagitdi.

Bu gin Guljemal ejaninem keypi kokdi, hemiseki gussaly gozleri
satlykdan yana gulip durdy. Ol tussaglaryn kan sanlysynyn
dowletin yorite buyrugy bilen bendilikden bosadylandygyny
esidip, depesi goge dirapdi. Cykaran Permany Uc¢in yurdun
Prezidentine otursa-tursa alkys baryny ederdi, ona biribardan
uzak omir, masgalasynda abadanlyk, isinde rowaclyk dilardi.
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Eysem-de bolsa, bu Permanyn cykmagy dine bir Giljemal ejani
dal, onlarca enani, diri ayralygyn derdini c¢ekip gelyan
yuzlerce garrydyr yaslary hem kone dertden saplanan yaly
edaydi. “Her bendan cagasy masgalasyna aman-sag gowsubersin”
diyip, Giljemal eje-ha icini gepletdi yordi. Indi Uu¢ yylyn
ozludir yeke dikrarynyn “Eje jan, men gaydyp geldim!” diyip
isikden atlejek glnline garasyp gezipdi. Hazirem gayraky obadan
bosap gelenlere g6zif aydyha barypdy. 0z oglundan habar-hatyr
sorady, hic¢ kesden “gérdum”, “bildim” bolmanson lapy kec¢ halda
yzyna gaytdy. Gaytsa-da gaytdy welin, ylla ogly 06z oOyinde
gelerine garasyp oturan yaly, adimini barha caltlandyrdy.

Hayp, ony bu yerde garsy alan bolmady, oturyp kemis-kemis
aglady. Yuregini mazaly gowzatdy: “Ayrybasga, mefi oguljygym
galaymalymy? Ol ilden uUytgesik néme edipdir? Yeri, birneme
irrajik bosadyp goyberayseniz, bir yeriniz kemarmidi? Onsuzam
u¢ tomus, Uc¢ gysy zyndanda gecirmek diymek, dilde ansat.
Beyle-de bir namartlyk bormusyn-da?!”

Garry ene icini humledip icerik girdi, icersi-de hemisekisi
yaly bos, gugaryp yatyrdy. Wah, diynden bari howlynam, Oyun
icinem dili bilen yalan yaly edip, syryp-supliripdi. Munun ucin
uzakly gin hysyrdanypdy. Oten agsam-a ogluny diysiinde-de
gorupdi. “Wah, balajygym, g6z guwanjym geldinmi? Ey, ilim-
glinim, go6ziniz aydyn, men oglumam, men oguljygymam gelipdir!
Balajygymy sonky gezek gormanime yedi aydanam gecipdir. Her
gezek yanyna gorme-gorse baranymda-da “ Kabam, jan ejem, meni
bigina basdylar. Indi men yaslygymy su yerde koOydirip, gujur-
gayratymy syndyrjaklar, umydymy elimden aljaklar bular” diyip,
sol bir s6zini gaytalardy. — Eziz balam, sower guzym, sag-
salamat gaydyp geldin, sol mana bolyar. Basga zadyn alajy bor.
Indi bir sol tetelli adamlar bilen tirkesmegin. Yiizlerini
babaly go6rsiin solan..” Slyji ukuda yatyrka yer goduklanandakysy
yaly hopugyp oyanan Gluljemal eje basyny yassykdan galdyryp,
birsellem difisirgenip oturdy. OyUn icine birlay g6z gezdirdi.
Yap-yaflyja-da begenje-buysanja coyunyp, gdz guwanjy, yalfiyz
perzendi bilen ikicak oturyp glrrinlesip oturan pursatynyn
diysdigini bilip, icini c¢ekdi. Yassygyny tertiplesdirip,
yanadan bas goysa-da, uzak wagtlap ukusy tutmady.

Garry ene oglunyfi suduna-da gatnasypdy. Yéne her gezek
gunakarin oturgyjynda kellesini yalanaclap, sary ylplige
donen, basyny galdyryp, gaygy-gama batyp oturan ogluny
gorende, ol 0zlini yitirerdi. GoO6zlerinin yasyny plrepirlap,



ozune yonkelyan guna bilenem, onun garsysyna gozgalyan jenayat
bilenem, birgiden tohmet bilenem isi bolman, yuregine agram
salyp, perisan halda otyrdy.

“Eje, aglamasana. Bulan bary dillesipdir, barysynky
tohmet. Menden jinnek yalyjagam gina tapmazlar. Sende ak
suydine hyyanat etjek ogqul yokdur..” Berdimyradyn sudun
zalyndan ejesine garap aydan zatlary su boldy. Wah, glrlesmegi
gadagan etmedik bolsalardy, belki onun basga-da aytjak-goyjak
zatlary bolandyr.

Uc ginden soif sudam gutardy. Ogluny welin gdrkezmediler.
Tussag cekyan das-toweregi yapyk dort burc masyna manlayyny
dirabem kan aglady..
Barybir Berdimyrat bolus-yagdayy ejesine girrin bermedi.
Yogsam su déwrifi icinde onda glirrifi berere mimkinlik hem
bolupdy. Yéne namicindir saklanypdy, bu hakykaty hic kese
yayman, 0z gursagynda garratmak isleyan yalydy.
0zi dil yarmansoi Giljemal eje-de bu hakda girrif bermage
ogluny mejbur edip oturmady. “Ynha, bir gun geler. Bosadarlar.
Gaydyp su yerlere dismedik yaly bolarsyn. Howlukma. “Sabyrly
gul dura-bara sat bolar” diylendir guzym. Ensalla, bizifnem
oyumizde toy bolar” diyip, her gezek onun bilen dususanda
gowunlik bererdi.
Yone name, ene ene bolyar, perzendem onufi bagryndan éndiireni.
Layyjak iki yyl diylende, ogly bilen egri oturyp, dogry
girlesdi. Berdimyrat ejesine dozmedi, ahyry onun yanynda
yliregini acdy.
Giljemal eje so gezek oglunyn girrinlerini dinlap oturysyna
gozlerinden boyur-boyur yas dokip, elleri bilen iki dyzyny
yumruklaberdi. “Wah, men gara bagtym. Senin gunan-de yok
ekeni. Biderekje yandym diysene, balam. Sana sek yetiren
tanrysyndan tapsyn hudayym, yzy yitsin, 0yi Ustine c¢oéksinde
herna”. “Eje, hapa bolma, 0zini gynama. Gazamatda yatmak men
manlayymda bardyr. Sunca wagtlap oturyp-turyp oylandym, onson
bolan isi senden gizlemayin diydim”. “Wagtynda aytmaly ekenin-
da, balam. Munca wagtlap yatmalam bolmazdyn. Ugruna cykardym”.
“Yekanifi cafiy cykmaz” diyilyar-&, sol cyn, eje. Barybir, seni
dinlan tapylmazdy. Men hdékman basylaymaly ekenim”.
Berdimyradyn jenayat edip, tussaga diiser oydip dine bir
ata-enesinin dal, uly ilin yatanda diysine girjek zady daldi.
01l obadaslarynyn alnyndan dirayen perisdedi. Bir gezekki
edermenliginden sof-a onun ady o6yme-0y gezdi, ilin-glnun



agzyndan dismedi. Bu Oylan namazyndan son bolupdy. Sol gin
Artykjemal eje dinyaden gaydypdy, ony jaylap, towir galdyran
adamlar yany bir oOyli-oyine dagapdy. Ine, so pille-de
demirgazykdan guycli yel turup, g6zini acmaga may bermedi.
Sonam dinyani suwwuldyly ses gaplap aldy. Birdenem.. birdenem
yer yrandy. Oban tot-tozany al-asmana goterildi. Yzyanyndanam
ayal-ebtatyn, caga-cuganyn sesi, turdy bir goh, turdy bir
galmagal. “Kémek edin, adamlar!”, “Il-gin yetisin!”, “Oldim-
ey..” diyip gyryk-endirewik, agy gatysykly sesler, itlerin
uwwuldysy, sygyrlaryn molamasy esidildi. Ine, seyle betbagtly
yagdayda kimin kimdigi belli boldy oturyberdi.
Yer yrananda odunly esegini 6nline salyp, haysydyr bir aydyma
hinlenip gelyan Berdimyrat yany bir oban c¢etinden giripdi. Ol
birbada naman-namedigine disinmedi. Asyl bu zatlar onun
gézinin onunde, O0zem sahelce salymda bolup gecdi. Jaylar
duran-duran yerinde cokipdi. Nace yadawam bolsa ise girisdi.
Telim —telim adamy, garr-u-yasy diyman gabat geleni kesegin
astyndan alyp cykdy, birentegini gazyp aldy. Ol obadaslaryny
bu betbagtcylykdan halas edip yorsine eyyam yarym sagat dagy
gecipdi. Hazirem Menli agsaklaryn oylnde onun kesegih asagynda
galan cagalaryny cykaryp durdy. Sonky cykaran kdérpejesinin
welin haly tendi, nepesi zordan gelip-gidyardi.
— 0glum, sen kimsin, tanamadym-la? Perisde bolup c¢ykdyn, sen
bolmasan.. — diyip, masgalabasy bozuldy.

— Men Semedin ogly.
— Semedin ogly? — Ol ellerini gozlerine kdlge edip gepledi. -
Berdimyradyin ady dakylanmy?

— Hawa.

— Berekella, sen-a ar isini bitirdin, oglum. Nenen
6zlinizinkilerem aman galypmy?
— Bilmedim, Menli aga! Men odundan gelyardim.

— Onda, bar koések, eglenme, O6zunizinkilere-de bir
bas ayla.
Berdimyrat 6ylerine bakan ylgap diyen yaly gaytdy. 01 gelse
Guljemal eje plrsin asagynda gana bulasyp, cabalanyp yatan
adamsynyn basujunda g0zyas edip otyr eken.
— Eje!
— Balam! Yetiseweri, kakafi..
Berdimyrat hay diyman, kakasyny agyr yukin asagyndan cekip
cykardy. Onyn bir ayagynyn majum bolandygyny gdrip, basyny
yaykady. Sonam koécede duran Usti yukli eseginin yanyna ylgady.



— Her kimin derdi o6zine yetik boldy 6ydyan. Komek sorap nace
gygyrsam-da, gelen bolmady. Naalac etjegimi bilmedim, oglum..
Sol yylky yer yranmasy-da, adamlaryn gozinin o6ninden tiweley
yaly gecdi-de gitdi. Ilki-ilkiler-ha adamlaryn arasyna dowul
barysy disdi. “Ihdiki gezek yrananda, yer yedi ylz metr
asaklygyna cokjekmisin” diyip, mys-mys yayrady. Orfden iki
gowunli bolup duran yas-yelenlerin-ha obadan butinley goclp
gitmegine bu-da bir bahana boldy. Yéne yurt taslanylmady.
Horluk barysy gorildi. Déwlet hemmetaraplayyn goldaw etdi. 0z
hasabyna ak dasdan jay salyp berdi. Tiweleme, indi bu yere
gelip goryanler “Obanyz-a yer yranmadyk yaly bolupdyr”
diyyardiler. Dogry, Semet aga yaly synasyna sikes yeten
adamlar Ug¢in-a bu hasrat omir yadyndan c¢ykmaz.

Berdimyradyn instituty tamamlap, obadaky kerpig
zawodynda buhgalter bolup islap yoOrenine dort yyl bolyardy.
Isi yeterlikdi, hem buhgalterdi, hem kassirdi. Ine, sol
glinlerin birinde-de welayatyn in uzakda yerlesyan etrapynda
derya josup, kenaryaka obany suw basdy. Iscilerin altmysysy so
yerik gyssagly ugradyldy. Aydyslaryna gora, olar yene birkic
aydan yzlaryna dolanmalydylar.

Sol glinun ertesem Berdimyrat iscilere aylyk pullaryny getirip
paylady. Komege gidenlerin pullaryny bolsa seyfe salyp
gulplady-da, acaryny jublsine saldy. Bu yagday ilkinji gezek
daldi. Munca-munca puly-ha her gezekki aylykda-da yygsyryp
goyardy.

Yone name, her bir isde-de 6Ziufe sak bolsafi yagsy. Seyle waka
bolar oydip kim oylapdy. Ir bilenem seyfin glyc¢ gorlip
acylanyna, icinin boslugyna gozim diser o6ydip Berdimyradyn-a
yatanda diysine girjek zady daldi.

Hayp, boljak is bolupdy. Hazir cagyrylyp getirilen organ
isgarleri towerekde ser-sepildi. “Belki tapylayady, yoluna bir
tokly” diyip, Giljemal eje-de biribara yalbaryp, yagsy
dilegler edyardi.

Berdimyrat dernewcilerin yanyndan ayrylmady. Olara gol cekilip
alnan wedomstwany gOrkezyardi. Galan pullaryn sonky tennesine
denic¢ hasabyny beryardi, uzakly gini ayak ustinde gecirdi.
Dizlwli cay-suwam bolmady. Her kim ogrynyn kimligi yilze
cykarylyp, tizrak ele salynmagyna howlugyardy. Birentekler-a
“Hany, sular nadyarka?” diyip, yllabir gyzykly oyna tomasa
edyan yaly, bu wakany uzakdan synlayardy.

Ikinji gin diylende, Berdimyradyn 6ziini soraga cagyrdylar.



— Berdimyrat, oglum. — GOzi aynekli, grazdan esikli adam
pessayja glirledi. — Sen pulhanany urdular, ogurlanylan pulam
az-kic¢ dal. Bu pullar dowletinki, isdes yoldaslaryn, il-giline
komege giden adamlaryn bir aylyk daban azaby. Indi biz ikimiz,
dine bir ikimizem dal, belki hemmamiz ayaga galmalydyrys. Her
edip, hesip edip ogurlanylan puly yerinde goymaly.
— Yoldas siil¢ci, men..
— Men entek aytjak zadymy bir aydayyn. Ine, biz diynden bari
senin seyfini gozden gecirdik. Dogrusy, onun agzy haysydyr bir
metal bilen gafirylypdyram. Ydne, onda del adamyn elinifi yzyny
gormedik. Ogrynyn elleri ellikli bolmagam ahmal. Onam biz g6z
oninde tutyarys.

— Belki puly men ogurlandyryn. Sizin gowniniz mana gidyar
gerek?
— Yok, biz safia 6zin ogurlansyfi diyemzok. Ofa bizde esasam
yok. Yéne galan puly oyine &kiden bolayma diyjek bolyarys.
— Yok, men puly su seyfden basga hic yerik &kidemok.
— Onatja yadyna sal. Baride gownline bir zatlar giden bolmagy
mumkin, belki oyde pul saklamak amatlydyr sen lg¢in. Onsonam
name, 0y Oy bolyar, dostunam geler, senden ic¢i kitliwlem. Iki
yuzli dostam koOpelipdir, seyle dostdan dusman yagsydyr
bilsen.
— Yoldas siil¢i! Puly-ha 6ylinde saklayandyr 6ydip birjigem
gowninize getirman. Ogryny dasyndan gézlemegin deregine, menin
ucin gymmatly wagtynyzy yitiryarsiniz. Belki ogurlygy menden
goryarsiniz?
— Gel seylemisinem diyeli.
— Onda siz yalnysyarsynyz. — Berdimyrat kynlyk bilen ylwdunyp
gurledi.—Onda seyfi bu gline salan kim?

— Heniz belli bir zat aydardan kyn. Belki, ogry
gindizine isdaki seyfinizi barlap gidendir, gije yatyrkanyzam..
— Yok, silci. Diynki eden isimi bilip-bilmdn, men heniz
akylymdan asamok. Men puly seyfe saldym-da, isden c¢ykdym.

— Howlukman, gadyrdan, hany onatja yatlan, isden c¢ykdynyz.
Sagat nacede? So mahal edarada senden basga adam barmydy?

— Isden ¢ykdym. Hemisekilerim yaly so mahalam sagat alty
bolupdy, belki bas-uc¢ minut gecendirem. Gullukdas oglanym Sary
bilen tirkesip oye bardyk. Cay icdik.

— Eger gizlin bolmasa, sen ayt, gullukdasyn sen yanyna namiicin
geldi? Namicin Oye dal-de, isine barypdyr?

— Ejemin pygamber yasyny belledik. Sadaka berdik. Sary onun



ady, ol menin yakyn dostum, gullukdas oglanym. Olam ejemin yas
toyuny gutlamaga gelipdir.
— Hany, anygrak girrin bersene? 0l sowgat-serpayly

gelipmi? Nirede, name karde isleyan adam?
— Diyn-3 ol eli bos geldi. Yoéne, ine, su gin ir bilen, ise
gaydamson ejeme uly bir gyna¢ getiripdir. Ejemem ony 0z
oglundan kem goOrenok.
— Su gln ir bilen diydinmi? — Silc¢i asygy algy gopan oglanynky
yaly dikelibrak oturdy. — Gynac¢ getiripdir-da, ol-a gymmatdyr-
ay, dasary yurdunkydyr. Bildim gerek?

Berdimyrat sesinem cykarmady. 0zinin her sézini kes3
cekip oturan bu adamyn pyglyny halamady.
— Onun islan yerini aytmadyn-la.
Berdimyrat gaharly basyny galdyryp gepledi.
— Gayraky awtoparka ise giripdir. Ozem yafyrak bosap geldi.
— Turmede oturanmy?
— Hawa.
— Hm.. ol namic¢in oturdy, bilenokmy? Belki tluykesme
ogrulardandyr. Ogurlyk bilen diusen dalmi?
— Ogurlyg-a dal. Ay, yone biri bilen sene-mene edipdir.
— Sene-mene edenin uc¢in-a basmazlar. Sen mana dostun adyny,
atasynyn adyny, yasayan yerini salgy berip bilermin?
— 0l size name gerek? Ona azar berman! Ogryny basga yerden
gozlan. Gury gownine degeniniz galar. Onsuzam men dostum az.

— Sen ondan arkayyn bol, girleserisem, goybererisem. — Siilci
kagyzyn dustinde galamyny oynatdy-da, hazirlendi. - Men
garasyan.

— Tyllayew Sary. Sowet kocesinin 45-nji jayynda oturyar.
Sallah, bir 0zi yasayar.

— Bolya, hazirlikcge o6tagit. — Gozuindaki aynegini eline alyp,
gozlerini owkalap dursuna Berdimyradyn otagdan c¢ykyp gidenine-
de Uns bermedi.

Ogurlykdan son aradan Ui¢ glin gecipdi. Sulg¢in henizem
Berdimyrady gysaja salyp oturysydy. Berdimyrat halys bolupdy,
yadawdy.

— Berdimyrat, han ogul. — Silg¢i gaharlanjak yaly etdi-de,
sesini gataldybyrak gepledi. — Senin aydyan zatlaryn bizdaki
maglumatlara ters gelyar. Sen aydyan, isden c¢ykamda dostum
dasarda garasyp dur eken diydin. Seyle gerek?

— Seyle.

— Seyle bolsa, yzyny dinle. Garawul Arslan gara barmydy, sen



isden c¢ykanda?

— Bolsa bardyr, men ony goérmedim.

— 0 welin sizi gorupdir. Sol gin isin ahyrynda kimdir bir adam
bilen bilen otagyny icinden gulplap oturypsynyz. Kim ol?

— Diydim-a, dostum Sary geldi diyip.

— Sen, inijik, syrtyny iki-baka bulap oturma-da, dogryny ayt,
dostun senin yanyna name is bilen geldi?

— Ol mana jinsi balak getiripdi. Men isigi gurdum-da, ony
geyip g6rdim. Birhilir&k, halamadym. Ustesine-de gymmat eken.

— Onson?

— Onsonmy, biz tirkesip isden c¢ykyp gitdik.

— Jinsi balaklymy?

— Yok, yok, men ony geyip goérdim diydim-&. Ony edil 6nkisi
yaly edibem gazete doladym-da, eline tutdurdym.

Biz 6ye bardyk, birneme oturdyk, cay icdik. Sary ejemi hem yas
toyy bilen gutlady, sadakasynyn kabul bolaryny dileg etdi.
Ertir yorite sowgatly geljeginem sol yerde aytdy.

Sulci:

— Sen su yerde birsellem otur — diydi-de, komekg¢isini yanyna
cagyryp, ona namedir bir zatlary tabsyryk berdi.

Berdimyrat cilim otlandy. Koémekc¢inin bir sagat cemesi eglenip,
tazeden silc¢in yanyna girensonam esli garasyp oturdy.
Birhayukdan son 6z adyny tutup c¢agyryan sesini esidip,
yerinden turdy.

— Berdimyrat, indi gel ikimiz yanky sodhbetimizi dowam edeli.
Sen yany aytdyn, puly o6ye akidemok, seyfde goydum diyip.
Seylemi?

— Seyle.

— Onda ejenizin su gin ir bilen dostunyz Sara gazede dolangy
zady berip goybermegine name diyjek? Ana, pul nirede eken?

— Yok, yoldas silci, siz yalfysyarsyfiyz. Ejemi gdren bolsanyz,
dogry edipsifiiz. Yoéne gazete dolangy zatdan ol habarsyzdyr.

— Hawa, hawa, olam dolangy zadyn namedigini bilemok
diyyamisin, yodne..

— Men yany aytdym-a. Biz iki bolup 6ye bardyk. Sonam Anna
ceplere toya gitdik. Gullukdas oglanymyz oylendi. Sonda Men
muny yanym bilen goterip yoOrmayin, su sizde dursun. Men
irdenjik gelip alayaryn” diydi-de, ony bizde goyup gitdi.
Ejemem aydylysy yaly edipdir. Sary gelipdirem, akidipdirem.
Sonda uly gynac getiripdir, ejeme sowgat getirdi diyen
gezegimdi-da! Dogrusy, gazete dolangy zadyn jinsi balakdygyny



aytmagam unudypdyryn, ony ejemun O6zem soramady.

— Hm. Bolya, hazirlikce sen bos. — Silc¢i kagyzlary bir gapdala
siysirip, Berdimyrat otagdan c¢ykyp gidyanca garasdy. Sonam
stolun bir burcundaky diwmejige elini yetirdi.

Icerik kigi leytenant Sadykow girdi.

— H&azir sen prokurordan sanksiya aldany, sol yere ef. Oyiinden
tapmasan, gayraky awtoparka bar, Tyllayew Saryny yygnamaly!..
Berdimyrat polisiyanyn jayyndan c¢ykybam Surayyn is yerine
geldi. Onun hemiseki sahtacyk, nurana ylizi garaért bolupdy.
Olar ogurlyk edyan yaly sessiz-selemsiz salamlasdylar.

— Berdimyrat, basyna nameler disip yor senin. Il arasynda
her hili glrrin kop-le.

— Yeri bakaly, sen men barada nameleri esitdif?

— Ay, hamala, dowletin puluny oOyunde saklap, onam
ogurladypdyr diyyanem bar. Iscilerin aylyk hakyny hojalygy
ucin harclapdyr diyyanlerem bar.

— Onson sen solaryn haysy birine ynandyn?

— Hic¢ birine. Sen 6z agzyndan esidyancam hic¢ kesin soéziline
ynanamok.

— Sag bol, Suray. Tanryyalkasyn. Hak soézin ucin. Asyl
mafia senden basga diisiinydn yok-how. Yeri, seyf déwliip pul
ogurlanypdyr. Hakyky ogryny gdézlemegin yerine nacge gindir
guymen-siymen eden bolup, gayta men basymy agyrdyp yorler.
Goz-gortele tohmet atyarlar. Munun Ug¢in birjik-de
utananoklaram. Ustesine Sary dostuma-da ikirjifilenyarler.

Wah, bary men 6zimden boldy, men onun adynam agzayypdyryn-
da. 0 gorili so yerden yany bosap gelipdi-da!

— Onarmansyn. Menin garry atamy dinlap bir goér.
“Yakynlasmak lcin bir giin besdir, dostlasmak tcin mif glinem
azdyr. Hakyky dost dogandanam ileri duryandyr. “Ayypsyz dost
agtaran tak galar” diyya.

— Men ondan ayyp g6zlejek bolmadym-a. Onam cagyrarlar,
goybdrler. Yéne.. menden gaty gdérmese diysene. — Berdimyrat
ayagynyn ujy bilen bir tokga dasy urup goyberdi-de: — Basa
gelenini cekibermeli bor-da — diydi.

— A bizin toyumyz?!

— “Toya garrama yok”, ezizim. Téhmet belasyndan allan 6zi
gorasyn.

Olar sessiz um bilen salamlasyslary yaly, sessizem
sagbollasdylar..

Suray oyde-de syr bermedi, ic¢ini welin gepledip gezdi.



Set-min pikiri kella getirdi. Ejesinin yanynda-da dil yarmady.
Ony Aksoltan ejanin 6zi bir yerlerden esidip geldi. Esiden
dessine-de gudasynynka bardy.

— Guda jan, ynha men-a batnyksyz bir girrin esidip
geldim — diyip, dyzyny epip-epmanka girledi.

Giljemal eje bu mahal ot icindedi. Yiregi howur alyp
baryan yaly hamsygyp gepledi.

— Guda jan, geleweri, toya tayynlyk gorip yoren halymyza
“Yetimi diyan Ustinde yylan cakar” diyyani bolaydy. Asyl
diynden bari otursam-tursam, bar kiyim-pikirim Berdimyrat jan
bolaydy-da! Gijelerine-de only yatyp bilemok.

— Name bolupdyr? 0n etmisi name?

— O0glumyn pulhanada goyan puly ogurlanypdyr. Az-kijem
dal diyya. Indem ogram tapylanok, pulam. Son {c¢ribem
Berdimyrat jany ondan-ona c¢ekelap, emen suydini burnundan
getirdiler cagajygymyfn. Su ginem ertirki gidisi, gara berenok.

— Slibhe astyna alynyan bir barmyka, gyz?

— Bir gowy goérisyan dosty bardy. Wah, o gin pygamber
yasymy gutlap, uly bir gyhajam getiripdi. Ana, sony-ha
yygnapdyrlar. Yoéne, huday bardyr, o gérgilide giind yokdur. O
neressan O6nki goren gorgilerem yeterlik. Ay, name, goérgula
oturyp ¢ykan diyyandirler.

— Oturyp cykanlaryn hemmesi toba gelyandirem odytme,
guda. Olaryn icinde her haysysy bardyr.

— Nabileyin-da! Polisiyan eline disen 0zin bolma,
anygyna yetman-a goybermezler.

— Indi bizin toyly meselamiz nenen borka, guda?

— Hic hilem bolmaz. Ayyl-sayyl edilyanca, oguljyymyn isi
bir yizli bolyanca, toy tutup bolmaz. Manlayda name bar, bir
alla bilyar.

— Hawa, guda. Artykmyrat gudanam sey diyya. Eger ogry
tapylmasa, onda Berdimyradyn 0zini yygnaymaklary gaty ahmal
diyya.

Guljemal eje yakasyna tuykirindi.

— Das etsin. Sey diymage nadip Artykmyradyn dili barya.
Hokiwmet zor bolyan bolsa, barsyn-da hakyky, c¢yn ogryny
tapsyn. Berdimyrat jana-ha barmagynam degrip bilmezler.
Onsuzam balam diynden bari ne iyyar, ne igyar. Men ona “Demri
nem clyreder, ynsany gam” diyyan. Birjigem alada etmegin
diyyan, edenok.. — 0l o6zbasyna geplap dursuna gudasynyn
yanyndan turup gideninem bilmedi. Birhayukdan son ylgap diyen



yaly derwezan yanyna bardy.
Aksoltan eje eyyam bu yerden esli arany acypdy.
X X X

“Jenayatkar, yaragly!”. Her edip, hesip edip ony
yaragsyzlandyrmaly, diri ele salmaly!” Seyle moéhim, gyssagly
buyrugy alan harby esikli adamlar topar-topar bolsup oba
arasyna sindiler. Oba yasulularyny yygnap gurrin gecirdiler.
Yéne olaryfi hic¢ haysy, jenayat agtarys isinif inspektory,
polisiyanyn mayory Samuhammedow yaly bu gin-erte oglum geler
oydiup gozleri yolda galan Giljemal ejanin yanyna barmaga hem-
de ony habarly etmage yurek edip bilmedi. Das-toweregini
garawullap oturan grazdan esikli adamlaram garra gorinmejek
bolup jan edyardi.

Ol salam berip icerik girende, Guljemal eje ony tanaman,
sine-sine seretdi:

— Kim borsufyz, oglum? Men seni tanamadym-la?

— Men Samuhammedow Merdan, etrabyn jenayat agtarys
boliminden — diyip, yzyn boyly, hortan yigit goltuk jubisinden
cykaran knizkasynyn gatyny acyp, Giljemal eja gorkezdi.

Gozleri knizkadan polisiya esikli adamy zordan saygaran
Guljemal eje sen-men yok, lampa asak cokdi.

— Men isli geldim, Guljemal eje!

Birsellem agac¢ yuwdan yaly soém-sdoyek bolup oturan
Giljemal ejeden ses-iyn c¢ykmady.

Inspektor isige golay yerdaki oturgyja gecip oturansonam
yagsydan-yamandan dil vyarmady. Ol papkasyndan c¢ykaran
kagyzlaryna g6z gezdirip cykyanca, birneme 6ziini diirsedi.

— Name balam, bizlik isiniz c¢ykdy? Men-a jenayat eden
daldirin.

— Yok-la, Giljemal eje, biz-& bir yumus oglany. Oglufyz
hakda name bilyaniz? 0l size nameler yazyar? Sargan zady
boldumy? Onsonam.. — Ol bir zat diyjek boldy-da, dilini
disledi. — Onsonam tirma disenlerin masgalalaryndan habar alyp
durmak bizin borjumyz ahyryn.

Guljemal eje bir minut c¢emesi oyurgandy: “Be, U¢ yylda bir
gezek habar alsanam boljak eken-ow”.

— Habar alyp, tussagyn masgalasy hakda aladalanmagynyz
yagsy-la. Asyl sizin ayagynyz disdi. Su gin oglum Berdimyrat
jan gelyar, ol eyyam yoldamysyn, anry-bari gos-golamlaryny-ha
iberipdirem.

— Kimden? 0l namanin gosy?



— Nury kelin ogly Durdydan. Olam bosap gelenlen biri.
“Tirmeden su giin bileje ¢ykdyk, gindiz sagat on ikide” diyya.
Buslugyna bir tokly berjek diydim. Ha, ol yalan sozlemez.
“Elinde sowalga puly bar eken, sona ejeme, gelinligme sowgat
aljak diyip menden uzilip galdy” diyya. “Ejem mana agsam
garasybersin” diyipdirem.

— Seyle, seyle.

— Dayza jan, siz mana dogry distnin. Menem sizin keypinizi
gacyrjak bolup gelemok. Yéne, ine, ilif girrifi-da, hamala,
sizin oglunyz Berdimyrat tussaglykdan bosap dal-de, gacyp
gaydanmysyn. Ozem yaragly!

— Gacyp? Yaragly? — Giulmusa ejanif yizi duw-ak bolup,

yakasyny ebsitlap tutsa-da, namicindir bu s6z ona o diyen bir
tasir etmedi. — Onyna-ha ha diymen. Sebabini aydayyn.
Berdimyrat janyn elinde onun bosadylandygy hakynda haty
barmysyn. Durdy sey diydi, baryn ondan sorayyn.

— Ony biz basym anyklarys. Belki ol sizin oglunyz dal-
de, Berdimyrat atly basga birinin ogly gacandyr. — 0l basky
sesini birneme yuwasatdy. — Giljemal eje, yany siz bir
gepinizde Berdimyrat anry-bari gos-golamynam iberipdir
diydiniz. Olar nameler?

— Men hazir.. — Giljemal eje yerinden turup, icerik
alas-gapas yorap gitdi.Yelyyrtan yaglyga dafiylan goslaryny
getirip inspektoryn oninde goydy. — Ine, necelnik, heniz sun

men danysynam c¢ozemok.

Yaglygyh icinde ejesinden, dosty Sarydan gelen bukjalar,
Suray bilen alsan soygi hatlary, gyzyn yekelikde aldyran
suraty bardy, gos bolup basga bir ullakan zadam yokdy.
Hatlaryn ahlisinin manysy birmenzesrakdi. “Sen bizi gaygy
etme, balam!”, “Biz sana garasyas!”. “Menin senden 0zge kimim
bar, oglum?”. Sen suny beri unutmaly dalsin. Men dine sen ig¢in
yasayan. Hudaya sikir, wagtyn azalyar. Men sunca wagtlap
garasarynam oytmandim. Huday jan, 06zi garasyk etdi. Men senin
geljek glinuni barmak basyp sanap yOrendirin balam..”

Seyle jumleler onun hatlarynyn tas hemmesinde diyen yaly
bardy. Yéne sol hatlaryi biri welin, mayoryh elinde uzak
eglendi. “Balam, sen namic¢in men hatyma jogap yazanok? -
diyip, Guljemal eje hatynda yazyardy. — So-ol bir iberen
hatyn. Onson men her gin sol hatyny okayan. Sen namicgin

“gorismesek razy bol!” diyipsin. Namicin beyle diyyan?
Bagrymyil ozalky paralananyny az géryarmifi? Ya-da sefl bir yerifi



agyryp, gutulmaz derde ucgrap yorman? “Sun icinden diri
cykmarsyn” diyip, seni gorkuzyan-a yokdur-da! Aytsana oglum,
belki menin komegim deger sana. Ketdelerinin yanyna bararyn,
il¢ilikdir herhal gowy adamlaram bardyr, komek eden tapylar.

“Meni nadogry sud etdiler” diyip, aydyafi. Yeri, yeke
0zun name ederin o6ydyan? Garsyna duran Arslan gara-da obadan
gécdi. Ozinifiem gol doly masgalasy bar. 0l heniz tafirysyndan
tapar. Menden bidin bir zat ediji bolayma. Men beren siydimden
razy daldirin..”

Bu hat mayor Samyhammedowa ayratyn tasir etdi, dessine
das c¢ykdy-da, c¢ilim otlandy. Sol yerde-de yorite tabsyryk
bilen aylanysyp yo6ren yoldaslaryny elini bulap yanyna
cagyrdy. ,

— Myradow, Yegenow! Hany, ikinizem men yanyma gelin! -
Sonam birentek tabsyryklar bilen olaryn hersini bir yerik
ugratdy. — Eger caltlasmasanyz, uly bir jenayatyn bolmagam
ahmal. — Mayor bu iki yigidin yzyndan garap dursuna cun pikire
gitdi: “Ona ar almagyh kil-kiline disen yigit diyerler. 0ziini
bigina sayan kisi bolan bolup, tirma basdyran adamynyn kastyna
cykan bolmaly.. Yogsa-da, onufi ejesini giirledip bilmezmik&m?”

Mayor Samuhammedow ¢ekip gutarankyrlan cilimini elinin
tersi bilen oklap goyberdi-de, yene-de Giljemal ejanin yanyna
gaydyp geldi.

— Guljemal ejaniz-a gosa toya tayyarlanyp yodrendir,
oglum.

— 0 namanin gosa toyy, Guljemal eje?

— Wiy, husum gursun, entek size aydamogammy? Oglum
tussaglykdan bosap gelyar. Bu-da bir toy, allam yol berse,
gelin aljak bolyan. Bu-da iki toy. Oglumyn Onden halasyany
bardy. Onson sol gosa toy bor-da! Besdir indi in bir juwanlyk
yyllarynyn gazamatda geceni. Bir nakesin yalan gepi bilen.

— Guljemal eje, “Dile geldi, bile geldi”. Men bu barada

ynanyn, hic¢ zat bilemok. Kim ol nakes? Aslynda oglunyz

namicin tirma disdi? Etmisi name? Arslan gara diyilyani kim
bolmaly?

— Wah, balam, derdimi gozgama. — 0Ol “Eger hic¢ zatdan
habarsyz bolyan bolsan, onda Arslan garan adyny tutmazdyn?”
diyen rowisde garady. Sonam icki pikirini dasyna c¢ykardy. —
Eysem-de bolsa, Arslan garany-ha tanayan ekenin?!

— Tanama namislesin, yany on adyna sol hatlaryn
birinde dusdum. — 01 Giljemal ejanin geplarine garasdy, ol



welin nami¢indir geplabermedi. Nameden baslap, namede
gutarjagyny bilman, elewredi. Ine, sol pille-de dasardan:

— Eje-e, men geldim. Salowmaleykim, eje jan! — diyip,
Berdimyradyn sesi esidildi.

Giljemal eje yerinden turanda, caga yaly, yenil gopdy.
Mayor Samuhammedowyn bir 6zini O0yde galdyryp, dasaryk yelk
yasady.

Eneli-ogul garsa gujaklasdy. Guljemal eje horkuldap
aglady. Muna Berdimyrat hem bozuldy, onda-da mertlik edip
ejesini kosesdirmage durdy.

— Eje, goy aglama. Ine, indi men oOyumizde ahyryn.
Hemmeler mana gdéren gorgilen, ceken jebir-sitemlen kyyamat
azabyndan bolsun diyyarler. Belki seyle bolsun-da. Hany
beydisip durmaly-la. Gaytyp satlanmal-a biz. Ya meni icerik
salanokmy?

Guljemal eje gynajynyn ujy bilen gozlerini slplrisdirdi-
de:

— Wiy, neme, Oyde.. — diydi-de, basga hic¢ zadam aydyp
bilmedi. Icerik Berdimyradyn 06zi girdi.

Bu mahal icerde bir eli sapancaly, bir eli-de knizkaly
mayor atiyajy elden bererli daldi.

— Men polisiyadan!

Ony gorup Berdimyradyn yiregi atygsap gitdi.

— Salowmaley..

— Ofincd sen yaragyfiy tabsyr, soi salamlasarys!

— 0 naman yaragy?

— Oyun etme, menin cynym.

— Men size dusunemok.

— Ellerini galdyr!

Berdimyrat hic¢ zada disinmedi, biygtyyar ellerini yokaryk
galdyrdy. So pille-de Guljemal eje icerik girdi. Bir-a
oglunyn, birem eli sapancaly polisiyanyn ylzine ankarylyp
seretdi-de, sofam ellerini galdyryp duran ogluna golay geldi.

— 0glum, sen dogrudanam bosap dal-de, gacyp geldinmi?

— Eje, men.. — Berdimyrat ejesine jogap bermanka, mayor
onirtdi.

— Guljemal eje, azajyk tagapyl edin, biz basym diisineris.
— 01 Berdimyradyn jibilerini sermap c¢ykdy, yany bilen getiren
zatlaryny doériusdirdi, yarag welin tapmady. - Elinizi
goyberayin. Sen sapancany haysydyr bir yerde bukup gelenem
bolsan ayt, barybir biz ony taparys.



— 0 nahili sapanca, o naman bukmasy? Ya-da siz meni
ikilenc¢ aldawa salyp, basdyryn oydyanizmi? Yo-ok, ol size
basartmaz. “Kor hasasyn bir gezek aldyryandyr..”

Bolsa-da, mayor Samuhammedowyn gokdaki dilegi yerde
gowusdy. Berdimyrady hic¢ bir garsylyksyz “ele saldy”. Ony
yanynda oturdyp hosamaylap gordi.

— Berdimyrat, biz hemmesini bilyaris. Sen menden zat
gizleme, dogryfy ayt. Yogsam tiirmeden gacanyfi, onda-da yaragly
gacanyil ndhili agyr jenayatdygyny bilyansifi. Yéne ynan, men
saha komek edeyin. Sen o sapancany garawuly oldirip almansyn-
a. Belki uklan mahaly alansyn. Munun l(cin garawula degerler.
Sana zat diydirmen. Sen mana yaragy meyletin gowsur.

— Yasuly, siz bir zada disunin, men gacamok, eger-de
gacmak niyetimde bar bolsady, men onda baran dessime-de gacyp
bilerdim. Gagmagyma sebabem bardy, haklasmaly adamlarymam.

— Toba diy, oglum. — Giljemal eje elini agzyna yetirip
gepledi.

— Yok, Berdimyrat, munyfa hd diymerin. Birine ok atsan,
omrun tussaglykda kil bolar.

—0glum, jan oglum, ganygyzgynlyk etme. 0Ozalky silcinem
isinden garalanyp ayryldy. Onun pidasy bolanlar bir sen dal
ekenin. Hudayym g6z gorkezayedi-da! Indikin artyk degya,
balam.

— Dogrusy, biz senin tussaglykdan gacanyny sol adama-da
duydurdyk.

— Goranmak l¢inmi? —Berdimyrat mayoryn yizine c¢inerildi.
— Eger ol 06zinde gina gormeyan bolsa, goranmak namesine
gerek?! Ine, yoldas nacalnik, su haty okap bir goérian!

Mayor Samuhammedow Berdimyradyn 6zline uzadan hatyny alyp,
onda yazylan sozleri bir demde diyen yaly okap c¢ykdy.

— Bu yerde bir disnuksizlig-a bolupdyr?

— Elinde buyruk bilen bosadylan hatyn bolar-da, onda-da
glinasiz bilnip, ahli zadyny gaytaryp berilmeli ediler-de,

distnip-disinmezlik yaly name bar.

— Ana, necennik, men aytdym-a oglum gacyp dal-de, bosap
gelya, Ozem bitinley aklanylyp gelya diyip.

— Men sana ynanyan, Berdimyrat. Onda-da sen hazir men
bilen ucastoga barmaly borsun. Gerek bolsa tirman nacalnigi
bilenem gepleseris. Bolmanda-da bosap gelenleri hasaba almal-a
biz.

— Barmaly bolsa, barayarys.



— Wey, wey, men indi oguljygymy hic¢ yana goybermen. —
Giljemal eje mayoryn eline yapysdy. — Menin balamy nira alyp
baryan?

— Siz gayga galman, Ciljemal eje. Bu bir yaliyslyk. Men
ony 6zumjik alyp gelerin.

— Eje, men hazirjik gelyan. Hazir oglanlaram geler.

— Bolya balam, men onyanca gonsy-golamlara bir buslayyn..

Olar gidisleri yalam gaydyp geldiler. Icerik o6ni bilen
mayor Samuhammedow yylgyrjaklap girdi.

— Guljemal eje, goziniz aydyn!-0l goya bu yere ilkinji
gezek gelen yaly, gepledi.

— Ine, munyf boldy. Tafiryyalkasyn. Yogsam bolar-bolmazyn
gepine gidip men keypimi bozjak boldun durdun. Aslynda bir
zadyn anygyna-sanigine yetmanem bir is ederlermi? Gelin,
gecin, jaylasykly oturyn!

— Sag bolufi, men gideyin. Yéne bir yalfiyslyk boldy-da,
bagyslawerin Giljemal eje! Bizem, halki.. buyruk..

— Men size disunyarin. Bagyslaman name, elbertde
bagyslaryn. Sizin isiniz seyle ahyryn. Men welin basda-da
sizin o gurrininize ynanmadym. Geljek hos gini toyumyzdyr.
Berdimyrat jany gozli-basly etjek. Toylmyzyn myhmany bolun!

— Nesip etse, geleris. — 01 Berdimyradyn arkasyna adaja
kakdy. — Bagtly bol inim, bu bolan is uUc¢in menden kine saklap
yorme, bolyamy?

— Yok-la, men oglan-oglanjyk dal ahyryn.

— Tanryyalkasyn. — Mayor Samuhammedow Giljemal ejanin
eline tutduran siliyji-kokesinden bir gysym aldy-da, hoslasyp
cykyp gitdi.

Berdimyrat oyin icine g6z aylap, uludan bir dem aldy.
Kondisionerin oturdylan yeri bos durdy. Hemiseki diwardan
asylgy dirli 6lcegddki el halylary yokdy. Yatakda hor esek
danylgy diyaymesen, mal-garan sesi esidilmeyardi. 0Ol basga
birinin garyp catmasyna gelayen yaly birbada hopukdy, sowujak
der basdy.

— 0glum, basyiy dik tut. Hiyc gamlanma. Oy gosy tapdyrar.
Bi zatlary sana yonkelen pulun ornuna alyp, dowletin hayryna
gecirdiler. Mal-garanam deger-degmez bahalaryna satyp, sen
t6lemeli pullanny tolandirin. Onsonam, hig¢ zat yok yerde,
toyln sahedini bellanime genirgenme. Pensiya pullammy yygnap
sygyr edindim. Ony baryp getirmeli.

Sag-aman gelen bolsan bolyar. Toyuny hic¢ kesinkiden pes



etmen. Gapy-gapy gezmelem bolsam gezerin. Onsonam, uly ilin
yanynda sen hatyran uly. Olar senin yagsylygyny unutmandyrlar.
Hemmesem komek etjekler.

— Eje jan, kabam! Sen gapy-gapy gezmeli bolmarsyn. Men
isime tazeden seretdiler, 0O6zem adalatly seretdiler. Ynha, su
hatda — Ol goltuk jubusinden ¢ykaran mohurli hatyny gorkezdi.
— hemmesi yazylan. Meni gunasiz bildiler. Bizden alan
pullarynam, 06y-goslarynam yzyna gaytaryp bermek yazylan. Ug
yylyn aylyk hakynam berjekler, o6nki isimem.

— Yok, yok, balam, 6fki isifii bir agzama. Basga-da sen
hinarin bar ahyryn.

Eneli-ogul U¢ yyldan son yene-de bir supran dasyna
gecdiler.

X X X

Berdimyradyn bosap geleninden bary-yogy uc¢-dort gun
gecipdi. Hemmeler, uly-kici olara go6zun aydyna gelyardi. Hazir
olarda dosty Sary otyrdy.

— Berdimyrat, dost jan, o gun gelemde bir zat hakynda
aytmaga bognum ysmady. Indi birneme kosesensin Oydip aydyan.
Senin aklanyp, bosap gelyanini esitdim. Sol glinem “Berdimyrat
tlirmeden gacypdyr, 0zem yaragly!” diyip gurrin yayratdym. Ony
organ isgarlerinin gulagyna yetirenem men. Dusmanlanny

gorkuzyp bir galayyn diydim-d&! Ot ginami. Halys icim titap
duranson seytdim. Onarypdyrynmy, onarmandyrynmy, ongasyny-ha
bilmedim.

— Ah, sey diysene.—-Berdimyrat gaharlanjagyny-
gaharlanmajagyny bilmedi. — Yagsam bir is etdif. Kép kisin
zahresini-ha yardyn.

Sary etrap gazetinin su gunki sanyny jubusinden c¢ykardy.

— Al, ine, okap g0r, tazelik diyibem suna aydarlar.

— Name yazylypdyr, hany goreli! — Berdimyradyn gozleri
iri harplar bilen yazylan “Yakma bisersif..” diyen uly bir
makala kaklysdy. Ol makalany bir demde okap c¢ykdy. Sonam
haysydyr bir ise hysyrdanyp yoren ejesinin yanyna ylgap bardy.

— Eje, bu bolyan zatlara seretsene. Men dyn¢ alyp gaydan
‘kurortymy-ha” gorip gaytdyn. Seyle gerek!?

— Hawa, balam, o yerik kapyram dismesin. Sen namic¢in o
yerini kurort diyip atlandyryan?

— Ana, so yerde hazir Arslan gara dostuna garasyp, dyng

alyp yatyrmysyn.
— Arslan gara? 0 isigaydan namisleyamisin o tayda?



— 0 nakesii 6zi serhos mahaly ulpetlerinin yanynda Ug¢ yyl
mundan ozal kerpi¢ zawodynyn seyfinden ummasyz pul
ogurlandygyny, ony hem iki bolup paylasandygyny haysydyr bir
organ isgarinii yanynda agzyndan sypdyrypdyr. Basym sudam
boljak diyya.

— Sly-a tuys bolayypdyr, oglum. Ogry kezzap, belki, sol
yerde kyyamat azabyna ducar bolayady-da hernid. Yéne ol pul
paylasanynyn ady gazede yazylmanmy?

— Yok eje, gazete-ha yazylmandyr. Yone seyfdaki puly
alan Arslan garan 0zi bolsa, onda onun paylasdyk diyyani,
megerem, sulc¢inin o6zidir. Hawa, hawa, bu hokman seyledir.
Onsonham men isime tazeden seredenilmezinden 6n sud anyk
maglumatlara salgylanan bolmaly.

Berdimyrat dostunyn ylzine soyungli seretdi.
1994-nji yyl.

Gocy ANNASAHEDOW.
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