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PROLOG

Turkmen sahrasy.. Hi¢ bir sahra, menzemeyan 06zbolusly sahram.
Umman yaly yayylyp, tolkun atyan ak c¢ageden yasalan sahram..
Senin ymgyr giden ak cageli depelerin, ak gerislerin, tep-
tekiz takyrlaryn taryhyn hay-hayly sahypalarynyn janly sayady
bolupdy, sen bolsa olaryn syryny acman, so-ol dymyp yatyrsyn.
Ylla, g6k maysaly, yandak-selinli, goék-parcalardan doyup,
gawus yasap meymirap yatan ak mayalar yaly. Olarynam orkicleri
senin ak cageli, gyzgyn yagyrnyna menzes, Garagum.

Garagum.. Mahriban Garagum. Senifn— c¢okip oturan “ak mayalaryn”
orkucleri hacan tirpildarka, hacan gymyldarka?!

Garagum, yone bir zat welin ayan. Senin ygmyr giden suw dek
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akyan cageli depelerin, gerislerin takyrlaryn nace yasy bar?
Belkem, ence mindir, ence milliondir! Ony bilyanem yok,
hasaplanam.

Sen hacan oyanjak! Baharda darayy kdéynekli sahram! Akmayanyn
orkiclerine menzes tomsuna tebsireyan, arkasy howurly sahram!
Senin ak c¢agelerin, bi yklymda, bi jahanda sahawtly hemem
zabun zamanyn yaradan in pakize, in bir mukaddes gudraty
ahyry. Pakize hem mukaddes Gudrat — Bu enelerin ak goéwsunden
inen owuz suydi yaly arassadyr, dup-dury, elyetmez asmandyr.
Sol mukaddes gudrata menzeyan guba cagelerde 6z ynsanyyet
perzendinden pynhan syryny gizlarmi?

Eziz Garagumum, ya-da sen baky buzluk yurdun gaynap donan
tolkunlary yaly, ak cagani sunnalan nagyslaryn midimi gaflat
ukusynda galdynmy?

Yok! Sen beyle bolmaly dalsifi! Onda sen namartlarsyi,
ejizlarsin diymage hakym yok, dilimem barmaz.

Biz senin ekiz ogqullar yaly, biri-birine menzes, minlerce,
millionlarca gapyrgaly gerislerin astyndan c¢ykyan bedewlerin
toynak seslerini, ap-ak, gap-gara sacly zenanlaryn ahy-
nalasyny, gapyllykda yaga Ulstini basdyran yaraly batyrlaryn
ahmyrly innildisini, men-men diyen arlerin almaz gylyclarynyn
galkan-galkana degendaki gimmirdisini gojaman taryhyn zagpyran
dek saralan kagyzlaryndan habar alyp otyrys.

Onson, sen name Uc¢in dymyarsyn-a, sahram menin?! Ey, gazaply
hem yyljak gujakly Garagum! Oyan, bir salym dil ac¢, dir sac,
ey, gojaman tiirkmen sahrasy.

Goy, nesiller anca zamanlar almaz gylyclaryn sil dek doken
ganyndan gasygy gama eylenen dinyanin owazyny dinlesinler,
sahram! 0 zamanlar donbagyr hem g6zlikor ogullaryn zamanydy.
Bu-da bizin parasatly, gecirimli eyyamymyz, bizin ginlerimiz.
Menem senin perzendin. Menin, Bizin seni dinlasimiz, yzymyza
ser salyp goresimiz gelyar, guba cageli sahram. Hic¢ bolmasa,
depren, gymylda..pysyrada.. sahram!
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1.

1200-nji yylyn giyzi..

Gun kybla mazaly eglenson, saherin glimmezlerinin syrcalary al-
yasyl lowurdasyp, yaz yagmyrynyn sonundan yalbarap c¢ykyan
alemgosary yada saldy. Emma asmanyn kybladan 0zge meydany
zagpyran dek sap-sarydy. Sol sary renk zemine-de, onun
ustindaki enceme carsembani basdan geciren garry guajumlerin,
biline gujak yetmez boy dereklerin altyn apbasy yapyraklaryna-
da cayylan yalydy.

Bu wagt uly galanyn hasamly, apet derwezelerinden girip-c¢ykyan
duye kerwenlerinin, yukli pillerin, esek, gatyr, at, okuz
gosulan arabalaryn, pay-pyyadalaryn san-sajagy yokdy. Uzak
yola werdis bolan c¢ydamly toynaklaryndan uggun sycradyp iki
yana dazanakladysyp gecyan arap atly capardyr ndkerler itenek-
comanak bolup baryan bu myglym jemendanin, ahmal bolsa, goni
Ustinden sirjekdi. Zeberden atlylar uc¢in bu bosgunlar
garynjadan enayy daldi.

Her kimin 6z aladasy Ozline yetikdi, 6z isi basyndan agdykdy.

Bu giden halayygyn birini tutup, sorasan, milleti tirkmendi,
beylekisi gypjakdy, lcinjisi pars, tajikdi, yene biri arapdyr,
hindidi, hytaydyr mongoldy, girjudir ermenidi, garaz, millet
bary bardy. Olaryn geyim-gejimlerinin dirli-dirli bolusy yaly,
dilleride ayry-ayrydy, dinleri-de..

Beyik Horezm sasy Alaeddin Muhammedin ata-babasy—Anus Tegin
garacayly, ilki tirki milletinden gelip c¢ykan, son ol koéskde
el yuwdyryjy gullaryn bastutany bolupdyr. Sorfira ol Malik sanyn
emri bilen Horezmde seljuklaryn hokimdary edilip saylanyar.
Onun agtygy Alaeddin Atsyz giirgencde Horezminin sasy bolandan
sonra, bitin Aziyanyn gayrasyny-ginbataryny o6zine birikdiryar.

Alaeddin Atsyz assyrynylyk hem-de parasatlylyk bilen butin
Horezminin yuwas-yuwasdan oOzbasdan dowlet bolmagy ugrunda
calysyar. Onun bu yoluny ta Alaeddin Muhammede cenli, ogly il
Arslanam, agtygy Tekesem alyp baryar. Seylelikde, musulman
ymmatynda in uly dowlet — beyik Horezm salygy emele gelyar.
Onun soltany Alaeddin Muhammedin dort erkek dogany bilen,
birem sinlisi bardy. Olaryn hersi uly Horezm doéwletinin bir



kiinjunde hoékimdardy. Olardan basgada, Muhammet sanyn kowum-
garyndaslarynyn, dayy-yegenlerinin her haysy bir welayatyn
kethudasydy. Olaryn in alysdakysynyn gonderen hat-habaryny
caparlar alty ayda Horezmin iline gelip gowsuryardy.

Muhammet sanyn kosgi. Asmanyn diregleri yaly magallaklayan
minaralar kybla tarapdaky yasjak bolyan gunin onini tutup
durdy. Ikindin cagy. Kdésk howlusyndan durnanyn goézi yaly gok
howuzlarda akly-garaly guwlar erkana yuzup yordi. Beyik-beyik
minaralaryn cur depesindaky altyn gupalar gin bilen caknysyp,
olaryn lowurdysy gozuni gamasdyryardy, ser howzun suwuna
disyan dirli-dirli sekiller adaja tolkunlar bilen naz-keresme
edyan asyk-magsuga menzeyar. Gul pirkilen yaly arassa howlynyn
bir kinjlinde oynap yoren yasajyk sazadalaryn, begzadalaryn
sanny sesleri, gulki-degismeleri bu gozel gornisin mukamy
bolup yanlanyardy.

Horezm salarynda ata-babadan gelyan seyle bir dap-dessur
bardy. 0l hem basyp alan yurtlarynda goyup gaydan patysadyr
hakimlerinin ogqul-gyzlaryny girew alyp, 0z yanlarynda
saklayardylar. Sonra ol gyzlary 6z yakyn kowum-garyndaslaryna
dakyardylar. Bu, birinjiden, olar bilen garyndaslyk acmakdy,
ikinjiden hem, 0zlerinin garsysyna o tarapdan bas goterilse,
ilki bilen, girewlerin janyna kast edilyardi, sonam bas
goteren sanyn yurduna yorite gosun iberilip, galalary, obalary
tozdurylyardy, sol yerinin sasynyn kellesi nayzanyn ujuna
dirtilip, Horezm sasynyn huzuryna getirilyardi.

Yas sazadalar bilen oynayanlaryid arasynda Eyran, Horasan,
Owgan, Hindi, Mawerennahr, Yrak yaly uly-uly yurtlaryn
salarynyn perzetleri bardy. Olar bilen oynayan Muhammet sanyn
yedi oglunyn hersinin enesi ayry-ayrydy. Onun Ucinem, olaryn
hersinin 6z topar — 6z nokeri bardy.

Sanyn in uly ogly Jelaleddinin hem bastutanlyk edyan 6z topary
bardy. Ondan kicisi Kutbeddin-0zlag, Alaeddin bolsa dokuz
yasyndady. Her topara yolbascylyk edyan sazadalaryn on iU¢ — on
base golay nokeri bardy.

Hazirem sazadalar topar-topar bolinisip, 6z aralarynda peykam
atysyardy, bas edisyardi. Muhammet sa kahalatlar, wagty bolsa
60z ogullarynyn oyunlaryna kosglinden syn edip durmagy



halayardy. 0l sonda 6zunin yaslyk yyllaryny yatlayardy..
Jelaleddinin nokerlerinin hemmesi tiirkmen esigindedi, ak ylpek
yaly tolkun atyan buyra-buyra ak telpeklidi, kesdelenen cak
yakaly gar dek koyneginin ustinden gyrmyzy dony geynen, sary,
g0k, mawy adiklidi. Tuys jigitler-da! Mergenlikde baslesyan
toparlaryn biri-birinden has rustem c¢ykyp, oOne saylanyberyany
yokdy. Her nicikde bolsa, Jelaleddinin nodkerleri,
basdeslerinden az-kem ozup basladylar. Nobat Jelaleddinin
0zline yetdi. Ol hatardan iki adim o6ne saylanyp, yayyny sag
elinde tutup, cep eli bilen gayys sagdagyndan[l] peykamyny
cykardy-da , arslanyn gabine seredip az-maz oylanyp durdy.
Sofnra-da nokerlerinin birine yuzlendi:

— Hanberdi , bar, ynha, su apbasyny arslanyn gulagynyn
arasynda goyup gayt.

Onun bu buyrugyna userilisip sereden oglanlaryn arasynda
birbada dymyslyk aralasdy.

Hanberdi, Jelaleddinin uzadan apbasysyny alyp diwarda soOyeligi
nysana arslanyn gulagynyn arasynda goydy.

Jelaleddin yuwaslyk bilen apbasyny nysana almaga baslady.
Sazadanyn peykamynyn yzky gadijegine ildirilen yayyn gole
hamyndan edilen kirisleri peykamyn gap-biline golaylasdygyca,
onun iki basy biri-birine blikilip, ay sekili emele gelyardi.
Peykam suwlap atyldy. Onun ujundaky demir c¢is apbasyny sobada
diwara yelmap, sonam yere gacdy. Demini alman duran nokerler
iki eginlerinden uludan dem aldylar. Jelaleddinin ndkerleri
begenclerine duran yerlerinde bokisdiler. Peykam degen apbasy
elden-ele gecdi.

— Bah, apbasynyn ortarasyndan yelmapdir.

— Yasa, Jelal.

Indi gezek Jelaleddinin doganlarynynkydy, Hanberdi apbasyny
yene-de arslanyn gulagynyn arasynda goyup, bari yorap gelsine:
— 0zlag sazada, indi nobat sizinki- diyip yylgyrdy.
Jelaleddinin kic¢i inisi 0zlag sazada oncakly gdéwnemese-de,
nokerlerinde utanjyna one c¢ykyp,

[1] Sagdak — torba.

Bagtyny synap gormage calysdy. Onun yayly eli calaja sandyrap,



ylureginin gursildisi 6z gulagyna esidildi.

Atylan peykam nysana degman, arslanyn gulagynyn depesinden
gecip, diwara cumdi.

— 0.

—.. Oh-ow...

— Biz yendik.

— Jelaleddin sazada yenis gazandy.

Bu gygyrysyanlar Jelaleddinin nokerleridi. Olar yasajyk
sazadany “Han go0ter” edip, ellerinde yokary-yokary
bokdirdiler. Jelaleddin eli bilen ak telpegini tutup:

— Boldy-boldy— diyyan sazada yokardan goge serilisip duran
ellere dusyanca, gyrmyzy donunyn synlary yellenip, gursagy
akja garlawaja menzeyardi.

Sert boyunca, yenlen topar yenenleri arkasynda hopba edip
aylamalydy. Muna “esek mindi” diyilyardi. Eyyam Jelaleddinin
nokerlerinin koplisi Kutbeddin 0zlagyn ndkerlerinin arkasyna
hopba bolupdy. Kada boyunca Kutbeddin Jelaleddini arkasyna
mindirmelidi. Emma Ozlag ikirjinlenip, ony hopba etmage
gownemedi. Ulumsylyk bilen Jelaleddinin elini silkip goOyberdi.

Mununam sebabi bardy. Kutbeddin 0zlag Muhammet sanyn ejesi
Terken hatynyn in eziz goryan agtygydy. Sebabi Kutbeddinin
ejesi gypjak taypasyndandy, yagny Terken hatynyn 0z
garyndasydy. Terken hatyn Kutbeddine 0Ozlag lakamyny dakyp,
otursa-tursa: “Sen Muhammedin hakyky oglusyn. Jelal dagy yone
seyledir. Sen olardan akylly, olardan batyr bolmalysyn.
Gelejekde atan yzyny tutmalysyn” diyip, Ozlag sazadanyn
gulagyna guyyardy.

Jelaleddinin ndkerbasysy Hanberdi 0Ozlaga yizlendi:

— Sazada, sizin munyfnyz karam bolyar. Siz utuldynyz. Serte
boyun bolun.

Ozlaga Hanberda gozuni alartdy:

— Senki nam-ayt, c¢Opdiybi. Sen bir lal acg.

Hanberdi asak bakdy. Elbetde, sazadanyn yuzine gelmage ya-da
el gaytarmaga het etmek onun aklyna-da gelmeyardi.

Jelaleddin Hanberdinin yizinin c¢ym-gyzyl bolanyny so bada
goridp, onun 06zi uUcin gep esidenine hem-de 0z ndkerinin
oglanlaryn arasynda masgaralananyna c¢ydam edip durup bilmedi.



0l Kutbeddinin donunyn yakasyndan ebsitlap tutup:

— “GOresde atan hem bolsa, yyk” diyipdirler. Hanberdi sana
“karam” bolyar diyip sypayycylyk etdi. Senin bu bolusyn karam
dal-de, baryp yatan namartlyk. Eger-de, yene-de bir sapar
menifi ndékerlerime dil yetirdysefi, men seni yenjerin. Yatda
sakla. Men senin kime arkalanyanyny gowy bilyan. Emma yliz yyl
garga bolup yasanyndan bir yyl blrgidt bolup yasanyn min esse
gowudyr.

Jelaleddin bu so6zleri Terken hatyna kakdyryp aydanyna 0Ozlag so
bada disindi. Onun yuzi tajihoraz yaly gyzardy. Emma bu wagt,
O0zlagyn sonky diyen s6zi lcin Hanberdinifnem haly erbetdi.
Onunam go6zine yas tegelenipdi. Ol 6z gara guyjunin Ozlag
sazadadan rustemdigine, emma el gaytaryp, dil yetirip
bilmeyandigine, Ustesine-de 0z sazadasynyn — Jelaleddinin
arkasyny calandygyna minnetdarlykdan gdézleri yasarypdy. Damagy
dolup gepleman, dymyp durdy.

Kutbeddin 0zlag sazada bolsa sesli aglady. Ol 0Oziunin
Jelaleddinden ejizdigi Uc¢in, ondan hemme zatda basylyandygy
sebapli, Ustesine-de 06z nokerlerinin yanynda yakasyndan
tutulyp silterlenenigi hem-de berk duydurys berlendigi Uicin
yokus gorup aglady.

— Ustesine-de, sen c¢ogi ekenifi- diyip, gaharlanan Jelaleddin
onun yakasyndan elini goéyberdi-de, 06z ndékerlerini yzyna
tirkap, howza baka yoneldi.

Jelaleddin dagy gur sahalary guslardan doly garajumin
astyndaky mermer sekinifn yanyna geldiler. Nokerleri-de onun
toweregini gallasyp oturdylar. Howuzda plrkilyan suwun akymjak
“tozanlary”, hem ysy oglanlaryn yizine uryardy. Jelaleddin
ylizini yere salyp, oya batyp otyrdy.

Yap-yafiyja-da giijimifi sahalaryndaky guslar yaly ala-yaz bolup
yoren yasajyk jigitlere birhili sowuklyk aralasdy, olaryn
keyipleri talke tapan garasarlar yaly ucup gitdi. Olar biri-
birlerine habar gatman otyrdylar.

0z dostlarynyfi gamgyn hallaryny afian Jelaleddin n&me-de bolsa,
bir s6z aydyp, olara tesselli bermelidi, “nokerleri” onki
sadyyan katdyna getirmelidi. Jelaleddin basyny galdyrdy:

— Hanberdi — diyip, ol seslendi. Dine bir onun adyny tutsa-da,



kate onun hemmelere ylzlenyandigini anladyardy. Sonun Uc¢inem,
nokerlerin bary onun agzyna owelip seretdiler.

— Siz menin totygusumy goérdinizmi? Dort-bas ginlikde Polat
Malik dayym sowgat getirdi.

Birhili gowusgynsyz, yygyrylyp oturan nokerler gozganysyp,
olaryn ylzlerinde kirensiz c¢aga howesekliginin alamatlary
peyda boldy.

— Yok, gormedik, sazada— diyip, Hanberdi jogap berdi. — Yéne
Polat Malik dayynyzyn totyny getirenini aydypdynyz?

— GoOresiniz gelyarmi?

— Elbetde.

— Owadanmy?

— Gepleyarmi?

— Hawa, salam beryar— diyip, Jelaleddin c¢alaja yylgyrdy.-—
Hanberdi, bar, o6yden alyp gel. Oglanlar gorsinler.

Hanberdi alty ganat ak Oye tarap ylgap gitdi.

Ine, su yerden hem bolmasyz bir isin basy baslandy.

Jelaleddin dagy suwlanan koéce bilen kosgin arzhana tarapyndan
0zlerine baka yuwasja yorap gelyan kakasy Myhammet sa bilen
Terken hatyny goérdi. Eneli-ogul biri-birine golay, edaja
yorap, yuwasjadan gurlesip gelyardiler. Basyna selle oranyp,
egnine-de zerli kemzol geyen Muhammet soltan gollaryny
arkasynda biri-birine gowsuryp, gyzyl-gohur adiginin jaytaryp
duran ujuna seredip agras yoreyardi. Terken hatynyn ak hytayy
yupek koyneginin art etegini dort-bas adim yzda elinde goterip
gelyan kenizi bardy. Koyneginin Ustinden geyen gyralary lagly-
jowahyr, sapaklardan kesdelenen gyzylymtyl-gonur dony ak bulut
yaly howalanyan kdynegine yelmesip durdy.

Olar saginse saginip, yorese yorap, yigirmi adime golay yzlary
bilen soltanyn iki sany janpenakarinin yenlerinde boyunlary
gyzyl-gonur yagys halkaly, ona-da kimis zynjyr berkidilen iki
sany Owredilen geci gaplany hem dahdem-dessemlap yorap
gelyardi.

Sol halat Hanberdi alemgosar yaly al-yasyl oOwilsyan,
juyjehorazyn wululygyndaky totugusy gujagyna goterip,
Jelaledinin oturan yerine getirdi. Nokerler totugusy iki eline
alan Jelaleddinin toéweregine halka boldular. Dosleri c¢ym-



gyzyl, arka-yensesi g0zun yagyny iyip baryan yasyl renkli,
enayy owadan totugus nokerlere boynuny calaja gymyldadyp
ylizlendi:

— Salam, jigitler!

— 0-how... o..how.. salam, salam!

— Salam, jigitler! Salam jigitler!

Jelaleddin totugusyn yensesini sypalady.

— Boldt, boldy. Salam bir gezek berilyandir ahyry.

Totugusyn diline humar bolan jigitler Terken hatyn bilen
Muhammet soltanyn golaylaryna gelenlerini-de tasdan
unudypdylar. Muhammet soltanyn c¢alaja ardynjyramasy olara
duydurys boldy. Gusdan lnslerini sowup, jigitler iki ellerini
gursagynda goyup, olara tagzym bilen salam berdiler.

Muhammet soltan yuwaslyk bilen ejesi Terken hatyna yizlendi.

— Uly agtygynyz Jelaleddin bilen salamlasyn.

Jelaleddin golayyndaky nokerinin vylzine-de seretman,
totugusuny onun eline tutduryp, yene-de bir sapar ayratyn
eglip, eda bilen salam berdi.

Terken hatyn calaja basyny atanda, onun topbusundaky gowher
daslar yyldyrasyp, iki gulagynyn ustinden asak gdyberilen ak
ylipek yalyk ylla howanyn 6zi yaly tolkun atyp gitdi.

Ine sol halat totugus-da dillendi.

— Salam, jigitler.

Terken hatynyn, Muhammet soltanyn ylzlerinde c¢alaja
yylgyrmanyn alamatlary peyda boldy. Totugus yene-de dillendi:

— Salam, gar..ry heley!

Bu gliindizin glinortany yyldyrym cakandan beter ahwalat boldy.
Terken hatynyn yluzi ak hasadan beter agaryp, sonam howuzdaky
suw yaly g0k owiusdi. Ol gazap bilen totugusyn ilki
bokurdagyndan, sonfra-da her eli bilen bir ayagyndan tutup:

— Bi, kimin samsyk gqusy? — diyip, jynssyz gygyrdy. Hic kimden
jogap bolmady. Terken hatyn bonjuk yaly yiti algyr goézlerini
Jelaleddinin yilzine dikdi:

— Ene, meninki- diyip, Jelaleddin jogap gaytardy.

— Bu sézleri senin tirkmen ejen owredendir— diyip, ol onki
bady bilen gygyryp, totugusyn her ayagyny bir tarapa c¢ekdi.
Emma onun kicijik ysgynsyz elleri berdasly gusa tasir etmedi.



Jelaleddinin yiregi sarsyp gitdi. Terken hatyn owurtlary icine
giden, suynmek enegini 6ne hasam uzadyp, totugusun ayaklarynyn
hersini bir yana dartdy, gus janawar adam dilinde birzat-
birzatlar diyip c¢ygyran yaly boldy. Terken hatyn ony yere
batladyp taslady.

Totugusuna haypy gelen Jelaleddinin gézlerinin oOni Umezlap
gitdi. Gulaklary sanlady. So halat yanagy hem gyzyp gitdi. Ol
gézlerini yalpa acdy. Terken hatyn eyyam yzyna owridlipdi.
Jelaleddin onun hundrdisini esidip galdy:

— Menin yanyma onun ejesini hemem mollasyny cagyryn!
Jelaleddin dislerini gysyp, Terken hatynyn yzyndan seredip
galdy. Indi onun g6zlerinin Umezi ayrylyp, gulaklarynyn
sanlamasy galypdy. Ol totugusun sesini esitdi. Ayaklarynyn
perleri gana bulasan gus janawar takyr yerde cabalanyp
yatyrdy. Jelaleddin ony iki eli bilen garbap, gusun nayynjar
gozlerine seretdi. Sonra-da, akyelenli[l], alty ganat ak oOye
tarap ylgap gitdi. Taryhy proza



