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Keýwanym baryp-ha näçe ýyldyr, maňa zor igenýärdi. Gaharyma
ähli ganym ýüzüme ýygnanyp, dym-gyzyl bolup gaýnan leňňeje
dönýän.
— Gyzyl han, ýarylýanam bolsaň aýtjak.
Gaharym  ýatyşsyn  diýibem  içimden  ona  çenli  sanaýan.  Bu
ýewropalylaryň  usuly.  Hany  olaryňky  ýaly,  ona  çenli
sanaýanyňda  ýatýan  medeniýetli  gahar.  Men  on  bir,  on  iki
diýip, yzyny dowam etdiribermeli bolýan. Bäş ýüze ýetmänem
uklaýan.
— Gyzyl han, dogry gepli bolamsoň meni dost bilmersiň. Saňa
sataşan günüme nälet bolsun — diýip, aýalym möwç urup hüwläp
galýar. Hamyrmaýasy ýeten hamyr ýaly çişip göterilýär.
— Men oňly gün-ä görmedim, saňa durmuşa çykyp — diýip, gap-
gajy  şakyrdadyp  başlaýar.  Aşhanamyz  durşuna  jäjek  bolup
durandyr.
— Şoňa durmuşa çykan bolsam, gör, nähili bagtly ýaşajak ekenim
— diýip, keýwanym taňry gün berdigi gulak etimi guradýar.
«Şol»  diýýäni  bir  uly  kişi.  Oblast  möçberindäki  ortadan
ýokarrak wezipelerden birini eýeläp oturan adam. Özem aýalymyň
obadaşy. Iliň aýdyşy boýunça, iş salşan adamlarynyň pikiriçe,
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ol  býurokrat,  garyndaşparaz,  tireparaz,  üstesine-de
parahormyş. Ýöne weli, ogrularyň tutulmadyk görnüşi-dä. Men
ony  gaty  bir  halabam  duramok.  Ilem  ony  gowy  görüp  törüne
geçirenok.  Ýöne  goldawy  bar.  Sygnanyndan  söýenýäni  güýçli.
Mahlasy, onuň kabinetine girmek üçin ilki telpegiňi çykarmaly,
soňam gapjygyňy. Özüňize mälim bolşy ýaly, soňky saýlaw kimiň
kimdigini görkezdi. Gürrüňi edilýän adam püçege çykdy.
Gulak salyp göreliň. Kuhnýadan aýalymyň sesi eşidilýär:
— Olardan meniň üçin sawçam gelipdi. Hakyt ejesiniň özem telim
sapar  gelipdi.  Saçakly-sarmakly  gatnapdylar.  Içine  süýji
atylan  pökgüje  pişmeleri  iýenim  ýadymda.  Ejem  bilen  kakam
şolara  göwünlidi.  Sebäbi  jaýymyz  könedi,  kakam  pyýadady,
doganymy öýermelidi. Şaha nabat diýermiň, şokolad diýermiň,
zat  geler  durardy,  üýşmek-üýşmekdi.  Doga  edilendir  öýdüp,
ilki-ilkiler datmandym. Wah, iýsem boljak ekeni. Ol ýokary
okuw jaýyna giriş ekzamenini berende ondan: «Näçe baha aldyň»
—  diýip  soramandyrlar.  «Näçe  baha  berdiň?»  —  diýşip
gülşüpdirler.  Gepiň  gysgasy,  kakasy  oňa  diplom  satyn  alyp
beripdi.  Depäme  bagt  guşy  gonaýjak-gonaýjak  bolanda,  sen
sataşman  geçen,  Garaçomak,  ürküzdiň-dä  bagt  guşumy.  Seniň
näletsiňen söýgiň nebir guşy uçurdy — diýip, aýalym wagtal-
wagtal çyny bilen aglaýardy. Menem köşeşdirdim.
— Ham hyýala gulluk etme, keýwany. Olarda-da bagt guşundan
guşçulyk fermasyny döreder ýaly bosuşyp, pasyrdaşyp ýören bagt
guşy ýokdur. Käte bagt guşy diýilýän betbagtçylygyň baýguşy,
hazanyň gargasy bolubam bilýär diýen bolardym. Emma ol bahra
möwç alyp galýardy.
— Öň ol obada başlyk boldy. Soň raýonda hojaýynlyga çekildi.
Oblastyň eýesi bolubam özüni tanadyp başlady. Ýene-de ol öser,
görersiň häli.
— Keýwany, ol saňa öýlenen bolsa, onuň bagty ýatardy. Ösmänjik
geçerdi.  Ýere  girerdi  —  diýip,  menem  kontrataka  geçen
bolardym.
— Näme üçin? — diýip, ol üstüme çöwjäp sürünerdi.
— Sebäbi sen owadan däl. Sende mähir ýok. Yzgytsyz, sen nahar
bişirmäge ýokdan. Üstesine-de myhmany ýek ýigrenýäň. Wezipä
göterilýän  adamlaryň  ýüzi,  eli,  saçagy,  işigi,  göwni  açyk
bolmaly. Käbir ýaramaz, biweç ýolbaşçyň ýorganam açyk bolýar.
— Gepi başga ýana sowjak bolma-da meni diňle. Irden bir maşyn
özüni garbap alýar. Aýalyny bir maşyn çaýkeliň, jüýje kakyşy
ýaly  kakýar.  Çagalaryny  birnäçe  maşyn  okuwa,  bakja,



poliklinika, gezelenje gatnadyp ýör. Iýjek-işjekleri baýguşyň
rysgaly ýaly täzeden-täze agyzlaryna gelip dur. A biz bolsak…
— diýip, aýalym sözüni soňlap bilmän möňňürerdi. Oňa suw,
derman bermek maňa iş boldy. Köşeşdirmek kyndy.
—  Keýwany,  köşeş.  Brežnew  dagy  ýalylaram  ömür  ytygsamajak
ýalydy.  Muňa  durmuş  diýerler.  Elbetde,  ýaşaýyş  göreşsiz,
kynçylyksyz bolanok. Şükür et. Durmuşymyzyň näme kemi bar?!
Iýsek, içsek, geýsek, şükür, tapylyp dur. Janymyz sag.
Bu ýagdaý ençeme ýyla çekdi. Çekip-çydap geziberdim. Ýogsam
ýaşaýşymyz  oňatdy.  Durmuşymyz  gül  ýalydy.  Çagalar  okaşyp,
işleşip  ýördüler.  Girdejimiz  çykdajymyza  balans  berýärdi.
Gyzaryp öňe-de çykamzokdyk, garalyp yza-da galamzokdyk. Orta-
miýandyk.  Garaz,  aýalçylyk-da.  Boldugyça  bolasy  gelýärdi,
biçäräniň.  Töwerek-daşyna  seredýärdi.  Emma  taryhyň  çarhynyň
içki mehanizmine düşünenokdy.
Günlerde bir gün meňki şowuna boldy duruberdi. Igenç zulumynyň
zynjyry gyryldy ötägitdi. Kioskadan gazet satyn aldym. Onuň
sahypalaryna göz gezdirip durkam, birden ýüregim «hüp» etdi.
Birhaýukdan soň özümi dürsäp: «ine, maňa dili uzynlyk!» —
diýenimi  duýman  galypdyryn.  Özümem  «heýjanelek-janelege»
hiňlenýärdim. Aýalym özüni parahat saklamaga çalyşdy.
— Aýu, kakasy, aýdymy uzak aýdasyň ýok, heşelle kakan bolma.
Bes edäý. Oblast ýatdy diýen Ukazyňy aldajyk öz maňlaýyňajyk
ýelmäý. Onuň ýaly kadrlaryň ýolda ýatýanyny heniz-ä göremok.
Indem  göreris  öýdemok.  Meniň  obadaşymyň,  asyl,  klasdaşymyň
kölegesi yrylmaz. Bir kürsüden düşse, beýlekä gonar. Ol seniň
ýaly  söwüt  saplyk  däldir.  Parany  gaňryp  alybam  bilýändir,
parany eçilip bermegem oňarýandyr.
Oblastyň  ýatanyna  begenip,  öz  ýanymdan  özüm  hoş  bolup
geziberdim. Ine, birdenem, görsene bolýan zatlary, aýalym bir
gün  gazetiň  şapbat  ýalyjak  gyýkyndysyny  getirip,  maňlaýyma
patda ýelmedi. Gözüm garaňkyrap gitdi. Aýalymyň «söýgülisini»
ýene wezipä belläpdirler.
Başymy aşak salyp, ýeňlen bolup geziberdim. Günlerde bir gün
gazetiň birinji sahypasynda, gözüňe söweýin, karar lowurdap
nur berip durdy. Kioska öwrülip ýene bardym. Kioskaçy garra:
— Şu gazetden köpräk berseňizläň? — diýdim.
—  Bir  zat  dolamakçy  bolsaňyz-ä  köne  gazetlerden  bereýin.
Täzesiniň şu günler hyrydary köpräk. Üýtgedip gurmak döwri
gazete höwesi artdyrdy — diýip, kioskaçy garry maňa ýüzlendi.
— Ýok, täzesinden, ine, şu kararly gazetden beriň! — diýip,



men ýyryş-ýyryş edip, guwanç bilen dillendim.
— Gutlaýaryn! — diýip, garry görgüli maňa ýylgyryp seretdi. Ol
maňa karar bilen gahrymanlyk ýaly bir dereje ýa-da hormatly at
berilendir öýtdi. Men olary nädeýin. Maňa şu karar bolsa bes.
Öýe begenip geldim.
— Näme, lotoreýamyz utdumy! — diýip, aýalym sorady-da:
— Bize onuň ýaly bagt nirede! — diýibem şowsuzlyga ýordy.
—  Utuş  has  ulurakdyr,  keýwany!  —  diýip,  bir  desse  gazeti
howada galgatdym.
Öýe gelip, gazetiň kararly ýerini emaý bilen gyrkdym-da ony
aýalyma okamaga berdim. Olam ýeňlen bolup birki aý heşelle
kakdy. Birküç aýdan oňa-da dili uzynlyk boldy. Gazeti okap
çaşdym. Esli salymdan aýňalyp, özüme gelip ýene okap görsem,
aýalymyň şol ýeser klasdaşy ýene bir gädige hojaýyn bolaýan
bolsa  nätjek.  Meni  birden  şagga  der  basdy.  Aýalym  hüjüme
geçdi.
—  Näçe  orunbasarly,  şonça-da  sekretarly,  «Wolgaly»  wezipä
geçipdir ol-a… hah-ha-a! Öl, ölýän bolsaň! Sen bolsaň zadyň
alnyndan bolmadyň — diýip, aýalym ýene maňa gyjalat berip
ugrady. Öňküje günüm başlandy. Ýöne, gowusy bu ýagdaý uzaga
çekmedi.  Adamynyň  başynda  durjak  zat  ýok  ekeni.  Üýtgedip
gurmagyň güýçli ýelgini köki çüýrän zatlaryň baryny ýykyp-
ýumrup başlady. Howa üýtgedi. Perestroýka perestroýka-da. Bu
söz Amerikada-da iňlis dilinde däl-de, hut rusça «perestroýka»
diýlip ýaňlanýar.
—  Keýwany,  heýkel  göterinesiň  gelenokmy?!  Gazetiň  şujagaz
ýerini gyrkyp aldajyk tumara gaplap, doga edinip ýakaňa dakyn
— diýip, heşelle kakdym. Bir sähetli gün aýalymyň ýaňky ýeser
obadaşynyň  işleýän  komiteti  başga  bir,  ministrlige
birikdiriläýipdir. Gazetden ýüklenip gapa sygman öýe geldim.
— A-he-eý, günüňe ýanaýyn. Ol adam ýer urup ýerde galasy ýok-
la — diýip, aýalym kuhnýada çaý demläp ýören ýerinden parahat
gürledi. Günler geçdi, aýlar aýlandy. Aýalymyň aýdany hakykat
boldy duruberdi. Görsene bolýan zatlary. Ýaňky adamyny ýene
bir  kollektiwe  eýe  etdiler-de  goýaýdylar.  Men  bolsam  zol
gazetlere seredip, lotereýasy uly utuşa düşjege meňzeýärdim.
Üýtgedip gurmak onuňam üstünden bir gün şa ýoluny salsa gerek
diýen inçe tama bilen ýaşaýardym. Ine-de bir gün, gazetde,
gözüňe  söweýin,  býuronyň  karary  lowurdady  çykaýdy.  Aýlawda
atym  çykan  ýaly  begendim.  Gözlerime  ynanman  illere-de
okatdyrdym.  Soň  ony  aýalyma  «sowgat»  berdim.



—  «Galpyň  gazany  gaýnamaz»  diýlenidir,  keýwany  —  diýip,
aýalyma posly igämi sürtüp ugradym.
— Ä-heý, günüňe ýanaýyn, galplar seniň ýaly ýandak ýakyp,
tüssä boglup, gara gazanda lasyrdadyp gara badam gaýnatjagam
bolanoklar.  Özlerini  çişlik  bilen  lülekebaba  tutuberýärler.
Olaryňky gowurma bilen sowurma — diýip, aýalym maňa pitiwa
bermedi. Menem yza çekilmedim. Gazeti Lewitançalap, Berlini
alanymyzdaky  okaýşy  ýaly  gürlendirip  okap  berdim.
«Garyndaşlyga we tireparazlyga şa ýol beripdir. Asyl oňa hut
özi  baş  bolan  bolsa  nätjek.  Bikanun  birnäçe  adresden  jaý
alypdyr. Alýan aýlygyna laýyk gelmeýän mukdarda gyt harytlaryň
söwdasyny  edipdir.  Birnäçe  maşyn  alyp  satypdyr.  Kanagat
etmändir. Nebsini şagladypdyr».
— Gazetde şol sözleriň bary ýazylypmy?! — diýip, aýalym geň
galyp sorady.
— Men döwlet adamsyna dil ýetirmen. Ýazylanjany okaýandyryn,
keýwany.  Partiýadan  öçürilişini,  işiniň  derňewe  berlişini
okaýynmy?!  Öý  emläginiň  döwlet  haýryna  geçirilişini
diňlejekmiň?!
Ine, meňki şol günden başlap zol şowuna boldy ötägitdi. Bir
günem  aşygym  alçy  gopdy  duruberdi.  Zenanlardan  biri
uprawleniýede  ýokary  wezipä  çekiläýen  bolsa  nätjek.  Has
ähmiýetli tarapy onuň maňa tanyş adam bolup çykyşynda. Meniň
bagtyma, ol zenan hut obadaşym boldy çykaýdy. Asyl-ha biz
klasdaşdyk.  Özem  hut  partadaşdyk.  Matematikany  we  diktanty
hemişe menden göçürerdi. Indi weli, men ondan göçürerdim diýip
ýaýratmaly bolaryn. Sebäbi ol uly adam. Ukazly gazetden bir
gujagyny getirip, aýalymyň çat maňlaýyna üýşürdim.
— Gör, keýwany, oka-da hezil edin, lezzet al. Bilýäňmi näme,
bu zenan uly gyzka ejem olara meniň üçin gudaçylyga barypdy.
Sen öz biderek ýalan söýgiň bilen ara düşdüň-de meniň bagtyma
gara çekdiň. Sen aýal Garaçomak bolduň. Şoňa öýlenen bolsam,
bagtym daş ýarjak ekeni!
Aýalym özüni parahat saklan kişi boldy. Emma kalbynda harasat
gopýany bellidi.
—  Men-ä  ol  heleýiň  gününi  birjik-de  arzuw  edemok.  Nämäň
alnyndan. Sekiz sany çülpe çagasy bar. On bäş maşgala bolubam
iki  otagly  jaýda  gykda-bak,  zordan  ýerleşýärler.  Mygyldy.
Adamsy az aýlykly bir işgär bolup işleýär. Özünem hol şäheriň
Kamçatkasyna oklaýdylar. Idili kostýumam ýok. Şol bir kesgitli
aýlygy.  Öý  eşikleri  bilen  bazarda-da,  ýarmarkada-da  gezen



bolup ýör. Hol gün şol durşuna bir toýa-da barypdyr ol ebti
agan. Dälihanadan gaçyp gaýdana meňzeýär. Hiç kim oňa stol
başyna geçem diýmedi. Şol sömeldi durdy, aguzyn ýaly bolup.
—  Indi  keýwany,  ony  stol  başyna  göterip  geçirersiňiz,
düşnüklimi?!  Mundan  beýläk  oňa  derek  özüňiz  sömelersiňiz,
hakmy? — diýip tekrarladym.
— Häzirki düzgün oňa ýol bermez. Indi şa-da deň, geda-da.
Demokratiýa.  Aýanlyk!  Aýalam  haçan  görseň  iki  tory  zatdan
dolduryp  ýegşerip  magazinden  gelýändir.  Azotly,  himikatly
gawundyr garpyzy el bilen daşap iýýärler. Seniň-ä tigriň bar,
olarda  ol-da  ýok.  Şoň  äri  bolan  bolsaň,  baý,  bal  günüňe
batardyň-ow — diýip aýalym güldi.
—  Indi  ol  ýük  astynda  ýegşerilmez.  Onuň  öňünde  iller
ýegşerilerler. Indi olaň iýjek gawun-garpyzynyň ekilen ýeriniň
yk ýanyndanam azot, derman ýükli teležka-da geçip bilmez.
— A-heý, günüňe ýanaýyn. Wezipe bir ösüp giden ýel ýalydyr.
Bir gün oň üstünden waz eder giçer gider — diýip, aýalym
ruhubelentlik bilen gürledi. Soňam:
— Günüňe ýanaýyn — diýip sägindi.
— Näçe ýansaň ýanyber. Saňa ýanmaga indi zat gytlyk edesi ýok,
heleý. Indi onuň adamsy ojagaz öňki kärinde işlemez. Iller oňa
indi, baý, baş egerler-ä. Indi meniň ýanymda geplemeseň gowy
bolardy. Oýunçy utulanyny bilse ýagşy, keýwany.
—  Wagt  görkezer.  Dilim  gysga  bolar-a  öýdemok.  Olaryň
durmuşynda üýtgän zat bolmaz görseň. Puşkiniň ertekisindäki
ýaly şol köneje kerseni öňünde ýatar. Olar ýalylara çanagy
jaýryk diýerler.
Biz çekeleşdik. Aýalym bilen jedel uzaga çekmedi. Utuş meniň
tarapymda boldy. Keýwany utulyp başlady. Täze wezipä geçen
klasdaşyma eýýäm täze jaý — on otagly, iki etažly, podwally
osobnýak beriläýdi.
— Keýwany, ýör klasdaşymyň jaýyny gutlap gaýdaly. Pişme bişir.
Menem ady ýazylgy tort zakaz bereýin — diýip, çyna berimsiz
edip,  aýalymyň  ýakasyndan  bir  taňňyr  «köz»  guýdum.  Aýalym
nätjegini  bilmedi.  Lapy  keç  boldy  pahyrjygyň.  Ahwalyna
gynanýanam  biçäräniň.  Nätjek-dä  jedelde  hökman  utmaly-da.
Göreşde ataňam bolsa ýyk, emma pensiýasyna degme diýilýär.
Şonça ýyllap köýen aryňy almaly bolar ahyry. Arym köýenden
ymanym köýsün diýenleridir. Bir günem partadaşymyň aýaly, bi,
bagyşlaň,  klasdaşymyň  adamsy  uly  bir  edara  hojaýyn  bolup
joňkaryp  otyr  görsem.  Begendim.  Aýalyma  buşladym.  Gutladym



diýibem aýalyma ýalan sözledim.
—  Keýwany,  senem  bir  otkrytka  ýazaýsana  —  diýen  boldum.
Görgüli  lampa  aşak  oturyberdi.  Ejizledi  biçäre.  Sowuk  suw
berdim. Birneme özüni dürsedi. Derman içenden soňra:
— Sen şonuň adamsy bolan bolsaň ol aýal wezipä çekilmezdi —
diýdi. Naýynjar gürleýşini diňläp tas pyňkyrypdym.
— Näme üçin?
— Näme üçini şol, sen gabanjaň.
—  Keýwany,  rahatlan.  Ol  ýerde-de  onuň  adamsyny  uzak
oturtmazlar,  görersiň.  Beýgelderler.
Dogrudanam, uzak oturtmadylar. Bir günem ony ýene birki gez
beýgeltdiler. Ýokarlygyna tarap birden elinden çekdiler weli,
tas goly sogrulypdy.
Aýalym keselhana düşdi. Saglyk bolsa, partadaşymyň durmuşynda
günde-günaşa diýen ýaly täzelik üstüne täzelik bolub-a dur.
Jedelde utmak gowy zat weli, aýalymam sagalyp öýe geläýse
kemje kerdem boljak däl. Klasdaşymyň näçe çagasy birden ýokary
okuw jaýyna kabul ediläýdi. Emma ol barada aýalyma kelam agyz
söz aýdamok. Ýüregi çydamaz öýdýän.
Gurbangylyç HYDYROW. Satiriki hekaýalar


