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Keywanym baryp-ha nace yyldyr, mana zor igenyardi. Gaharyma
ahli ganym yilzime yygnanyp, dym-gyzyl bolup gaynan lenneje
donyan.

— Gyzyl han, yarylyanam bolsan aytjak.

Gaharym yatyssyn diyibem icimden ona c¢enli sanayan. Bu
yewropalylaryn usuly. Hany olarynky vyaly, ona c¢enli
sanayanynda yatyan medeniyetli gahar. Men on bir, on iki
diyip, yzyny dowam etdiribermeli bolyan. Bas ylize yetmanem
uklayan.

— Gyzyl han, dogry gepli bolamson meni dost bilmersin. Sana
satasan ginime nalet bolsun — diyip, ayalym méw¢ urup hiwlap
galyar. Hamyrmayasy yeten hamyr yaly c¢isip goterilyar.

— Men only gin-a g6rmedim, sana durmusa c¢ykyp — diyip, gap-
gajy sakyrdadyp baslayar. Ashanamyz dursuna jajek bolup
durandyr.

— Sona durmusa c¢ykan bolsam, gér, nahili bagtly yasajak ekenim
— diyip, keywanym tanry gin berdigi gulak etimi guradyar.
«Sol» diyyani bir uly kisi. Oblast mocberindaki ortadan
yokarrak wezipelerden birini eyeldp oturan adam. Ozem ayalymyn
obadasy. Ilin aydysy boyunca, is salsan adamlarynyn pikirice,
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ol byurokrat, garyndasparaz, tireparaz, UuUstesine-de
parahormys. Yoéne weli, ogrularyf tutulmadyk gérniisi-da. Men
ony gaty bir halabam duramok. Ilem ony gowy gorup torine
gecirenok. Yéne goldawy bar. Sygnanyndan sdéyenyani giycli.
Mahlasy, onun kabinetine girmek ic¢in ilki telpegini cykarmaly,
sofiam gapjygyfy. OzUnize malim bolsy yaly, sonky saylaw kimif
kimdigini g6rkezdi. Gurruni edilyan adam pucege cykdy.

Gulak salyp gorelin. Kuhnyadan ayalymyn sesi esidilyar:

— Olardan menin Uc¢in sawcam gelipdi. Hakyt ejesinin 6zem telim
sapar gelipdi. Sacakly-sarmakly gatnapdylar. Icine silyji
atylan pokglje pismeleri iyenim yadymda. Ejem bilen kakam
solara gowlnlidi. Sebabi jayymyz konedi, kakam pyyadady,
doganymy oOyermelidi. Saha nabat diyermin, sokolad diyermin,
zat geler durardy, uysmek-lysmekdi. Doga edilendir oydip,
ilki-ilkiler datmandym. Wah, iysem boljak ekeni. 0l yokary
okuw jayyna giris ekzamenini berende ondan: «Nace baha aldyn»
— diyip soramandyrlar. «Nace baha berdin?» — diysip
gulsipdirler. Gepin gysgasy, kakasy ona diplom satyn alyp
beripdi. Depame bagt gusy gonayjak-gonayjak bolanda, sen
satasman gecen, Garacomak, Urkizdin-da bagt gusumy. Senin
naletsinen soygin nebir gusy ucurdy — diyip, ayalym wagtal-
wagtal cyny bilen aglayardy. Menem kosesdirdim.

— Ham hyyala gulluk etme, keywany. Olarda-da bagt gusundan
gusculyk fermasyny doéreder yaly bosusyp, pasyrdasyp yoren bagt
gusy yokdur. Kate bagt gusy diyilyan betbagtcylygyn baygusy,
hazanyn gargasy bolubam bilyar diyen bolardym. Emma ol bahra
mow¢c alyp galyardy.

— 0 ol obada baslyk boldy. Sofi rayonda hojayynlyga cekildi.
Oblastyf eyesi bolubam 6ziini tanadyp baslady. Yene-de ol &ser,
gorersin hali.

— Keywany, ol safia 6ylenen bolsa, onufi bagty yatardy. Osmanjik
gecerdi. Yere girerdi — diyip, menem kontrataka gecen
bolardym.

— Name lg¢in? — diyip, ol Ustume cowjap surilnerdi.

— Sebabi sen owadan dal. Sende mahir yok. Yzgytsyz, sen nahar
bisirmdge yokdan. Ustesine-de myhmany yek yigrenyan. Wezipa
géterilyan adamlaryn yuzi, eli, sacagy, 1isigi, gowni acyk
bolmaly. Kabir yaramaz, biwec¢ yolbascyn yorganam acyk bolyar.
— Gepi basga yana sowjak bolma-da meni dinle. Irden bir masyn
o0zuini garbap alyar. Ayalyny bir masyn caykelin, jliyje kakysy
yaly kakyar. Cagalaryny birnace masyn okuwa, bakja,



poliklinika, gezelenje gatnadyp yor. Iyjek-isjekleri baygusyn
rysgaly yaly tazeden-taze agyzlaryna gelip dur. A biz bolsak..
— diyip, ayalym so6zini sonlap bilman moénnidrerdi. Ona suw,
derman bermek mana is boldy. Kdésesdirmek kyndy.

— Keywany, koses. Breznew dagy yalylaram omir ytygsamajak
yalydy. Muna durmus diyerler. Elbetde, yasayys goressiz,
kyncylyksyz bolanok. Sukir et. Durmusymyzyn name kemi bar?!
Iysek, ic¢sek, geysek, sikir, tapylyp dur. Janymyz sag.

Bu yagday enceme yyla cekdi. Cekip-cydap geziberdim. Yogsam
yasaysymyz onatdy. Durmusymyz gil yalydy. Cagalar okasyp,
islesip yordiler. Girdejimiz c¢ykdajymyza balans beryardi.
Gyzaryp one-de cykamzokdyk, garalyp yza-da galamzokdyk. Orta-
miyandyk. Garaz, ayalgylyk-da. Boldugyca bolasy gelyardi,
bicaranin. Towerek-dasyna seredyardi. Emma taryhyn carhynyn
icki mehanizmine dusunenokdy.

Glinlerde bir gin menki sowuna boldy duruberdi. Igen¢ zulumynyn
zynjyry gyryldy o6tagitdi. Kioskadan gazet satyn aldym. Onun
sahypalaryna g6z gezdirip durkam, birden ylregim «hiip» etdi.
Birhayukdan son o6zimi dirsap: «ine, mafna dili uzynlyk!» —
diyenimi duyman galypdyryn. Ozimem «heyjanelek-janelege»
hinlenyardim. Ayalym 0zuni parahat saklamaga calysdy.

— Ayu, kakasy, aydymy uzak aydasyn yok, heselle kakan bolma.
Bes eday. Oblast yatdy diyen Ukazyny aldajyk 6z manlayynajyk
yelmay. Onun yaly kadrlaryn yolda yatyanyny heniz-a gdremok.
Indem goreris Oydemok. Menin obadasymyn, asyl, klasdasymyn
kolegesi yrylmaz. Bir kiirstuden diisse, beyleka gonar. 01l senin
yaly sowlt saplyk daldir. Parany ganryp alybam bilyandir,
parany ecilip bermegem onaryandyr.

Oblastyn yatanyna begenip, 0z yanymdan 0zim hos bolup
geziberdim. Ine, birdenem, godrsene bolyan zatlary, ayalym bir
gin gazetin sapbat yalyjak gyykyndysyny getirip, manlayyma
patda yelmedi. Go6zim garankyrap gitdi. Ayalymyn «soyglilisini»
yene wezipa bellapdirler.

Basymy asak salyp, yenlen bolup geziberdim. Gilinlerde bir gin
gazetin birinji sahypasynda, go6zine soweyin, karar lowurdap
nur berip durdy. Kioska owrilip yene bardym. Kioskacgy garra:

— Su gazetden koprak bersenizlan? — diydim.

— Bir zat dolamakgy bolsanyz-a koéne gazetlerden bereyin.
Tazesinin su ginler hyrydary koprak. Uytgedip gurmak dowri
gazete howesi artdyrdy — diyip, kioskacgy garry mana yuzlendi.

— Yok, tazesinden, ine, su kararly gazetden berif! — diyip,



men yyrys-yyrys edip, guwang¢ bilen dillendim.

— Gutlayaryn! — diyip, garry gorguli mana yylgyryp seretdi. 01
mana karar bilen gahrymanlyk yaly bir dereje ya-da hormatly at
berilendir O0ytdi. Men olary nadeyin. Mana su karar bolsa bes.
Oye begenip geldinm.

— Name, lotoreyamyz utdumy! — diyip, ayalym sorady-da:
— Bize onun yaly bagt nirede! — diyibem sowsuzlyga yordy.
— Utus has ulurakdyr, keywany! — diyip, bir desse gazeti

howada galgatdym.

Oye gelip, gazetin kararly yerini emay bilen gyrkdym-da ony
ayalyma okamaga berdim. Olam yenlen bolup birki ay heselle
kakdy. Birkii¢ aydan ona-da dili uzynlyk boldy. Gazeti okap
casdym. Esli salymdan aynhalyp, 0O0zime gelip yene okap gOrsenm,
ayalymyn sol yeser klasdasy yene bir gadige hojayyn bolayan
bolsa natjek. Meni birden sagga der basdy. Ayalym hijime
gecdi.

— Nacge orunbasarly, sonca-da sekretarly, «Wolgaly» wezipa
gecipdir ol-a.. hah-ha-a! 01, 6lyan bolsafi! Sen bolsafi zadyf
alnyndan bolmadyn — diyip, ayalym yene mana gyjalat berip
ugrady. Onkije ginim baslandy. Yéne, gowusy bu yagday uzaga
cekmedi. Adamynyfi basynda durjak zat yok ekeni. Uytgedip
gurmagyn gliycli yelgini koki cuyran zatlaryn baryny yykyp-
yumrup baslady. Howa lytgedi. Perestroyka perestroyka-da. Bu
s6z Amerikada-da inlis dilinde dal-de, hut rusca «perestroyka»
diylip yanlanyar.

— Keywany, heykel géterinesin gelenokmy?! Gazetin sujagaz
yerini gyrkyp aldajyk tumara gaplap, doga edinip yakanha dakyn
— diyip, heselle kakdym. Bir sahetli gin ayalymyn yanky yeser
obadasynyn isleyan komiteti basga bir, ministrlige
birikdirilayipdir. Gazetden yliklenip gapa sygman Oye geldim.

— A-he-ey, ginune yanayyn. 0l adam yer urup yerde galasy yok-
la — diyip, ayalym kuhnyada cay demlap yoren yerinden parahat
glirledi. Ginler gecdi, aylar aylandy. Ayalymyn aydany hakykat
boldy duruberdi. Gdérsene bolyan zatlary. Yafiky adamyny yene
bir kollektiwe eye etdiler-de goyaydylar. Men bolsam zol
gazetlere seredip, lotereyasy uly utusa disjege menzeyardim.
Uytgedip gurmak onufiam Ustiinden bir giin sa yoluny salsa gerek
diyen ince tama bilen yasayardym. Ine-de bir giin, gazetde,
gozune soweyin, byuronyn karary lowurdady cykaydy. Aylawda
atym c¢ykan yaly begendim. GOzlerime ynanman illere-de
okatdyrdym. Son ony ayalyma «sowgat» berdim.



— «Galpyn gazany gaynamaz» diylenidir, keywany — diyip,
ayalyma posly igami sirtip ugradym.

— A-hey, glnife yanayyn, galplar senii yaly yandak yakyp,
tlissa boglup, gara gazanda lasyrdadyp gara badam gaynatjagam
bolanoklar. Ozlerini c¢islik bilen liilekebaba tutuberyéarler.
Olarynky gowurma bilen sowurma — diyip, ayalym mana pitiwa
bermedi. Menem yza cekilmedim. Gazeti Lewitancalap, Berlini
alanymyzdaky okaysy vyaly giurlendirip okap berdim.
«Garyndaslyga we tireparazlyga sa yol beripdir. Asyl ona hut
0zi bas bolan bolsa natjek. Bikanun birnace adresden jay
alypdyr. Alyan aylygyna layyk gelmeyan mukdarda gyt harytlaryn
sowdasyny edipdir. Birnace masyn alyp satypdyr. Kanagat
etmandir. Nebsini sagladypdyr».

— Gazetde sol sozlerin bary yazylypmy?! — diyip, ayalym gen
galyp sorady.

— Men doéwlet adamsyna dil yetirmen. Yazylanjany okayandyryn,
keywany. Partiyadan oclirilisini, isinin dernewe berlisini
okayynmy?! 0y emléginifi déwlet hayryna gecirilisini
dinlejekmin?!

Ine, menki sol ginden baslap zol sowuna boldy oO0tagitdi. Bir
ginem asygym alcy gopdy duruberdi. Zenanlardan biri
uprawleniyede yokary wezipa c¢ekilayen bolsa natjek. Has
ahmiyetli tarapy onun mana tanys adam bolup c¢ykysynda. Menin
bagtyma, ol zenan hut obadasym boldy c¢ykaydy. Asyl-ha biz
klasdasdyk. Ozem hut partadasdyk. Matematikany we diktanty
hemise menden gécirerdi. Indi weli, men ondan gocglrerdim diyip
yayratmaly bolaryn. Sebabi ol uly adam. Ukazly gazetden bir
gujagyny getirip, ayalymyn cat manlayyna Uysirdim.

— Gor, keywany, oka-da hezil edin, lezzet al. Bilyanmi name,
bu zenan uly gyzka ejem olara menin uc¢in gudacylyga barypdy.
Sen 6z biderek yalan soygin bilen ara disdin-de menin bagtyma
gara cekdin. Sen ayal Garacomak boldun. Sona oylenen bolsam,
bagtym das yarjak ekeni!

Ayalym 6zini parahat saklan kisi boldy. Emma kalbynda harasat
gopyany bellidi.

— Men-a ol heleyin gqgunini birjik-de arzuw edemok. Naman
alnyndan. Sekiz sany culpe cagasy bar. On bas masgala bolubam
iki otagly jayda gykda-bak, zordan yerlesyarler. Mygyldy.
Adamsy az aylykly bir isgér bolup isleyar. Oziinem hol saherif
Kamcatkasyna oklaydylar. Idili kostyumam yok. Sol bir kesgitli
aylygy. Oy esikleri bilen bazarda-da, yarmarkada-da gezen



bolup yo6r. Hol gin sol dursuna bir toya-da barypdyr ol ebti
agan. Dalihanadan gacyp gaydana menzeyar. Hic¢ kim ona stol
basyna gecem diymedi. Sol someldi durdy, aguzyn yaly bolup.

— Indi keywany, ony stol basyna goterip gecirersiniz,
disniklimi?! Mundan beylak ona derek 0ziniz somelersiniz,
hakmy? — diyip tekrarladym.

— Hazirki dizgun ona yol bermez. Indi sa-da den, geda-da.
Demokratiya. Ayanlyk! Ayalam hacan gérsen iki tory zatdan
dolduryp yegserip magazinden gelyandir. Azotly, himikatly
gawundyr garpyzy el bilen dasap iyyarler. Senin-a tigrin bar,
olarda ol-da yok. Son ari bolan bolsan, bay, bal glnine
batardyn-ow — diyip ayalym gildi.

— Indi ol yuk astynda yegserilmez. Onun o6ninde iller
yegserilerler. Indi olan iyjek gawun-garpyzynyn ekilen yerinin
yk yanyndanam azot, derman yukli teleZzka-da gecip bilmez.

— A-hey, gunune yanayyn. Wezipe bir o0sip giden yel yalydyr.
Bir gin on uUstinden waz eder gicer gider — diyip, ayalym
ruhubelentlik bilen girledi. Sonam:

— GlUnune yanayyn — diyip sagindi.

— Nace yansan yanyber. Sana yanmaga indi zat gytlyk edesi yok,
heley. Indi onun adamsy ojagaz onki karinde islemez. Iller ona
indi, bay, bas egerler-a. Indi menin yanymda geplemesen gowy
bolardy. Oyuncy utulanyny bilse yagsy, keywany.

— Wagt gorkezer. Dilim gysga bolar-a oydemok. Olaryn
durmusynda Udytgan zat bolmaz gorsen. Puskinin ertekisindaki
yaly sol koneje kerseni oninde yatar. Olar yalylara canagy
jayryk diyerler.

Biz cekelesdik. Ayalym bilen jedel uzaga cekmedi. Utus menin
tarapymda boldy. Keywany utulyp baslady. Taze wezipa gecgen
klasdasyma eyyam taze jay — on otagly, iki etazly, podwally
osobnyak berilaydi.

— Keywany, yor klasdasymyn jayyny gutlap gaydaly. Pisme bisir.
Menem ady yazylgy tort zakaz bereyin — diyip, c¢yna berimsiz
edip, ayalymyn yakasyndan bir tannyr «kdéz» guydum. Ayalym
natjegini bilmedi. Lapy kec¢ boldy pahyrjygyn. Ahwalyna
gynanyanam bicaranin. Natjek-da jedelde hokman utmaly-da.
Goresde atanam bolsa yyk, emma pensiyasyna degme diyilyar.
Sonca yyllap koyen aryny almaly bolar ahyry. Arym koyenden
ymanym koysun diyenleridir. Bir glinem partadasymyn ayaly, bi,
bagyslan, klasdasymyn adamsy uly bir edara hojayyn bolup
jonkaryp otyr gorsem. Begendim. Ayalyma busladym. Gutladym



diyibem ayalyma yalan so6zledim.

— Keywany, senem bir otkrytka yazaysana — diyen boldum.
Gorguli lampa asak oturyberdi. Ejizledi bicare. Sowuk suw
berdim. Birneme 06zini diirsedi. Derman icenden sonra:

— Sen sonun adamsy bolan bolsan ol ayal wezipa cekilmezdi -
diydi. Nayynjar girleysini dinlap tas pynkyrypdym.

— Name uc¢in?

— Name ic¢ini sol, sen gabanjan.

— Keywany, rahatlan. 0l yerde-de onun adamsyny uzak
oturtmazlar, goérersin. Beygelderler.

Dogrudanam, uzak oturtmadylar. Bir glinem ony yene birki gez
beygeltdiler. Yokarlygyna tarap birden elinden cekdiler weli,
tas goly sogrulypdy.

Ayalym keselhana disdi. Saglyk bolsa, partadasymyn durmusynda
glinde-ginasa diyen yaly tazelik ustine tazelik bolub-a dur.
Jedelde utmak gowy zat weli, ayalymam sagalyp Oye gelayse
kemje kerdem boljak dal. Klasdasymyn nace cagasy birden yokary
okuw jayyna kabul edilaydi. Emma ol barada ayalyma kelam agyz
s6z aydamok. Yiregi cydamaz &ydyan.
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