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JARÇY

Bu  günem  ak  öýländen  jarçynyň  ýognas  sesi  küren  obany
ýaňlandyryp  başlady:
— A-how, adamlar, eşitdim-eşitmedim diýmäň-how, ertir eli pil
tutan erkek göbekli Gatakary gazmaga gitmelidir-how, eşitdim-
eşitmedim  diýmäň  how,  baranlar  bellige  alnyp,  barmadyklara
temmi beriljekdir-how…
Jarçynyň bokurdagyna agram berip, kä sokduryp, käte gyryljak
jygyldylaň içinde ýitýän sesini diňläp oturan üç-dört sany
jahyl  gara  öýüň  kölegesinde  oturan  ýerlerinden  boýunlaryny
uzadyp, jarçynyň has golaýa gelerine garaşýardylar. Olar uzak
garaşmaly bolmady. Uzyn gyrmyzy donunyň iki synyny garnynyň
üstünde çigip, uzyn ýylgyn taýagyny iki eliniň tirseginden
geçirip, arkasynda saklap gelýän girdenejik ýaşuly oglanlary
görüp ýene-de köne heňine tutdy.
— A-how, adamlar, eşitdim-eşitmedim diýmäň how… Ertir eli pil
tutan Gatakary gazmaga gitmelidir how…
Oglanlaryň biri onuň sesini böldi.
— Eşitdik, eşitdik, jarçy aga, özüňe zor salyp, çyglyp oturma.
Barmaly bolsa bararys, ýöne näme üçin şu käre baş goşduň şony
aýdyp bersene — diýdi.
Oturanlar gülüşdiler.
Jarçynyň sussy peseldi. Kiçijikden ýiti, «çakgyň çüýi ýaly»
diýilýän  gözlerini  oturanlara  dikip,  olaryň  kimdigini
anyklajak bolýana çalym etdi. Ýeke-ýeke ýüz-gözlerine seretdi.
Soňam şelaýynlyk bilen oglanlara ýaramsaklyk etdi:
— Bo-how, bu asyl öz inilerim eken-ow, geňem gördüm-le, başga
biri maňa beýdip söz gatar diýip. Entek Atajanyň gep alyp
galanyny gören ýokdur. Şeýle dälmi, inilerim?!
Oglanlaryň biri dillendi:

https://kitapcy.su/jarcy-hekaya/


— Jarçy aga, siz gep alyp galmaly adam däl, gaýtam ilden alan
gepiňizem ýene-de ile gygyryp ýetirýäňiz ahyry — diýdi.
Beýleki  biri:  «Wah,  bu  işigaýdan  ondan  lezzet  alýar-a.
gygyryp, gygyryp içini boşadýar. Onsoň sesini-üýnüni çykarman,
boşan sanaç ýaly ýatandyr-da öýüniň dulunda».
Jarçy gaty gören kişi boldy. «Ýeri, ýeri, inijiklerim, öz
işiňiz bilen boluň, öz deňiňizi gaşaň».
— Jarçylyk janyňa ýaraýan bolsa, Alla ýaryň, sesiň tükenýänçä
gygyr, agam! Biz-ä saňa bir ýagşylyk etjek bolup diýýädik.
Islemeseň ýagşylygam etjek däl, ýamanlygam. Epeý adam bolup,
eliňi agzyňa tutup, oba-oba aýlanyp ýöreniňe dözmän aýdaýdyk.
— Sag bol-ow, inim, Baýramgeldi jan, dogrudanam bu işiň bir
aňsat usuly heý, tapylarmyka? — diýip jarçy oglanlara golaý
süýşdi.
Baýramgeldi oturanlaryň içinde iň garagoly bolmaga çemeli. Ol:
Tapylar jarçy aga, ol özüňe bagly — diýip, oturanlara gözüni
gypdy. Soňam sözüni dowam etdi.
— Bar arçynyň ýanyna. Aýt, indi menem utanýan diý. Çagalarymam
halap baranok, şu käri başga bir kär bilen çalşyp beräýiň —
diý.
— Wah, Baýramgeldi jan, haýsy kär diýseler, näme diýeýin?
— Ýasawullyk — diý.
— O näme boldugy?
— Ol bu käriňden uly. Gygyryp, galmagal edip ýörmeli däl.
Görensiň-ä arada «Zöhre-Tahyry», baý artistler oýnaýar-a. Ana
şondaky bili egri gylyçly, eli aýpaltadyr galkanly nökerleri.
Şolar ýasawul-da.
— Aý, men olar ýaly zady başarman ahyry?
— Başararsyň! Adam edenini adam eder. Hökman gyljyňdan gan
damyp durmaly diýen zat ýok. «Pylanyny çagyr» diýerler, ýolk
ýasarsyň, bolany.
— Haý, bilmedim-ow. Men indi gylyç dakynyp, elim naýzaly,
galkan göterip ýa at münüp, alan galam bolarmyka?
— Baý, jarçy aga, göwnüňiz kap dagynda eken-ow. Sähelçe emel
ýetse ýumruk ýaly obany at tozanyna garaýjag-ow sen — diýip,
Baýramgeldi başlyklaýyn ýene-de gülüşdiler.
Jarçynyň jibrinip duranyna dözmedimi ýa oglanlar ýaşlyk edip



onuň  göwnüne  degäýmesinler  diýdimi,  öýden  garma  donuny
ýasgynjak alyp, Çary aga çykdy. Ol oglanlaryň agzyna öwelip,
sary-sadylla bolup duran jarça nebsagyrjylyk bilen ýüzlendi:
— Jarçy, aman-saglykmy? Näme ýaşlar gaty-gaýrym söz aýdyp,
göwnüňe degjek bolýarlarmy?
—  Ýok,  ýok,  Çary  aga,  bularyň  aýdýanynyň  jany  ýogam  däl,
ýogsa…
— Jarçylyk ata-babalarymyzdan gelýän kär ahbetin. Näme kemi
bar? Ynanma bu ýaş-ýuşlara. Olara gülki gerek — diýip, Çary
aga ardynjyrady. Oturan oglanlaryň ýüzlerine birlaý garady.
Soňam gaharynyň gelenini aňdyrmajak bolup, gel, Atajan, öýe
gir, bir käse çaý içip git — diýip, oňa mürähet etdi. Jarçy
Çary  aganyň  yzyna  düşüp  barşyna  oglanlara  öwrülip-öwrülip
seretdi. Özüniňň obada sylanýan adamlaryň biri bilen öýe girip
barýanyna monça boldy. Çary aganyň bu hereketi oglanlara telek
işi  edendiklerini,  ýaşuly  adama  beýle  sözleri  aýtmaly
däldigini,  ony  sylamalydygyny  tabşyrdygydy.  Ony  özüň
duýmalydy.
Jarçy bir haýukdan soň öýden çykdy. Onuň sesi ozalkysyndanam
çasly ýaňlanyp başlady:
— Haý, eşitdim-eşitmedim diýmäňler-how…
Her niçigem bolsa oglanlar bilen bolan gürrüň jarçyny bir
karara getirdi. Ol şol gün agşam arçynyň gaşynda häzir boldy.
—  Allamyrat,  diňle  meni,  men  bir  ýaş-ýuş  däl,  40-a  ýetip
barýan. Beýdip ýüzümi göge tutup, öz-özüm gygyryp ýörmäýin —
diýip,  arçyna  ýüzlendi.  Arçyn  ep-esli  diňşirgenip  oturdy.
Soňam ýuwaşjadan söze başlady.
—  Atajan  aga,  siz  oba  bäş  barmagyňyz  ýaly  belet  adam.
Üstesine-de  buýrulýan  ýumuşam  o  diýen  kyn  däl.
— Aý, her näme bolsa-da, Allamyrat jan, maňa şu kysmy başga
bir işjagaz tapyp beräýseňiz-le.
— Men-ä saňa düşünýän däldirin, Atajan aga, aýt, özüň näme iş
bar?
— Aý, näme, gygyryp etmeli işiň ýüzüne köz degsin. Bolar-la
bir sesiňi-üýnüňi çykarman etmeli iş.
Allamyrat aga loh-loh güldi:
—  Men  saňa  düşündim,  Atajan,  saňa  kimdir  biri-hä  bir  zat



diýipdir. Belki, kimdigini aýdarsyň?
— Ýok, ýok, hiç kim hiç zat diýenok. Ýöne, öz göwnüme jaý däl-
dä bu iş. Men iň gowsy ýasawul bolaýaýyn. Ýasawul diýýänim
näme, nöker-dä.
— Bolýar olar ýaly bolsa, ynha agşam Gulberdidir Mädaly dagy
geler welin, maslahatlaşar-da çözäýeris meseläňi.
Iňrik  kemsiz  garalanda  kontora  gelen  Gulberdidir  Mädaly
Allamyradyň  Atajan  jarçy  baradaky  gürrüňlerini  diňlediler.
Gulberdi:
— Häý, bu gürrüň Atajandan-a çykmaly däl welin, elbetde —
diýip, yzyny aýtmady. Ony Mädaly dowam etdi:
— Çykmazam diýme, biri sähelçe ot berse, lowlap gidiberýär-ä
adamlar.
— Hany, näme etmeli? — diýip, Allamyrat ýene-de maslahaty orta
atdy. Yzyndanam:
— Öz-ä sesiňi çykarman etmeli işi soraýar? — diýdi.
Mädaly aga ýene gürrüňe goşuldy:
— Şol işini sesini çykarman edibersin, «ýasawul men» diýsin-
de, «et» diýsek ýeter, «getir» diýsek getirer. Muny şondan
gowy  oňaran  bolmaz.  Maslahat  çugdamlandy.  Şol  günden  soň
Atajan jarçy obada ýasawul bolup işläp başlady. Ol hemişe oba
arçynynyň  ýa-da  baş  hasapçynyň  gapysynda  durardy.  Näwagty-
biwagty ýokdur. Kimdir birini bu ýere çagyrmaly bolsa, ýüwrüp
barýandyr edil ýyldyrym ýaly. Gören: «Bäh, bu adamyň ökjesiniň
ýeňildigini-aýt, edil ýelgamak ýaly» diýerdi. Ol bolsa özüne
diýilýän gepleri eşitmezdi. Bardy-geldi eşidäýse-de bilmezlige
salardy.
Ýasawul öz işine berlipdi. Ýumuş tabşyrylandan soň buýtar-
suýtary  bolmazdy.  Ýeke  ýerde  gepi  çykmazdy.  Käte  oglanlar
degşip:
—  Neneň  täze  wezipe  jarçylykdan  nähili  eken?  —  diýip,
gülşerdiler.  Ýasawul  bolsa  myssa  ýylgyrardy-da,  olaryň
sowalyny jogapsyz galdyrardy. «Dilsiz-tikensiz bir bende, il
bilen işi ýok» diýip, onuň tarapyny tutýanlaram ýok däldi.
Watançylyk urşunyň turmagy bilen oba galagopluk aralaşdy. Her
gün diýen ýaly oba oglanlaryny ýygnap fronta ugrdýarlar. Olary
çagyrmak, bir ýere toplamak ýasawulyň esasy wezipesidi. Ol



içini köp gepledýärdi: «Ozalynda şor maňlaý bolsaň, sypma ýok
eken. Ýeri, toý çakylyga-ma däl bu, höwes bilen aýdaýar ýaly.
Garaňy  görenlerinden  «şumama»  gelýä  diýýän  ýaly  adamlar.
Diýmez  ýalymy  näme?  Birine  baryp  «dag  ýaly  ogluňy  fronta
ibermeli» diýäýmek ýeňil-ýelpaý işimi diýsene. Baý-bow, muň
ýaly agyr zat ýok eken. Wah, käte o-da hiç bolup galýar.
Kimdir  biriniň  frontda  wepat  bolandygyny  habar  bermegiň
güzabyny diýsene. Alla görkezmesin… Emma diýeniň bolýamy näme?
Gelip dur ajy habar, yzly-yzyna, eý toba».
Ýasawulyň  aladasy  ýetikdi.  Ol  soňky  günler  ozalkylaryndan
horlanan  ýalydy.  Ýüz-gözleri  kokuşyp  durdy.  Gijelerine-de
rahat ýatyp bilmezdi. Bu günem gije ýarym boluberende ýüregine
howul  düşüp,  daşaryk  atylyp  çykdy.  Aýsyz  garaňky  gije-de
daşarda  palçykdan  edilen  sekiniň  üstünde  oturyp,  gündizki
bolan  ýagdaýlary  birin-birinden  akyl  eleginden  geçirdi.
«Ertire  çykaýsam  göni  raýona  gidip,  fronta  gitmäge  arza
bererin»  diýip,  öz-özüni  köşeşdirdi.  Birdenem  ozalky
arzalarynyň hem kanagatlandyrylmandygy ýadyna düşüp gamlandy.
«Senem fronta diýip gitseň, Gurtdan hat-habary kim getirer»
diýip, goňşusy Aýsoltanyň ýalbaryp aýdýan sözleri hakydasyna
gelende hopukdy. Gurt neressäň wepat bolandygy baradaky gizläp
ýören hatyny goýan ýerini barlamak üçin laňňa ýerinden galdy.
Işikdäki köne kepbede asylgy duran içi aşykly torbany başaşak
tutdy. Şu çakda oýnalman gum basyp giden aşyklar şakyrdap ýere
döküldi.  Soňundanam  esgä  dolangy  üäburç  hat  ýere  gaçdy.
Ýasawul haty garbap aldy. Garaňky bolsa-da şol haty biri görüp
barýan ýaly goltugyna gysyp, saman kepbä tarap ýöneldi. Saman
kepbäň bir çetinde ýatan köne howudyň köçesiniň içine dykyp,
görünmez ýaly etdi. «Heran-haçan fronta gitsemem, şu howut
gozganjak  zat  däl»  diýip  birneme  ynjaldy.  Soň  öýe  girip,
düşege  gyşardy.  Emma  ukusy  tutmady.  Ýene-de  ony  oý-pikir
basmarlady.
Wah, jarçylyk edip ýörenim ýüz paý gowy eken. Tapdylar-da bir
zat «Ýasawul» diýip. Şol ady başga-da inim söýmedi meň. Bir
hili  «Buz  üstünde  tozan  arap  ýöreniň»  ady  ýaly.  Ýasawul,
entegem «galkan dakyn, at münüp ýüzin sal diýmediler. Baý-ba
şonda  tomaşa  bolardy—ow,  Hudaý  saklasyn.  O  zeýilli  bol



diýseler,  men-ä  aklymdanam  azaşardym.  Hakyt  şu  ýasawullygy
boýnuma aldym welin, derdim artan ýaly bolaýdy. Mydama içiňi
gepledip ýörmeli. Kän içiňi gepletmegem mojuk zadyň üstünden
eltäýjek eken-ow. Men-ä şu urşuň turanyna-da özüm günäkär ýaly
bolup ýörün. Ýüregimdäkini dilime geçirip, zowladyp ýörkäme
uruşam ýokdy, gygyryşam. Niçikmi, şony goýdumam welin, edil
gury agaja ot düşen ýaly bolaýdy.
Ýasawulyň  kellesine  gelýän  pikirler  ony  otdan  alyp  suwa
salýardy. Ol obada bir betbagtlyk bolsa, özünden görüýän ýaly
görünýärdi. Uruşam uruş-da, pidasyz bolýamy? Günde-günaşa şum
habaram gelip dur. Muňa Ýasawulyň jany ýanýardy. Gargynýardy.
Wah, urşy başlanyňam bir ýer bilen ýogsan bolanyny görüp,
küren ile jar çeksem, derdim ýeňläýjek ýaly. Arman, ony entek
başaramokda.
Birmahallar  obanyň  gumsak  ýolundan  çepekli  aýagyny  dyzyna
çenli topura çümdürip. «Haý, eşitdim-eşitmedim diýmäňler-how»
diýip, keýpihon gygyryp ýören jarçy, indi hiç kime görnesi
gelenokdy. Onda-da:
«Hökümet işi bu, muny mähetdel etsem, ýüzügara bolaryn» diýip,
buýrulana kaýyldy. Indi obada-da oňa degjek bolup, söz gatýan
köp däldi, asla ýokdy diýseňem boljakdy. Hatda Çary Halyllaň
ýanyndan geçende onuň bilen degişýän Baýramgeldiniňem bir hili
sussy  pesdi.  Ýöne  käte-käte  ozalky  oýun  gatyşykly  sözlere
derek, tommaklyja sözlerem ondan-mundan eşidýärdi. «Ýasawulam-
a gelýär, sowul-bela, sowul-bela». «Bu gezek kimiň öýi ýykyldy
diýmäge gelýärkä», «Bu gezek kimi öňüne salyp alyp giderkä?»
diýen sözleri eşitmek onuň ýürek-bagryny ezýärdi. Onsoň eli üç
burç  hatly  howlyň  agzynda  sazanaklanyp  durandyr  bende,
gözýaşyny  süpürip.  Ot  yssyň  içinde  ýüzi-ýeňsesi  tanadýan
däldir.
Habar ýetirmeli öýünde parasatly bir ýaşuly bar bolsa bagtyna:
—  Bar,  inim,  gidiber,  bendesinden  göremzok  —  diýer-de,
ugradar. Ýel ýürek bir aýal-ebtat bolsa: — Waý, şumlugy ahyry
bize-de  getirdiňmi,  ütülmiş!  —  diýip,  pahyryň  al-petinden
alardy. Saňňyllap durandyr, o-da bile aglap.
Käwagt-käwagt  hoş  habar  aýtmaly  bolsa  donunyň  iki  synyny
gysymlap, eňip ýörendir.



— Haý, biziňkiler ýeňiş gazanypdyr-how… pylany geroý bolupdyr-
how… Indi uruş basym gutarar-how» diýip, heşelle kakyşyny dagy
göräýseň. Ýöne, arman beýle şatlykly pursat köp bolanokdy.
Ine, bir günem oba «Ýasawulam fronta gidipdir» diýen habar
ýaýrady.  Bütin  oba  edil  boşap  galana  döndi.  Indi  şähere
gidýänem, hat-habar getirýänem ýokdy.
— Älhepus, munuň beýle bolaýşyny. Obany dünýä bilen çatyp
ýören edil ýasawul ýaly bolaýdy — diýen gürrüňi häli-şindi
eşitmek bolýardy. Bu ýagdaý bilen oba adamlary wagty bilen
öwrenişip bilmediler.
— Wah, Ýasawul pahyra biderek igenipdiris, şoň köçe-köçe syryp
ýörmegem bize teselli berýän eken. Ynha indi otyrys dünýäden
bihaüar. Käte-käte o ýerden bu ýerden agy sesi eşidiläýmese,
başga  habar  eşitjek  gümanyň  ýok.  Hudaý  jan,  özüň  gowsuny
edeweri  —  diýip,  birmahal  Ýasawulyň  göwnüne  degenleriňem
ökünýäni kändi.
Aradan 7-8 aý geçdi. Obamyzyň şol bir tukatlygydy. Frontdan
habar  seýrek  düşerdi.  Adamlar  indi  onuň  bilenem
öwrenişiberdiler. Başga alaç hem ýokdy. Onsoň Aşyr Gandym ýaly
köpi gören oba ýaşulusy:
—  Mertlik  köp  zady  ýeňýändir.  Öýüň  tüýnügine  ýa  gapysyna
gözüni dikip, fronta gidenlerimizi ýatlap, gaýgy-gama batyp
otursaňyz-a  Hudaýam  halamaz.  Öz  iýjek  çöregimiziň  özümiz
aladasyny  etsek,  artykmajynam  fronta  kömek  diýip,  bersek,
göwnejaý  bolar.  Gözýaşyň,  gam-gussaň  bitirjek  goşy  bolmaz.
Gözmonjugy  ýaly  çagajyklarymyzyň  gözüniň  alnynda  müzzerşip
otursaňyz,  olaryň  ýüreginde  ünji  goýarsyňyz.  «Ýagşy  niýet,
ýarym döwlet» diýibem bir aýdylan söz bardyr. Alladan geleni
mertlik bilen çekmegem, «Zeleliň ýarsyndan gaýtmak» diýen ýaly
bir zatdyr — diýip, bilini guşap: — Ýörüň, hany — diýip, oba
baş bolup meýdan işine çykansoň, onuň yzyna eýeren köp boldy.
Bugdaý  ekmäge  ýer  taýýarladylar,  ekdiler.  Bugdaýam  başyna
gören ýaly bitdi. Ynha indem ýerden ýörän bugdaýly meýdanda.
Zähmet adamlaryň derdini ýeňledipdi. Agyr oýlar, aladalar az-
kem unudylypdy. Her kim özüne berlen çägiň bugdaýyna esewan
bolýardy.
Ine,  bir  günem  günortana  golaý  oba  tarapdan  tozan  turzup



gelýän  düýe  furgon  düşelgäň  golaýyna  gelip  saklandy.  Bir
elinde owsar, beýlekisi uzyn ýylgyn saýgyçly daýanakly aýal
furgondan ýeňillik bilen düşdi. Furgonyň üstünde oturan 8-9
ýaşly oglanjyga ýüzlendi:
— Bar, oglum. Ýagşy jan, daýhanlara buşla. «Ýasawul frontdan
gelipdir» diýip.
Ýagşy furgondan düşüşine, ellerini bulaýlap ylgady.
— Buşluk, buşluk, Ýasawul aga uruşdan gelipdir.
Ýagşynyň inçejikden ýiti sesi bütin töwerege Ýeňiş habaryny
buşlaýan ýaly bolup eşidildi. Şondan sanlyja gün geçenden soň
hakykatdan hem Ýasawulyň özi köne endigine görä obada jar
çekmeli boldy.
Ol beýik Ýeňşiň buşlugydy.

Nowruz GURBANMYRADOW.
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