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I1 arasynda seyle gargys bar:
— Yurdufida yumurtga togalansyn!
— Yurdufida it uwlasyn!
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Agahan oglanka garry enesi owut bererdi:

— Ilin gargysyna galmagyn, gargys yaman zatdyr.

Eywanly tamyfi 0filindédki hatar odyden yekesi galdy. Uc¢ 6yif
yerinde welin, edil, yumurtga togalabermelidi. Bag-bakjaly
howly mazarystanlyga owrildi. Yiirege agram salyan Umsimlik
yurt eyesinin gerdeninden basdy.

Garry enesi diri bolan bolsa, ahtimal: “Sana gargys sinendir,
Allanyn onidnde etmisin bardyr” diyerdi. Agahan basyna diiseni
Alladan gormedi, adamlardan gordi.

Agahanyn hazir Hudaya yakyn durasy geldi. Serigatyn yoluny
bozan Agahan dal — adamlar. Hudaya yakyn durmaga Agahanyn haky
bar.

0l adamlary ayyplady. Olar Allanyn beren akyl-payhasyny serin
yoluna sarp edyarler. Akyla derek sabyrlylyk berlen bolsady,
onda adamlar rahat yasardylar. Hayp, ylkc¢i diyan sabyrlylygy
adamlara berilmandir.

Dasarda it dyrdi. Ala koOpegin sesinde awmezlik, ristemlik
bardy. Hazir haywan-u-ynsan yaman niyet bilen hayatdan assa,
ala kopegin oynuny sonda gOrersin: ya alar, ya-da oler!
Oljegem bolsa, senifi goézin alnynda cyfisap yatmaz, cete
cekiler, bir c¢opun diybiinde ezyet cekip, duydansyzam amanadyny
tabsyrar. Eysem suny adam basararmy?!.

Agahan garsysynda oturan Rahmana g6z dikdi. Yigidin aydyn
goreclerindaki duygudaslyk Agahana yarady.

— Rahman.

— Aydyber, dayy..

— Howly bos durmasyn, Asmana-da gel diy.

— Ondan arkayyn bol, dayy, hazirjik getirerin.

— Gidendde ojagyfi ody sodnmesin. Yeke taslananyny afisa, it
janawerin uwlabermegi ahtimal. Sargytlam yadynda gerek?

— Yadymda, gaytala diysefi-a..

— Yeri, bolyar — Agahan yerinden turup, gapa tarap ugrady.
Rahmanyfi yzyna disenini gérip s&gindi. — Ozim giderin.

Agahan ugrubir c¢ykyp gitmedi, inkis bilen yzyna owridldi.
Rahman onun soézine garasdy.

Ortadaky tekiz ojakda gilibirdap ojar ody yanyardy. Onun howry
duranlaryn tenini gyzdyrsa, yiti yalynyn sodhlesi gara oyun



icini has gineldip gorkezdi.

— Pahey, mun yanysyna seret-le!..

Rahman dayysynyn ylzinde tomasa gormedi. Onun tukat
goreclerinde yalyn oynayardy. Elbetde, yyly ojagyn basyny
taslap gitmek ona ansat daldir. Ojak name, ol yurduny taslap
gidyar! Indi onun hacan dolanjagyny Alla bilyar!..

Agahan birden ykjamlandy, go6zindaki odun yalkymy ulaldy,
ojakdaky ot onun gozinde yakylana dondi. O1:

— Rahman — diydi.

— Hawa, dayy.

— Gapydaky kopek glirja yalyny aldyrar dydyarmin?

— Gurji kopege dalas edip bilmez-a, dayy, haywanam bolsa akyly
gozundedir.

Agahanyf yuka dodaklary yazyldy. Yylgyrjak boldy, basarmady.
“Rahman sadalygyny edyar. Haywany haywan yerinde alayyar. Bu
yerde gep adamlarda. Haywanlaryn dinyasi tasin-le: o yerde
gliycsizler sabyrlylyk bilen senin ristemligine c¢ydam edyarler.

Adamlaryn diinyasi ayylganc..”

Ol pikirini boélup:

— Seninkem bir hasap — diydi.

Yegeninifi sadalygy Agahana yarady. Sada adamlar sabyrly
bolyarlar, dinyanin sabyrlylygy sadalygynda. Seret, Rahmanyn
gozlerinde perzendini howply yola ugradyan enanifn nayynjar
garaysyna menzes duygy bar. Sol duygy Uucin ol Rahmana
minnetdar. Hazir on uc¢ yasly oglundan ya-da tirmede oturan
giyewsinden ne peyda? Agasy golayynda, yOone onunam yakynlygyny
duymady. Agahan onun wepalylygyndan gapysyndaky ala kopegin
wepalylygyny yokarda tutyardy. Neberesinin adamlaryna-da
howlynyn golayynda gorinmezligi buyrupdy.

Agahan tipenini eline alyp:

— Bir yagday bar, Rahman, sen sol yagdaya makam disunmelisin —
diydi. — Sura hakimiyeti ilaty ika béldi. Birine “garyp”,
beylekisine “bay” diydi. Garyplar yasamaly, baylar yok
bolmaly. Ele yarag almadan basga bize c¢ykalga galmady.

— Dusinyan, dayy.

— Atam pakyr: “Keramaty guyc¢li Allatagalla ozalebetde bir
adamy geday, beylekisini bay yaradypdyr — diyerdi. — Huday



islese, bendesinin barysyny-da barly edip biljek ekeni, eysem-
de bolsa, edaymandir, ika bolipdir: biri bay, beylekisi garyp.
Allanyn vyazgydyna boyun bolmak bendesine buyrulandyr.
Keramatly kitapda seyle yazylandyr” diyerdi, pakyr. Biz
hakykatyn yoly diyip ata c¢ykyas.

— Dogrudyr, dayy.

Agahan bosagadan atlejek bolup durka:

— Asmany goymagyn — diydi.

Gin howluda it bilen Rahman galdy. Howlynyn goérnisi Uytgedi.
Towerek has beter garanka gaplanyp, asmandaky yyldyzlar innan
dasda goérindi. Gara oOyun tuynugine o6ligsi yagty disyardi.
Ojakdaky ot ha diyman sOonmeli. Odun sOnenini godren dessine it
uwlap baslar. Adamlar: “Agahanyn yurdunda it uwlayar”
diyerler. Gayrat dagy heselle kakar..

Rahman gapydaky ojar kidesine tarap haydady. Uly goltuk oduny
haslap oye saldy, tutuslygy bilen gyzaryp yatan lysmek koziun
ustunde goydy.

Ojakda ak yalyn gorindi. Ayak ustinde duran Rahmanyn kolegesi
tiynige cenli siyndi. Kolegesi ona hemra bolmady, gayta icerik
has syrly gornis berdi. Eyesiz galan o6yde oturmak, eyesiz
galan geyimi geyen yaly boljak ekeni.

Rahman Asmany kiysedi. Hazir Asman gapdalynda bolsa, kalbyna
arkayynlyk aralasar. Asyl dayysy onun onaysyzlyga disjegini
bilip, “Asmany cagyr” diyendir. Rahman dayysyny agirt gordi.
0l kop zady, edil pygamber yaly, onidnden bilyar..

Ojar ody tutasdygyca, Rahman howra c¢ydaman, gayra cekildi.
Iceri yagtyldy. Yagtylyk onuf kalbyna giflik berdi. “Hazir
gidip, Asmany alyp gelmeli” diydi. Gelyancaler ojar ody oOcmez,
item arkayyn yatar, uwlamaz.

Rahman das c¢ykdy. Ofi bilen oyif tiyniginden cykyan ucgunlary
gordi.

Asman yatman ekeni. Ocligsi yanyan pelteli ¢yra dyzyny diréap
oturysyna, el isi bilen gumrady. Ojakdaky ot sonupdir. Rahman
dasardaky cigrek bilen o6yun ic¢indaki howanyn aratapawudyny
duymady. Gara 0yi gozine has dar gorindi, yakymsyz tukatlyk
onun badyny gacgyrdy.

Asman dyzyna berkiden isini ayryp, gapdalynda goydy.



— Al, kop eglendif-le.. — 01 ojagyn ic gyrasynda, gara yenlik
bilen basyrylan caynegin dstini acyp, onun bowriine ayasyny
goydy. — Sowapdyr.

— Asman, dayym gitdi.

— Gitse — gowy edipdir — Ol kesewi bilen ojakdaky uysmek kili
dordi, yone gyzaryp yatan kozi gormedi. — Ot yakayynmy?

— Walla, dayyma nebsim agyryar, ol pakyry mejbur etdiler.
Yogsa adam yurduny taslap gidermi?! Indi dayymyh turuzjak
oynuna syn kylyn..

Asman sacakdan el yaly corek cykaryp, caynegin bowriine soyedi.
— Yagymyz gutarypdyr, corba-da edip bilmedinm.

— Asman, go6zun yasaryp dur-la, agladynmy?

Asman calaja yylgyryp:

— Su artypdan — diydi.

0l kone sokynyn dstiine galdyrylan pelteli ¢yra keypsiz garady.
Pelteden galyan yalyn egrem-bugram gara tissa owrilip, icerik
yayrayardy.

Ucgun cykya weli, peltesi yanyar oydyan, yag guymaly ekenin.

— Yag bolsa, guymak hic-le.

Rahman iki gin 6n yag getirerin diyipdi.

— Dayym “Nace gerek bolsa alyber” diydi weli, sona-da wagt
bolmady. Dogrusy, yadyma-da dismdndir. Yada diser yaly
boldumy-ay.. Yeri, sefn 6ziuf alyp gaydyberefide nadm bolyamys?!
Sen solary oOzine keseki tutyan, men weli, dayymdan basga
hossarym yok. Eger mana yamanlyk edyan bolsan-a, onda goni
ylzime ayt.

Rahmanyn galyn dodaklary titredi. Birdenem 06z galmagalyny
esitjek bolyan yaly din saldy. Agahanyn howlusyndan ala
kopegin loh-loh lyryan sesi geldi. Ojagyn ody soOnaydimika?..
Asman el yaly ketenini dyzyna sanjyp, yene kesdesine glimra
boldy. Cytylan gaslary kem-kemden yazylyp, solak yilzine tasin
rahatlyk dolandy. Ol kesde cekyarka hemise rahat, sebap,
toweregi unutmagy basaryar. Has dogrusy, ol odyke-kinani basmak
ucin kesde cekyar. Ynha, biraz garassan, ol yakymly bir zaryn
owaz bilen assaja hinlenip baslar. Rahman ic¢in ol owaz
yalnyzlygyn aydymy bolup esidiler. Sol aydym onun erkini
elinden alar. Asmana yakynlasyp, yalnyzlykdan gutulmagyn



alajyny gozlar.

Asman dymsa-da, onden gulakda galan tanys owaz tazeden
yanlanan dek, Rahmany herekete getirdi. Ol siliysip ayalyna
golay bardy. Ajy tiussanin anyrsyndan Asmany synlady. “Senin
renkin solsa-da, yuziundaki mahir azalmandyr” diyesi geldi.
Yone yanky galmagaldan sofi, ayaly bu sdézlere ynanmaz 6ytdi.
Sesini ¢ykarman, ayalyny goltugyna gysdy. Asman isden unsini
bolmedi. Rahman kesde innesinin isleysine tomasa etdi.

— So kesdan adyny aydayynmy? — diydi. — “Sekiz kesde”. 01
yokarkam “icyanagyz”. Ynha, bujagaz yerigem gayma urarsyn,
sonham “sygyr siydik” bolar.

— Ayyr elini, inne cumaymesin.

— Bujagaz tahyany kime tikyaninem bilyan — Rahman gilip, usul
bilen ayalynyn garnyny sypady. — Su yatan palwan lcindir.

Asman yygryldy:

— Ayyrsana elini, utananogam.

— Utanjak dal.

Asmanyn solgun dodaklaryna renk cayyldy.

— Palwandygyny nabilyan, gyz bolsa bildinmi? — diydi.

— Sen 6zun kimi kiyseyan?

— Men seni kiyseyan, Rahman, meni yeke goyma, sensiz gorkyan.
Rahman has gysmyljyrady:

— Men barkam zatdan gorkmagyn. E-he!.. Dur, dur.. — Ol yata
suwda balyk tutyanyn tomasasyna menzes hereket bilen elini
Asmanyn cep bowrinde gezdirdi. Din salyp oturysyna pysyrdady.
— Gymyldady, walla, gymyldady!.. Dur, dur.. Ana, yene
gymyldady. Bildirenokmy? Hany, elini ber!..

Rahman anyna-manyna garaman, Asmanyn elini 6z elinin yanynda
tutup garasdy.

— Dur entek, yene gymyldar..

Asman utanc¢ly yylgyrdy:

— Gaty bimaza boljak o6ydyan, wagtal-wagtal bir gorsanyar weli..
— Onda oglandyr!.. Gorsanyan bolsa oglandyr!..

Rahman dyzyna galyp, Asmany gujagyna gysdy, dulugyndan ogsady.
Siyji bir ahende:

— Asmanym!.. — diydi. — Seni yanymdan goyman. Ynha, iki gunden
cole gideris. Sahrada gownin acylar. Sen gownun acylsa, walla,



o palwanam azar berip durmaz. Hali birden, iki bolup yatan
bolmasynlar-how?! Yeri dar gériip, depisydn bolsalar diyyén-é..
Rahman tomasa bilen gildi, Asmanyn ylzindaki agyr aladany
gorende bolsa janygdy:

— Seni yeke goyman, ant ic¢ diysen, hol-ha, c¢orek dur, duzdan
ant iceyin.

— Yaily sen “cole gitjek” diydif?..

— Hawa, diydim. Dayym: “Bar — diydi. — Asmany alyp bar” diydi.
— Bizin ¢o6lde isimiz yok, Rahman.

Rahmanyn g6zleri tegelendi:

— 0 nahili isimiz yok? Dayyma lebiz etdim, bararyn diydim.

— Diyen bolsan gidiber.

— Senem gidersin!

— Mana oba bes, men gitmen, Rahman.

— Ayagyn agyr bolany lc¢in diyyamin, ya-da?..

— Yedil bolsa-da gitmezdim.

— Al gerek bolsa!.. — Rahman sapbat bilen dyzyna urdy. -
Eysem, indi seni obada taslap gider oydyanmi?

— Son ug¢inem gitme diyyan-da..

— Hany, sen bir zady ayt-la: sen men ayalymmy ya-da?..

— Sana gulak asmak men borjum, ony aydybam oturma.

— Onda gep gutardy!

— Yok, gutaranok, Rahman..

— Gutardy diyyan! — Rahman aydanyny hereketi bilen tassyklayan
yaly sycrap yerinden turdy. — Mana dayymdan yakyn hossar yok.
0l mana malyny-milkini ynanyar, ynanmasa..

Agahanyn howlusynda it lyrdi. Ala kopegin sesinde arkayynlyk
yokdy, ol jabjynyardy. Rahman itin sesini 0zine duydurys
hokminde kabul etdi. Ol kellesinin gyzgynyna tas aytmasyz zady
aydypdy. Gorsene, ala kopegin edil su pursat uyrisini!.. Bu
yerde adamlara bagly bolmadyk bir jadyly gliyc hereket edyandir
diyen sibhe Rahmany gorkuzdy.

0l Asmana tarap garady. Cyranyn dine peltesi yanyardy. Ha
diyman gara oyln ici tim garankylyga gaplanar. Rahman ayalynyn
solak ylzunin kem-kemden yitip baryanyny goérdi. Name {c¢in
Agahan Rahmana ynanysy yaly Asmana ynananokka?! Eger yany it
uyrmedik bolsa?.. Elbetde. Rahman dile gelen s6zi aydardy.



Belki, Asmanyn garasany bolan daldir, sonun uc¢inem ylzini
sallap oturandyr?..

Bu pikirlere mayyl boldugyca, Asman keseka owrilip baryardy.
Gor-le, albassy ara disjek bolyar. Rahmanyn goéreclerinde
seytan otyr, yogsa Asman ona keseki gornermi?! “Akmak, onun
gowresinde senin oglun dabseneklap yatyr, onson nireden ol
sana keseki bolyarmys?!.”

0l yene Asmanyn gapdalyna c¢oOkdi.

— Dayym: “Howluda yasan” diyip gitdi. Ot salyp gaytdym, tur,
gideli, Asman. Clyseli cyra-da bar, keypine kesde cekip
oturmaly. Et goyup gitdiler, tiwi bilen yagam bar, palow
edineli. Bi buz yaly sowuk icerde naazaryn beydip oturyp?!.
Ana, cyra-da sondi — Peltede gyzaryp koz galdy, az salym tusse
galyany gorindi, sofiam tdwerek garankylyga gaplandy. — Yér,
beydip oturmasana, Asman..

— Yalbarma, Rahman..

— Bolya, otur onda!..

Garanky icerde bedre sakyrdady, jygyldap gapy acyldy, sonam
girpullap yapyldy.

* % X%

Rahman gaydyp gelinca, ojakdaky ot sonipdir. Ol bir goltuk
ojary gaytadan otlady. Oyun icine howur yayrady. Birsellem
meymirdp yatsa, uklaryn oytdi. Goézine uky gelmedi. Garasdy. 0z
yanyndan boyun almagy kicilik bilse-de, kalbyndaky incejik
umydy asgermezlik edip bilmedi. Dogrusy, ol Asmanyn gelerine
garasyardy. Ilki “Yiiregi yukadyr, dozmez” diyip garasdy. Asman
gelmedi. Sofira “Yeke yatmaga gorkar” diyip garasdy. Obanyn
itleri yatansof, bu umydyndanam el cekdi. “Yekesirdr yaly
Asman indi yeke dal — diyip tukatlandy. — Onun gowresinde
menin oguljygym dabseneklap yatyr. Hazirden carbaylyk edyan
bolsa, hokman garagol bolar. Bolsun-la, betrak bolaymasa, su
zamanda yasamagam ansat dismez”.

Ogly hakyndaky pikir onun kalbyna ginlik saldy. Ajygyanyny
duydy. Gapdalda yatan yarty garna g6z dikdi. Ojar odunyn
gliblirdisi gulaga yakymly esidildi. “Tuays isleklinin ody ekeni”



diydi.

Su pursatdan gijanin tukatlygy gutardy, yalnyzlyk yadyna
dismedi. Ellerini c¢ermap, ise girisdi. Rahmanyn eden
isleklisinin tagamyny Agahanyn copanlary gowy bilyandir. Asman
weli bilenok. Onun gelin bolup dula gecenine bir yyl bolup
baryar. Gor-le, henize denic¢ Rahman ona birje gezegem islekli
bisirip bermadndir. Yadyma dismandir diyse, yalan sézledigi
bolar. Dayysy iki gezek tokly berdi, ikisinde-de yadyna disdi.
Emma oba yerinde islekli edip oturmaga ejap etdi. Gapydan
duydansyz biri gelageden, gep-glirrun yayratsa, Asmanyn adyna-
abrayyna gelisjek zatmy?! Co6l bolsady, onda basga gep! Colde
erkekden ayyp géryan yok. Onsonam, Rahman yedi yyllap
dayysynyn elinde c¢oluk bolup gezdi. Indi-ha bahana-da bar:
Asmanyn ayagy agyr, Rahmandan basga onuh c¢ayyna-suwuna
seretjek barmy?!

Ol lGysmek kozi bir yana serpip, mis yaly gyzan yere lrgliin cage
dokageden, yene ustine ot c¢ekdi. Gaty kendirigi yazyp, un
eledi. Agac tabakda hamyr yugurdy. Sonam garnyn dogramcalaryny
gapagyn Ustinde has maydalady. Ona-da kayyl bolman, dasyn
astyna aldy, yencdi, sogan gardy. Yumsan etifi Ustline un bilen
suw sepip, talhan garyan yaly myncgady. Dilinin wujuna
barmagyny degrip, duzuny datdy. Has tagamly bolsun diyip burg
gozledi, tapmady.

Hamyry yayyp, icine et salyanca, ddken cagesi gorsawa
owrulipdir. Gapagy dolduryp duran isleklini lasyrdadyp gorsawa
gomdi-de, Ustine yukajyk koz yazdy. Manlayyndan syrygyan der
damjasy kozun Ustline disende “jyzt” edip garaja tegmil emele
getiryardi-de, bada-badam bugaryp, yitip gidyardi.

Rahmanyn agzy kepedi, gara tankany oda goydy. “Asman bolmasa,
isdan alarmyka? — Kendirigi eplap, sandyga saldy. — Palow
bilen islekli yeke oturylyp iyilyan nahar dal-a. Bolmasa,
yamasgan gidip yalbaraysam nader?! Senifn ic¢in bisiryan diysem-
a, gelaymegi ahtimaldyr..”.

It jabjynyp lUyrdi, das bosagada biri bokurdagyny arcady. Gapy
acyldy. Iceri giren Gayrat:

— Bay itini goyupdyr weli, yene dolanmak hyyaly barmyka? —
diydi.



— Bilemok.

Gayratyn goézleri ojar oduna dusip yaldyrady:

— Sen name g¢in gitmedin?

— Yurdy taslap nird gitmeli?

— Niradigini Agahan aytmadymy? Ujyz gutuldy, obada bolan
bolsam, beyle ansat sypmazdy.

Gara tanka lasyrdap gaynady, towerege zynlan iri damjalar
ojakdan bug bilen kil goterdi. Gayrat:

— Cayyny bir demle, bir kase iceli — diydi.

Rahman tuta¢syz eli bilen tankany goéterdi. Gulpun gyzgyny
hamdan otlp, ylrege ornady. Sonda-da payawsyzy caynege
agdaryanca cydady, gaynagyn yary yere dokuldi. Gayrat:

— Agahanyn jomartlygyna hayran galyan — diydi. — 0l indi
hyzmatkarlerine islekli iydirip ugrapdyr.

“Menin hyzmatkar daldigimi, Agahana garyndasdygymy Gayrat
bilyar ahyry. 01 dawa kiysap gelipdir. Sesini c¢ykarma-da otur,
sonda yenersin. Alynmadyk myhman uzak eglenmez”.

Isleklinin bir gyrasyndan kili yaryp, bug zogdurylyp cykdy.

— Agdar, yogsa yakarsyn.

— He-he, tapdyn Owretjek adamyny!

Rahman caynegi gowinsiz suysiurip, kasanem kecan gyrasy bilen
togalap goyberdi.

Gayrat hosamay ahende:

— Sen bilen dawamyz yok, Rahman — diydi. — Bizifh dawamyz
Agahan bilen.

— Agahan yok, dawa nama gerek?

— Dolanar!

— Dolanmaz sol-a!

Rahmanyn hotjetligi Gayratyn gulkisini tutdurdy. O1:

— Yalan sozleyan, Rahman — diydi. — Sef bir gowy hésiyetifi
bar: yalan sb6zlande yuzini galdyryp bilenok. So gezekki bolsun
yadyna disyarmi? — Rahman onun aydanyny yalana c¢ykarjak bolyan
yaly, yigrenc¢ bilen goni Gayratyn goreclerine garady. Gayrat
ofla dhmiyet bermdn dowam etdi. — Yalan séz ikimiz-& gelsenok,
Rahman, biz ona owrenismandiris. Dert — yaman zat, yodne sona-
da Owrenissen gowy. Agahan sona Owrenisen adam. Men uyamy
satmanym uly ile asgar boldy. Tohmete sayat bolanyn lg¢in, sen



hdzir men yilzime garap bilefok. Ydne Agahandan sorasan,
hazirem satdy diyer. Seyle dalmi?

— Bilemok!

— Bilyan.. gaty gowy bilyan. Cakym cak bolsa, sen Agahanyn
bugdayly urusynam bilyan.

— Bilemok! Bilsemem, aytman!

— Oncgasyny gorubereris.

Gayrat yerinden turdy. Onun gara adiginin gonjunda odun
yalkymy oynady. Gyzgyn degip yumsany uc¢in, adik yagynyn
yakymsyz ysy yayrady. Gabagyny galdyranda, Rahmanyn gorecleri
Gayratyn boyuna zordan yetdi. Edil syryk yaly, tiynlige direlip
dur. Koéne esger egin-basynyn tyrryk gelyandigi, onun ustesine-
de, yasy kemerini gysby gusanany lc¢in, gowre diysen ykjam
gorundi. In ayylgan¢ zadam onun sag boéwriine yelmesip duran
sapanca.

Gayratyn sesi tuynukden gygyrylyan yaly icerini doldurdy:

— Agahana derrew habar yetirin: eger yasasy gelyan bolsa, onda
ertir agsama denic¢ salgydyny bersin. Birigine galsa, esitmedim
diyman, tamynyn depesine gyzyl baydak dikerin. “Kolhoz
gurulya” diyip aydyn!

— Bar, tap-da, o0zin ayt.

— Beyle habary yetirmesen, Agahan diylen adam seni sylamaz,
ol-a yegeni ekeni, dogany bolay. Agahanda bahasyz zat bolmaz,
eyyam o islekla-de baha kesilendir. Agdar ony, yogsa komir
bolaymasyn.

Gayratyn cykanyna mahetdel, ala kopek ikiyana urundy. Rahman
ojagynh basynda c¢liylenen yaly bolup oturysyna, itin
bosanmazlygyny dileyardi. Kemerden asylgy sapanca entek g0z
oninden gitmandi.

* % X%

Rahman gara oyln gabsasyny itdi. Ilgencegin zynjyry sakyrdasa-
da, gapy acylmady. Yene itdi.

— Asman, Asman..

— Dur, hazir..

Rahman bosagadan li¢c-dort adim gayra cekilip, towerege esewan



boldy, dinsirgendi. Gymyldy goérmedi, yoéne bu yakymsyz
umsimlikde Gayratyn hilesi bar yaly, atiyac¢ duydy.

— Asman, acsana caltrak..

Kone gabsa hyrryllap acgyldy.

— Eygilikmi beri?

— Eygilik name islesin?!. — Rahman iceri girip, gabsany yapdy.
G6zi danlan yaly, ayylganc tumlikde hi¢ zat saygarmady, dine
golayynda Asmanyn dem alyanyny duydy. — Asman, biz hazirin
ozunde goterilmeli, basga alac¢ galmady.

— Nira goteriljek?

— Ana, biyem baslady!.. Bilemok! Men diyen yerime gitmejek
bolsan, onda 6zun ayt: islan yerine gitjek.

— Men islegli yerim yok.

Rahmanyn garankyda sermenen eli ayalynyn cignine yapysdy.

— Bey diyme, Asman. Edil yanyja Gayraty gordim. “Kolhoz
guruljak” diydi. Dayymyn tamynyn depesinde-de baydak
dikjekmisler. Kolhoz diyilyan zadyn namedigini bilyanmi sen?

— Bilemok.

— Bilmesen — men bilyan.

— Sen nireden bilyan?

— Bilyan-da!.. Dayym aytdy.

— Bu zamanda go6zin bilen goraymesen, haysy bir aydylan zada
ynanjak?!

— Dayymyn aydyanyna ynanyan, ynanjagam! — Ol janynyn yangyjyna
ayalyny bijay siltedi. Asmanyn manlayy gelip Rahmanyn egnine
degdi. GOdekligi Ug¢in o0tinc sorayan yaly, bada-bat ony

gujagyna gysdy. — Asman, sen meni beydip koseme! — diydi. —
Ayala yalbaryp durmak erkek adama gelsiksizem bolsa, men hazir
saha yalbaryan: gideli!.. Seni kolhozyn penjesine berip biljek

dal. Dayym nenensi erbedem bolsa, walla, kolhozdan-a gowudyr.
0 meni hossar tutunyp yoér, bilyan ahyry! Syryny dine mana
ynandy. On gije son yanynda bolan dine men. Ikimizem essek
yaly isledik. Ahli bugday yerin astyndadyr. Gayrat gije-giindiz
sermenibersin, tapmaz — Rahman sesini peseltdi. — Urulan bary
mal yatakdaky hayatyn asagynda. Biri gorkezaymese, nadip
tapjak. Dayym ikimizden basga bilyan barmy?!.

— Mana name Uc¢in aytdyn, ya dayyn ayt diydimi?



— Sanamy?.. — Ol birden etmisine disundi. Kellesinin gyzgynyna
dayysynyn onidndaki andyny bozup, ynanylan syry pas edendigini
name bilen delillendirjegini bilmedi. Hakykaty boynuna
almakdanam gorkdy. Agahanyn Asmana ynanmayandygyny aytsa,
ayaly gitmez. 0Ol c¢ykalga bolar yaly ikinji bir hakykaty
gozledi. Asmanyn yyly demi kikregine urup dur, onun jogaba
garasyany hak. “Asman mana-da, dayyma-da keseki dal-a” diyen
pikir etmisini aklamaga degerli delil bolup gorindi. Gayta
syry ayan edip, ol Asmany 0zline yakynlasdyrdy. Rahman howlugyp
gepledi, onun sozleysinde basyrganyp turan adamyn serindaki
dagynyklyk bardy. — Senden syr gizlemek bolmaz-a, Asman, sen
na kesekimi?! Dayym name diydi: “Asmany yanyndan goymagyn”
diydi. “Asman “gal” diysenem, galmaz” diydim. Dogru-da, obada
name is bar?! Kolhoz gurulya, Gayratyn 0zi aytdy. It yaly
ysyrganyp yor. “Agahanyn urusyny bilyansin” diydi. “Bilemok”
diydim. Ha-ha, aytjak gimanym barmy?! Sendenem sorarlar. Yok,
indi soramazlar, biz hazirin o6zinde c¢ole c¢ykmaly. Gitmesek
weli, walla, sorarlar. Gitmesek, gaty erbet bolar..

Rahman sinni bilen gagsady. Elleri godeklik bilen Asmanyn
yuzini sypady. Asman ony kosesdirerin oOytdi:

— Yerif salyngy, gec, dynjydy al..

— Alasany getiryancam, sayyny tutup oturgyn.

Arinin tutanyerliligi Asmany gorkuzdy.

— Bi tim garankyda say bormy?! Ertire bir c¢ykaly.

— Eline ileni bor, galan zadyn gaygysyny etme. Ertir kolhozyn
penjesine dlsyas.

— Uly ilin disen yerinde..

— Sen gepin gutarmaz-la, hany, yor!..

— Rahman, goyber elimi.. Men yagdayymy goryan gerek? Col
sokmage yaraman.

— Onda name etjek?

— Oylmde oturjak.

— Seni oOyunde oturtmazlar!

— Yuwasrak- la..

— ..Kolhoza salarlar. Bugdayyn nirede gomilenini aydyancan
horlarlar. Sen c¢ydasanam, o garnyndaky c¢ydamaz. Senem
cydamarsyn. Ozalynda meni O6ldirmeli, yeri, aytmasam-a allaname



boljak!

— Aytmadyn hasap eday, Rahman.

— Bey diyme, gowusy, yor, gideli. Geregin oba bolsa, ha diyman
dolanarys. Dayymam c¢olde Omrini otlrmez, dolanar!

— Men sana nebsim agyrya, Rahman..

Rahmanyn sesinde sowukla¢ hem godek ahen peyda boldy:

— Caky, gitmejegin c¢yn-da?.. — Asman dymdy. — Onda gaydyp
menden-a seni idan yok. Oglumy idarin, yone seni idemen.

— Oglunam idarsin, menem idarsin.

— Idemen! “Ant ic¢” diysen, ant iceyin.

— Gaharyna hazir her zadam edersin, Rahman.

— GOreli bakaly!..

Rahman gapyny ikiyana serpdi. Bosagadan atlande, depesi gapyn
depesine hitilap degdi. Bada-bat yegserilen yaly etse-de,
durman gitdi.

Asman alac¢syzlygyndan yana aglady. Romanlar



