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BIRINJI BAP
Il arasynda şeýle gargyş bar:
─ Ýurduňda ýumurtga togalansyn!
─ Ýurduňda it uwlasyn!
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Agahan oglanka garry enesi öwüt bererdi:
─ Iliň gargyşyna galmagyn, gargyş ýaman zatdyr.
Eýwanly  tamyň  öňündäki  hatar  öýden  ýekesi  galdy.  Üç  öýüň
ýerinde  welin,  edil,  ýumurtga  togalabermelidi.  Bag-bakjaly
howly  mazarystanlyga  öwrüldi.  Ýürege  agram  salýan  ümsümlik
ýurt eýesiniň gerdeninden basdy.
Garry enesi diri bolan bolsa, ähtimal: “Saňa gargyş siňendir,
Allanyň öňünde etmişiň bardyr” diýerdi. Agahan başyna düşeni
Alladan görmedi, adamlardan gördi.
Agahanyň häzir Hudaýa ýakyn durasy geldi. Şerigatyň ýoluny
bozan Agahan däl ─ adamlar. Hudaýa ýakyn durmaga Agahanyň haky
bar.
Ol adamlary aýyplady. Olar Allanyň beren akyl-paýhasyny şeriň
ýoluna sarp edýärler. Akyla derek sabyrlylyk berlen bolsady,
onda adamlar rahat ýaşardylar. Haýp, ýükçi düýäň sabyrlylygy
adamlara berilmändir.
Daşarda  it  üýrdi.  Ala  köpegiň  sesinde  äwmezlik,  rüstemlik
bardy. Häzir haýwan-u-ynsan ýaman niýet bilen haýatdan aşsa,
ala  köpegiň  oýnuny  şonda  görersiň:  ýa  alar,  ýa-da  öler!
Öljegem  bolsa,  seniň  gözüň  alnynda  çyňsap  ýatmaz,  çete
çekiler, bir çöpüň düýbünde ezýet çekip, duýdansyzam amanadyny
tabşyrar. Eýsem şuny adam başararmy?!.
Agahan  garşysynda  oturan  Rahmana  göz  dikdi.  Ýigidiň  aýdyň
göreçlerindäki duýgudaşlyk Agahana ýarady.
─ Rahman.
─ Aýdyber, daýy…
─ Howly boş durmasyn, Asmana-da gel diý.
─ Ondan arkaýyn bol, daýy, häzirjik getirerin.
─  Gideňde  ojagyň  ody  sönmesin.  Ýeke  taşlananyny  aňsa,  it
janaweriň uwlabermegi ähtimal. Sargytlam ýadyňda gerek?
─ Ýadymda, gaýtala diýseň-ä…
─ Ýeri, bolýar ─ Agahan ýerinden turup, gapa tarap ugrady.
Rahmanyň yzyna düşenini görüp sägindi. ─ Özüm giderin.
Agahan  ugrubir  çykyp  gitmedi,  iňkis  bilen  yzyna  öwrüldi.
Rahman onuň sözüne garaşdy.
Ortadaky tekiz ojakda gübürdäp ojar ody ýanýardy. Onuň howry
duranlaryň tenini gyzdyrsa, ýiti ýalynyň şöhlesi gara öýüň



içini has giňeldip görkezdi.
─ Päheý, muň ýanyşyna seret-le!..
Rahman  daýysynyň  ýüzünde  tomaşa  görmedi.  Onuň  tukat
göreçlerinde  ýalyn  oýnaýardy.  Elbetde,  ýyly  ojagyň  başyny
taşlap gitmek oňa aňsat däldir. Ojak näme, ol ýurduny taşlap
gidýär! Indi onuň haçan dolanjagyny Alla bilýär!..
Agahan  birden  ykjamlandy,  gözündäki  oduň  ýalkymy  ulaldy,
ojakdaky ot onuň gözünde ýakylana döndi. Ol:
─ Rahman ─ diýdi.
─ Hawa, daýy.
─ Gapydaky köpek gürjä ýalyny aldyrar öýdýärmiň?
─ Gürji köpege dalaş edip bilmez-ä, daýy, haýwanam bolsa akyly
gözündedir.
Agahanyň ýuka dodaklary ýazyldy. Ýylgyrjak boldy, başarmady.
“Rahman sadalygyny edýär. Haýwany haýwan ýerinde alaýýar. Bu
ýerde gep adamlarda. Haýwanlaryň dünýäsi täsin-le: o ýerde
güýçsüzler sabyrlylyk bilen seniň rüstemligiňe çydam edýärler.
Adamlaryň dünýäsi aýylganç…”
Ol pikirini bölüp:
─ Seniňkem bir hasap ─ diýdi.
Ýegeniniň  sadalygy  Agahana  ýarady.  Sada  adamlar  sabyrly
bolýarlar, dünýäniň sabyrlylygy sadalygynda. Seret, Rahmanyň
gözlerinde  perzendini  howply  ýola  ugradýan  enäniň  naýynjar
garaýşyna  meňzeş  duýgy  bar.  Şol  duýgy  üçin  ol  Rahmana
minnetdar. Häzir on üç ýaşly oglundan ýa-da türmede oturan
giýewsinden ne peýda? Agasy golaýynda, ýöne onuňam ýakynlygyny
duýmady. Agahan onuň wepalylygyndan gapysyndaky ala köpegiň
wepalylygyny  ýokarda  tutýardy.  Neberesiniň  adamlaryna-da
howlynyň golaýynda görünmezligi buýrupdy.
Agahan tüpeňini eline alyp:
─ Bir ýagdaý bar, Rahman, sen şol ýagdaýa mäkäm düşünmelisiň ─
diýdi. ─ Şura häkimiýeti ilaty ikä böldi. Birine “garyp”,
beýlekisine  “baý”  diýdi.  Garyplar  ýaşamaly,  baýlar  ýok
bolmaly. Ele ýarag almadan başga bize çykalga galmady.
─ Düşünýän, daýy.
─  Atam  pakyr:  “Keramaty  güýçli  Allatagalla  ozalebetde  bir
adamy gedaý, beýlekisini baý ýaradypdyr ─ diýerdi. ─ Hudaý



islese, bendesiniň barysyny-da barly edip biljek ekeni, eýsem-
de bolsa, edäýmändir, ikä bölüpdir: biri baý, beýlekisi garyp.
Allanyň  ýazgydyna  boýun  bolmak  bendesine  buýrulandyr.
Keramatly  kitapda  şeýle  ýazylandyr”  diýerdi,  pakyr.  Biz
hakykatyň ýoly diýip ata çykýas.
─ Dogrudyr, daýy.
Agahan bosagadan ätlejek bolup durka:
─ Asmany goýmagyn ─ diýdi.
Giň howluda it bilen Rahman galdy. Howlynyň görnüşi üýtgedi.
Töwerek has beter garaňka gaplanyp, asmandaky ýyldyzlar iňňän
daşda  göründi.  Gara  öýüň  tüýnügine  ölügsi  ýagty  düşýärdi.
Ojakdaky ot hä diýmän sönmeli. Oduň sönenini gören dessine it
uwlap  başlar.  Adamlar:  “Agahanyň  ýurdunda  it  uwlaýar”
diýerler.  Gaýrat  dagy  heşelle  kakar…
Rahman gapydaky ojar küdesine tarap haýdady. Uly goltuk oduny
haşlap öýe saldy, tutuşlygy bilen gyzaryp ýatan üýşmek közüň
üstünde goýdy.
Ojakda ak ýalyn göründi. Aýak üstünde duran Rahmanyň kölegesi
tüýnüge çenli süýndi. Kölegesi oňa hemra bolmady, gaýta içerik
has syrly görnüş berdi. Eýesiz galan öýde oturmak, eýesiz
galan geýimi geýen ýaly boljak ekeni.
Rahman Asmany küýsedi. Häzir Asman gapdalynda bolsa, kalbyna
arkaýynlyk aralaşar. Asyl daýysy onuň oňaýsyzlyga düşjegini
bilip, “Asmany çagyr” diýendir. Rahman daýysyny ägirt gördi.
Ol köp zady, edil pygamber ýaly, öňünden bilýär…
Ojar ody tutaşdygyça, Rahman howra çydaman, gaýra çekildi.
Içeri ýagtyldy. Ýagtylyk onuň kalbyna giňlik berdi. “Häzir
gidip, Asmany alyp gelmeli” diýdi. Gelýänçäler ojar ody öçmez,
item arkaýyn ýatar, uwlamaz.
Rahman daş çykdy. Öňi bilen öýüň tüýnüginden çykýan uçgunlary
gördi.
Asman ýatman ekeni. Öçügsi ýanýan pelteli çyra dyzyny diräp
oturyşyna, el işi bilen gümrady. Ojakdaky ot sönüpdir. Rahman
daşardaky  çigrek  bilen  öýüň  içindäki  howanyň  aratapawudyny
duýmady. Gara öýi gözüne has dar göründi, ýakymsyz tukatlyk
onuň badyny gaçyrdy.
Asman dyzyna berkiden işini aýryp, gapdalynda goýdy.



─ Äl, köp eglendiň-le… ─ Ol ojagyň iç gyrasynda, gara ýeňlik
bilen basyrylan çäýnegiň üstüni açyp, onuň böwrüne aýasyny
goýdy. ─ Sowapdyr.
─ Asman, daýym gitdi.
─ Gitse ─ gowy edipdir ─ Ol kesewi bilen ojakdaky üýşmek küli
dördi, ýöne gyzaryp ýatan közi görmedi. ─ Ot ýakaýynmy?
─ Walla, daýyma nebsim agyrýar, ol pakyry mejbur etdiler.
Ýogsa  adam  ýurduny  taşlap  gidermi?!  Indi  daýymyň  turuzjak
oýnuna syn kylyň…
Asman saçakdan el ýaly çörek çykaryp, çäýnegiň böwrüne söýedi.
─ Ýagymyz gutarypdyr, çorba-da edip bilmedim.
─ Asman, gözüň ýaşaryp dur-la, agladyňmy?
Asman çalaja ýylgyryp:
─ Şu artypdan ─ diýdi.
Ol köne sokynyň üstüne galdyrylan pelteli çyra keýpsiz garady.
Pelteden galýan ýalyn egrem-bugram gara tüssä öwrülip, içerik
ýaýraýardy.
Uçgun çykýa weli, peltesi ýanýar öýdýän, ýag guýmaly ekeniň.
─ Ýag bolsa, guýmak hiç-le.
Rahman iki gün öň ýag getirerin diýipdi.
─ Daýym “Näçe gerek bolsa alyber” diýdi weli, şoňa-da wagt
bolmady.  Dogrusy,  ýadyma-da  düşmändir.  Ýada  düşer  ýaly
boldumy-aý… Ýeri, seň özüň alyp gaýdybereňde näm bolýamyş?!
Sen  şolary  özüňe  keseki  tutýaň,  meň  weli,  daýymdan  başga
hossarym ýok. Eger maňa ýamanlyk edýän bolsaň-a, onda göni
ýüzüme aýt.
Rahmanyň  galyň  dodaklary  titredi.  Birdenem  öz  galmagalyny
eşitjek  bolýan  ýaly  diň  saldy.  Agahanyň  howlusyndan  ala
köpegiň loh-loh üýrýän sesi geldi. Ojagyň ody sönäýdimikä?..
Asman el ýaly ketenini dyzyna sanjyp, ýene keşdesine gümra
boldy. Çytylan gaşlary kem-kemden ýazylyp, solak ýüzüne täsin
rahatlyk  dolandy.  Ol  keşde  çekýärkä  hemişe  rahat,  sebäp,
töweregi unutmagy başarýar. Has dogrusy, ol öýke-kinäni basmak
üçin keşde çekýär. Ynha, biraz garaşsaň, ol ýakymly bir zaryn
owaz  bilen  assaja  hiňlenip  başlar.  Rahman  üçin  ol  owaz
ýalňyzlygyň  aýdymy  bolup  eşidiler.  Şol  aýdym  onuň  erkini
elinden  alar.  Asmana  ýakynlaşyp,  ýalňyzlykdan  gutulmagyň



alajyny gözlär.
Asman  dymsa-da,  öňden  gulakda  galan  tanyş  owaz  täzeden
ýaňlanan  dek,  Rahmany  herekete  getirdi.  Ol  süýşüp  aýalyna
golaý bardy. Ajy tüssäniň aňyrsyndan Asmany synlady. “Seniň
reňkiň  solsa-da,  ýüzüňdäki  mähir  azalmandyr”  diýesi  geldi.
Ýöne ýaňky galmagaldan soň, aýaly bu sözlere ynanmaz öýtdi.
Sesini çykarman, aýalyny goltugyna gysdy. Asman işden ünsüni
bölmedi. Rahman keşde iňňesiniň işleýşine tomaşa etdi.
─ Şo keşdäň adyny aýdaýynmy? ─ diýdi. ─ “Sekiz keşde”. Ol
ýokarkam  “içýanagyz”.  Ynha,  bujagaz  ýerigem  gaýma  urarsyň,
soňam “sygyr siýdik” bolar.
─ Aýyr eliňi, iňňe çümäýmesin.
─ Bujagaz tahýany kime tikýäniňem bilýän ─ Rahman gülüp, usul
bilen aýalynyň garnyny sypady. ─ Şu ýatan pälwan üçindir.
Asman ýygryldy:
─ Aýyrsana eliňi, utanaňogam.
─ Utanjak däl.
Asmanyň solgun dodaklaryna reňk çaýyldy.
─ Pälwandygyny näbilýäň, gyz bolsa bildiňmi? ─ diýdi.
─ Seň özüň kimi küýseýäň?
─ Men seni küýseýän, Rahman, meni ýeke goýma, sensiz gorkýan.
Rahman has gysmyljyrady:
─ Men barkam zatdan gorkmagyn. E-he!.. Dur, dur… ─ Ol ýata
suwda balyk tutýanyň tomaşasyna meňzeş hereket bilen elini
Asmanyň çep böwründe gezdirdi. Diň salyp oturyşyna pyşyrdady.
─  Gymyldady,  walla,  gymyldady!..  Dur,  dur…  Ana,  ýene
gymyldady.  Bildirenokmy?  Hany,  eliňi  ber!..
Rahman aňyna-maňyna garaman, Asmanyň elini öz eliniň ýanynda
tutup garaşdy.
─ Dur entek, ýene gymyldar…
Asman utançly ýylgyrdy:
─ Gaty bimaza boljak öýdýän, wagtal-wagtal bir gorsanýar weli…
─ Onda oglandyr!.. Gorsanýan bolsa oglandyr!..
Rahman dyzyna galyp, Asmany gujagyna gysdy, dulugyndan ogşady.
Süýji bir äheňde:
─ Asmanym!.. ─ diýdi. ─ Seni ýanymdan goýman. Ynha, iki günden
çöle gideris. Sährada göwnüň açylar. Seň göwnüň açylsa, walla,



o pälwanam azar berip durmaz. Häli birden, iki bolup ýatan
bolmasynlar-how?! Ýeri dar görüp, depişýän bolsalar diýýän-ä…
Rahman  tomaşa  bilen  güldi,  Asmanyň  ýüzündäki  agyr  aladany
görende bolsa janygdy:
─ Seni ýeke goýman, ant iç diýseň, hol-ha, çörek dur, duzdan
ant içeýin.
─ Ýaňy sen “çöle gitjek” diýdiň?..
─ Hawa, diýdim. Daýym: “Bar ─ diýdi. ─ Asmany alyp bar” diýdi.
─ Biziň çölde işimiz ýok, Rahman.
Rahmanyň gözleri tegelendi:
─ O nähili işimiz ýok? Daýyma lebiz etdim, bararyn diýdim.
─ Diýen bolsaň gidiber.
─ Senem gidersiň!
─ Maňa oba bes, men gitmen, Rahman.
─ Aýagyň agyr bolany üçin diýýämiň, ýa-da?..
─ Ýeňil bolsa-da gitmezdim.
─ Al gerek bolsa!.. ─ Rahman şapbat bilen dyzyna urdy. ─
Eýsem, indi seni obada taşlap gider öýdýäňmi?
─ Şoň üçinem gitme diýýän-dä…
─ Hany, sen bir zady aýt-la: sen meň aýalymmy ýa-da?..
─ Saňa gulak asmak meň borjum, ony aýdybam oturma.
─ Onda gep gutardy!
─ Ýok, gutaranok, Rahman…
─ Gutardy diýýän! ─ Rahman aýdanyny hereketi bilen tassyklaýan
ýaly syçrap ýerinden turdy. ─ Maňa daýymdan ýakyn hossar ýok.
Ol maňa malyny-mülküni ynanýar, ynanmasa…
Agahanyň howlusynda it üýrdi. Ala köpegiň sesinde arkaýynlyk
ýokdy,  ol  jabjynýardy.  Rahman  itiň  sesini  özüne  duýduryş
hökmünde kabul etdi. Ol kellesiniň gyzgynyna tas aýtmasyz zady
aýdypdy. Görsene, ala köpegiň edil şu pursat üýrüşini!.. Bu
ýerde adamlara bagly bolmadyk bir jadyly güýç hereket edýändir
diýen şübhe Rahmany gorkuzdy.
Ol Asmana tarap garady. Çyranyň diňe peltesi ýanýardy. Hä
diýmän gara öýüň içi tüm garaňkylyga gaplanar. Rahman aýalynyň
solak  ýüzüniň  kem-kemden  ýitip  barýanyny  gördi.  Näme  üçin
Agahan Rahmana ynanyşy ýaly Asmana ynananokka?! Eger ýaňy it
üýrmedik bolsa?.. Elbetde. Rahman dile gelen sözi aýdardy.



Belki,  Asmanyň  garaşany  bolan  däldir,  şonuň  üçinem  ýüzüni
sallap oturandyr?..
Bu pikirlere maýyl boldugyça, Asman kesekä öwrülip barýardy.
Gör-le,  albassy  ara  düşjek  bolýar.  Rahmanyň  göreçlerinde
şeýtan otyr, ýogsa Asman oňa keseki görnermi?! “Akmak, onuň
göwresinde seniň ogluň däbşenekläp ýatyr, onsoň nireden ol
saňa keseki bolýarmyş?!.”
Ol ýene Asmanyň gapdalyna çökdi.
─ Daýym: “Howluda ýaşaň” diýip gitdi. Ot salyp gaýtdym, tur,
gideli,  Asman.  Çüýşeli  çyra-da  bar,  keýpine  keşde  çekip
oturmaly.  Et  goýup  gitdiler,  tüwi  bilen  ýagam  bar,  palow
edineli. Bi buz ýaly sowuk içerde näazaryň beýdip oturyp?!.
Ana, çyra-da söndi ─ Peltede gyzaryp köz galdy, az salym tüsse
galýany göründi, soňam töwerek garaňkylyga gaplandy. ─ Ýör,
beýdip oturmasana, Asman…
─ Ýalbarma, Rahman…
─ Bolýa, otur onda!..
Garaňky içerde bedre şakyrdady, jygyldap gapy açyldy, soňam
gürpülläp ýapyldy.

* * *

Rahman gaýdyp gelinçä, ojakdaky ot sönüpdir. Ol bir goltuk
ojary gaýtadan otlady. Öýüň içine howur ýaýrady. Birsellem
meýmiräp ýatsa, uklaryn öýtdi. Gözüne uky gelmedi. Garaşdy. Öz
ýanyndan  boýun  almagy  kiçilik  bilse-de,  kalbyndaky  inçejik
umydy äsgermezlik edip bilmedi. Dogrusy, ol Asmanyň gelerine
garaşýardy. Ilki “Ýüregi ýukadyr, dözmez” diýip garaşdy. Asman
gelmedi. Soňra “Ýeke ýatmaga gorkar” diýip garaşdy. Obanyň
itleri  ýatansoň,  bu  umydyndanam  el  çekdi.  “Ýekesirär  ýaly
Asman indi ýeke däl ─ diýip tukatlandy. ─ Onuň göwresinde
meniň oguljygym däbşenekläp ýatyr. Häzirden çarbaýlyk edýän
bolsa, hökman garagol bolar. Bolsun-la, beträk bolaýmasa, şu
zamanda ýaşamagam aňsat düşmez”.
Ogly hakyndaky pikir onuň kalbyna giňlik saldy. Ajygýanyny
duýdy.  Gapdalda  ýatan  ýarty  garna  göz  dikdi.  Ojar  odunyň
gübürdisi gulaga ýakymly eşidildi. “Tüýs işlekliniň ody ekeni”



diýdi.
Şu  pursatdan  gijäniň  tukatlygy  gutardy,  ýalňyzlyk  ýadyna
düşmedi.  Ellerini  çermäp,  işe  girişdi.  Rahmanyň  eden
işleklisiniň tagamyny Agahanyň çopanlary gowy bilýändir. Asman
weli bilenok. Onuň gelin bolup dula geçenine bir ýyl bolup
barýar. Gör-le, henize deňiç Rahman oňa birje gezegem işlekli
bişirip  bermändir.  Ýadyma  düşmändir  diýse,  ýalan  sözledigi
bolar. Daýysy iki gezek tokly berdi, ikisinde-de ýadyna düşdi.
Emma oba ýerinde işlekli edip oturmaga ejap etdi. Gapydan
duýdansyz biri gelägeden, gep-gürrüň ýaýratsa, Asmanyň adyna-
abraýyna gelişjek zatmy?! Çöl bolsady, onda başga gep! Çölde
erkekden  aýyp  görýän  ýok.  Onsoňam,  Rahman  ýedi  ýyllap
daýysynyň elinde çoluk bolup gezdi. Indi-hä bahana-da bar:
Asmanyň  aýagy  agyr,  Rahmandan  başga  onuň  çaýyna-suwuna
seretjek barmy?!
Ol üýşmek közi bir ýana serpip, mis ýaly gyzan ýere ürgün çäge
dökägeden, ýene üstüne ot çekdi. Gaty kendirigi ýazyp, un
eledi. Agaç tabakda hamyr ýugurdy. Soňam garnyň dogramçalaryny
gapagyň  üstünde  has  maýdalady.  Oňa-da  kaýyl  bolman,  daşyň
astyna aldy, ýençdi, sogan gardy. Ýumşan etiň üstüne un bilen
suw  sepip,  talhan  garýan  ýaly  mynçgady.  Diliniň  ujuna
barmagyny degrip, duzuny datdy. Has tagamly bolsun diýip burç
gözledi, tapmady.
Hamyry  ýaýyp,  içine  et  salýança,  döken  çägesi  gorsawa
öwrülipdir. Gapagy dolduryp duran işleklini lasyrdadyp gorsawa
gömdi-de, üstüne ýukajyk köz ýazdy. Maňlaýyndan syrygýan der
damjasy közüň üstüne düşende “jyzt” edip garaja tegmil emele
getirýärdi-de, bada-badam bugaryp, ýitip gidýärdi.
Rahmanyň agzy kepedi, gara taňkany oda goýdy. “Asman bolmasa,
işdäň alarmyka? ─ Kendirigi epläp, sandyga saldy. ─ Palow
bilen  işlekli  ýeke  oturylyp  iýilýän  nahar  däl-ä.  Bolmasa,
ýamaşgan gidip ýalbaraýsam näder?! Seniň üçin bişirýän diýsem-
ä, geläýmegi ähtimaldyr…”.
It jabjynyp üýrdi, daş bosagada biri bokurdagyny arçady. Gapy
açyldy. Içeri giren Gaýrat:
─ Baý itini goýupdyr weli, ýene dolanmak hyýaly barmyka? ─
diýdi.



─ Bilemok.
Gaýratyň gözleri ojar oduna düşüp ýaldyrady:
─ Sen näme üçin gitmediň?
─ Ýurdy taşlap nirä gitmeli?
─  Nirädigini  Agahan  aýtmadymy?  Ujyz  gutuldy,  obada  bolan
bolsam, beýle aňsat sypmazdy.
Gara  taňka  lasyrdap  gaýnady,  töwerege  zyňlan  iri  damjalar
ojakdan bug bilen kül göterdi. Gaýrat:
─ Çaýyňy bir demle, bir käse içeli ─ diýdi.
Rahman  tutaçsyz  eli  bilen  taňkany  göterdi.  Gulpuň  gyzgyny
hamdan  ötüp,  ýürege  ornady.  Şonda-da  paýawsyzy  çäýnege
agdarýança çydady, gaýnagyň ýary ýere döküldi. Gaýrat:
─  Agahanyň  jomartlygyna  haýran  galýan  ─  diýdi.  ─  Ol  indi
hyzmatkärlerine işlekli iýdirip ugrapdyr.
“Meniň  hyzmatkär  däldigimi,  Agahana  garyndaşdygymy  Gaýrat
bilýär ahyry. Ol dawa küýsäp gelipdir. Sesiňi çykarma-da otur,
şonda ýeňersiň. Alynmadyk myhman uzak eglenmez”.
Işlekliniň bir gyrasyndan küli ýaryp, bug zogdurylyp çykdy.
─ Agdar, ýogsa ýakarsyň.
─ He-he, tapdyň öwretjek adamyňy!
Rahman çäýnegi göwünsiz süýşürip, käsänem keçäň gyrasy bilen
togalap goýberdi.
Gaýrat hoşamaý äheňde:
─ Seň bilen dawamyz ýok, Rahman ─ diýdi. ─ Biziň dawamyz
Agahan bilen.
─ Agahan ýok, dawa nämä gerek?
─ Dolanar!
─ Dolanmaz şol-a!
Rahmanyň hötjetligi Gaýratyň gülküsini tutdurdy. Ol:
─ Ýalan sözleýäň, Rahman ─ diýdi. ─ Seň bir gowy häsiýetiň
bar: ýalan sözläňde ýüzüňi galdyryp bileňok. Şo gezekki bolşuň
ýadyňa düşýärmi? ─ Rahman onuň aýdanyny ýalana çykarjak bolýan
ýaly, ýigrenç bilen göni Gaýratyň göreçlerine garady. Gaýrat
oňa ähmiýet bermän dowam etdi. ─ Ýalan söz ikimiz-ä gelşenok,
Rahman, biz oňa öwrenişmändiris. Dert ─ ýaman zat, ýöne şoňa-
da öwrenişseň gowy. Agahan şoňa öwrenişen adam. Meň uýamy
satmanym uly ile äşgär boldy. Töhmete şaýat bolanyň üçin, sen



häzir  meň  ýüzüme  garap  bileňok.  Ýöne  Agahandan  sorasaň,
häzirem satdy diýer. Şeýle dälmi?
─ Bilemok!
─ Bilýäň… gaty gowy bilýäň. Çakym çak bolsa, sen Agahanyň
bugdaýly urusynam bilýäň.
─ Bilemok! Bilsemem, aýtman!
─ Onçasyny görübereris.
Gaýrat  ýerinden  turdy.  Onuň  gara  ädiginiň  gonjunda  oduň
ýalkymy  oýnady.  Gyzgyn  degip  ýumşany  üçin,  ädik  ýagynyň
ýakymsyz ysy ýaýrady. Gabagyny galdyranda, Rahmanyň göreçleri
Gaýratyň boýuna zordan ýetdi. Edil syryk ýaly, tüýnüge direlip
dur. Köne esger egin-başynyň tyrryk gelýändigi, onuň üstesine-
de, ýasy kemerini gysby guşanany üçin, göwre diýseň ykjam
göründi. Iň aýylganç zadam onuň sag böwrüne ýelmeşip duran
sapança.
Gaýratyň sesi tüýnükden gygyrylýan ýaly içerini doldurdy:
─ Agahana derrew habar ýetiriň: eger ýaşasy gelýän bolsa, onda
ertir agşama deňiç salgydyny bersin. Birigüne galsa, eşitmedim
diýmäň,  tamynyň  depesine  gyzyl  baýdak  dikerin.  “Kolhoz
gurulýa” diýip aýdyň!
─ Bar, tap-da, özüň aýt.
─ Beýle habary ýetirmeseň, Agahan diýlen adam seni sylamaz,
ol-a ýegeni ekeni, dogany bolaý. Agahanda bahasyz zat bolmaz,
eýýäm o işleklä-de baha kesilendir. Agdar ony, ýogsa kömür
bolaýmasyn.
Gaýratyň çykanyna mähetdel, ala köpek ikiýana urundy. Rahman
ojagyň  başynda  çüýlenen  ýaly  bolup  oturyşyna,  itiň
boşanmazlygyny dileýärdi. Kemerden asylgy sapança entek göz
öňünden gitmändi.

* * *

Rahman gara öýüň gabsasyny itdi. Ilgençegiň zynjyry şakyrdasa-
da, gapy açylmady. Ýene itdi.
─ Asman, Asman…
─ Dur, häzir…
Rahman bosagadan üç-dört ädim gaýra çekilip, töwerege esewan



boldy,  diňşirgendi.  Gymyldy  görmedi,  ýöne  bu  ýakymsyz
ümsümlikde  Gaýratyň  hilesi  bar  ýaly,  ätiýaç  duýdy.
─ Asman, açsana çaltrak…
Köne gabsa hyrryllap açyldy.
─ Eýgilikmi beri?
─ Eýgilik näme işlesin?!. ─ Rahman içeri girip, gabsany ýapdy.
Gözi daňlan ýaly, aýylganç tümlükde hiç zat saýgarmady, diňe
golaýynda Asmanyň dem alýanyny duýdy. ─ Asman, biz häziriň
özünde göterilmeli, başga alaç galmady.
─ Nirä göteriljek?
─ Ana, biýem başlady!.. Bilemok! Meň diýen ýerime gitmejek
bolsaň, onda özüň aýt: islän ýeriňe gitjek.
─ Meň islegli ýerim ýok.
Rahmanyň garaňkyda sermenen eli aýalynyň çignine ýapyşdy.
─  Beý  diýme,  Asman.  Edil  ýaňyja  Gaýraty  gördüm.  “Kolhoz
guruljak”  diýdi.  Daýymyň  tamynyň  depesinde-de  baýdak
dikjekmişler. Kolhoz diýilýän zadyň nämedigini bilýäňmi sen?
─ Bilemok.
─ Bilmeseň ─ men bilýän.
─ Sen nireden bilýäň?
─ Bilýän-dä!.. Daýym aýtdy.
─ Bu zamanda gözüň bilen göräýmeseň, haýsy bir aýdylan zada
ynanjak?!
─ Daýymyň aýdýanyna ynanýan, ynanjagam! ─ Ol janynyň ýangyjyna
aýalyny bijaý siltedi. Asmanyň maňlaýy gelip Rahmanyň egnine
degdi.  Gödekligi  üçin  ötünç  soraýan  ýaly,  bada-bat  ony
gujagyna gysdy. ─ Asman, sen meni beýdip köseme! ─ diýdi. ─
Aýala ýalbaryp durmak erkek adama gelşiksizem bolsa, men häzir
saňa ýalbarýan: gideli!.. Seni kolhozyň penjesine berip biljek
däl. Daýym neneňsi erbedem bolsa, walla, kolhozdan-a gowudyr.
O meni hossar tutunyp ýör, bilýäň ahyry! Syryny diňe maňa
ynandy. On gije şoň ýanynda bolan diňe men. Ikimizem eşşek
ýaly işledik. Ähli bugdaý ýeriň astyndadyr. Gaýrat gije-gündiz
sermenibersin, tapmaz ─ Rahman sesini peseltdi. ─ Urulaň bary
mal  ýatakdaky  haýatyň  aşagynda.  Biri  görkezäýmese,  nädip
tapjak. Daýym ikimizden başga bilýän barmy?!.
─ Maňa näme üçin aýtdyň, ýa daýyň aýt diýdimi?



─ Saňamy?.. ─ Ol birden etmişine düşündi. Kellesiniň gyzgynyna
daýysynyň öňündäki andyny bozup, ynanylan syry paş edendigini
näme  bilen  delillendirjegini  bilmedi.  Hakykaty  boýnuna
almakdanam  gorkdy.  Agahanyň  Asmana  ynanmaýandygyny  aýtsa,
aýaly  gitmez.  Ol  çykalga  bolar  ýaly  ikinji  bir  hakykaty
gözledi. Asmanyň ýyly demi kükregine urup dur, onuň jogaba
garaşýany hak. “Asman maňa-da, daýyma-da keseki däl-ä” diýen
pikir etmişini aklamaga degerli delil bolup göründi. Gaýta
syry aýan edip, ol Asmany özüne ýakynlaşdyrdy. Rahman howlugyp
gepledi, onuň sözleýşinde basyrganyp turan adamyň serindäki
dagynyklyk bardy. ─ Senden syr gizlemek bolmaz-a, Asman, sen
nä kesekimi?! Daýym näme diýdi: “Asmany ýanyňdan goýmagyn”
diýdi. “Asman “gal” diýseňem, galmaz” diýdim. Dogru-da, obada
näme iş bar?! Kolhoz gurulýa, Gaýratyň özi aýtdy. It ýaly
ysyrganyp ýör. “Agahanyň urusyny bilýänsiň” diýdi. “Bilemok”
diýdim. Ha-ha, aýtjak gümanym barmy?! Sendenem sorarlar. Ýok,
indi soramazlar, biz häziriň özünde çöle çykmaly. Gitmesek
weli, walla, sorarlar. Gitmesek, gaty erbet bolar…
Rahman  süňňi  bilen  gagşady.  Elleri  gödeklik  bilen  Asmanyň
ýüzüni sypady. Asman ony köşeşdirerin öýtdi:
─ Ýeriň salyngy, geç, dynjyňy al…
─ Alaşany getirýänçäm, şaýyňy tutup oturgyn.
Äriniň tutanýerliligi Asmany gorkuzdy.
─ Bi tüm garaňkyda şaý bormy?! Ertire bir çykaly.
─ Eliňe ileni bor, galan zadyň gaýgysyny etme. Ertir kolhozyň
penjesine düşýäs.
─ Uly iliň düşen ýerinde…
─ Seň gepiň gutarmaz-la, hany, ýör!..
─  Rahman,  goýber  elimi…  Meň  ýagdaýymy  görýäň  gerek?  Çöl
sökmäge ýaraman.
─ Onda näme etjek?
─ Öýümde oturjak.
─ Seni öýüňde oturtmazlar!
─ Ýuwaşrak-la…
─  …Kolhoza  salarlar.  Bugdaýyň  nirede  gömülenini  aýdýançaň
horlarlar.  Sen  çydasaňam,  o  garnyňdaky  çydamaz.  Senem
çydamarsyň. Ozalynda meni öldürmeli, ýeri, aýtmasam-a allanäme



boljak!
─ Aýtmadyň hasap edäý, Rahman.
─ Beý diýme, gowusy, ýör, gideli. Geregiň oba bolsa, hä diýmän
dolanarys. Daýymam çölde ömrüni ötürmez, dolanar!
─ Meň saňa nebsim agyrýa, Rahman…
Rahmanyň sesinde sowuklaç hem gödek äheň peýda boldy:
─ Çaky, gitmejegiň çyn-da?.. ─ Asman dymdy. ─ Onda gaýdyp
menden-ä seni idän ýok. Oglumy idärin, ýöne seni idemen.
─ Ogluňam idärsiň, menem idärsiň.
─ Idemen! “Ant iç” diýseň, ant içeýin.
─ Gaharyňa häzir her zadam edersiň, Rahman.
─ Göreli bakaly!..
Rahman gapyny ikiýana serpdi. Bosagadan ätlände, depesi gapyň
depesine  hütüläp  degdi.  Bada-bat  ýegşerilen  ýaly  etse-de,
durman gitdi.
Asman alaçsyzlygyndan ýaňa aglady. Romanlar


