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Rahmanyň täze öýüni dikeltmek Dürnabada miýesser etmedi, ony
şol gije otladylar. Duýdansyz galan al ýalyn obany oýardy.
Itler jabjynyp üýrdi. Adamlar at toýnagynyň dükürdisine, tüpeň
sesine  garaşdylar.  Bolmady.  “Basmaçy  dökülendir”  diýen
pikirden  el  çekmeli  boldy.  Şonda-da  adamlar  öýleriniň
bosagasyndan  daşlaşmadylar.  Tomaşa  küýsäp,  ýazzyny  berjek
bolup duran çagalaryň elinden çekip sakladylar. Olar şeýdip,
bu waka özleriniň dahylsyzdyklaryny bildirdiler.
Gaýrat gelende, şatyrdap ýanýan ot dalajak zadyny dalamaga
ýetişipdir.  Oduň  deminden  diňe  öýüň  iki  ganatyny  dartyp
aldylar. Dört adam ony äkidip, taýagatym daşlykda goýup geldi.
Galan  dört  ganat  duran  ýerinde  ýandy.  Ýalyn  ýylan  kimin
towlanyp, gözeneklere ýaýrady. Işigem ýandy. Ortada tegelenip
ýatan tüýnük täsin otly halka meňzedi. Durluk bilen üzügiň
guruma öwrülen keçesinden çykýan ajy tüssäniň sütüni aşakdan
düşýän ýagty zerarly al asmanda burugsap göründi.
Gaýrat:
─ Kim otlady? ─ diýip gygyrdy.
Ol  töweregindäkileriň  arasynda  günäkäriň  ýokdugyny  bilse-de
gygyrdy.  Duranlar  oňa  tanyş  adamlar,  köpüsi  öz  düzen
otrýadynyň çlenleri. Olaryň ýüzündäki alaçsyzlyk, has beterem,
özüniň  biagyrlygy  onuň  janyny  ýakdy.  Şu  ýerde  oglanlaryň
birini duruzmanyna ökündi.
─ Men size diýýän: kim otlady? Ýeriň teýinden gelinmedig-ä
belli zat. Oraz, sen niredediň?
─ Men-ä ýalyn asmana galyp ugranda görüp galdym.
─ Uklansyň, işigaýdan!
─ Munyň töhmet bolýar, Gaýrat.
Ýerli-ýerden jogap berdiler:
─ Duýdansyz boldy, haw!
─ Nepýag guýlup otlanmadyk bolsa, zat bilmedigim.
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Torly oda golaý durup janygdy:
─ Häzirem ysy gelip dur-a ─ Ol burnuny galdyryp ysyrgandy. ─
Hawa, hawa, öwlüýäkessin, nepýag!
Haýdap gelen Dürnabat käýinmäge durdy.
─ Kim edenem bolsa, baýnamaz… Hudaý… Hudaý azana göz görkezer.
Öý diýilýän zat… öwlüýädir… eý-waý… Wah-wah, neneň edeýin-
nalaç edeýin… Heý, beýle-de bir zalymlyk bor owuşýa!.. ─ Ol
Gaýrata tarap ýöneldi. ─ Ýeri, ýigit, oda çoýunmaga geldiňmi?
Ýeňseden Ýazja gygyrdy:
─ Sen bu taýda eşek bakýaňmy? Eger Rahmany sypdyrsaň, ýerinde
özüň oturarsyň! Dargaň! Oraz, Torly, Setdar… Setdar hany?
─ Ynha, bärde.
─ Setdar, Parahat, senem… Dördiňiz Ýaran baýyňka eňmeli. Ilen-
çalany bilen şura sürüň. Ýazja, saňa näme diýildi?!
─ Ugradym, haw, ugradym…
─ Obaň arasynda del adam görseňiz, sypdyrmaň. Dargadyk!..
Oduň töwereginde üç-dört adam galdy. Ýalyn kem-kem peseldi.
Dürnabadyň gündizden rejeläp goýan uklary üýşmek köze öwrüldi.
Dürnabat synlap durşuna, bokurdagyndan bogulýan ýaly basyk ses
bilen:
─  Wah-wah-eý  ─  diýýärdi.  ─  Rahman  ýaly  şormaňlaý  barmyka
ýalançyda? Medet, aýu-u, Medet…
─ Hä, näme diýjek?
─ Golaýrak gelsene, itden gorkýan ýaly sazanaklap dursuň…
─ Ine, geldim-dä, aýdyber.
─ Muny kim edendir öýdýäň, Medet?
─ Näbileýin, azanyň biri edendir-dä! Baýlaň diýjek sözün-ä
bilýän: “Gaýrat” diýerler, ýa bolmasa, biziň Ýazjamyz ýaly
ýazyksyzyň üstünden düşerler.
─ Ýazjaň adyny bir tutsunlar, men olaryň eneleriniň saçyny
ütüm-ütüm edäýmenmi!
─ Ýagyrnymdan sowuk geçdi, heleý, men-ä gitjek.
─ Gideweri, sen bir heläk bolaýma!
─ Ýapgydan soň, ýaňy bir ýagyrnym derläp ugrapdy weli…
─ Medet, indi ol Rahman neresse niräk bararka?
─ Baýlar hossarlyk eder-dä.
─ Baýlar gursun-la… Gitjek bolsaň, ana, dogmalaň dur, olaram



alyp git.
─ Sen näme, gitmän, kül saklajakmy bi taýda?
─ Baryň, çaltrak gitseňiz-le, Medet… Şu gün ertirden bäri
ýüregim dykyn alyp dur. Gitsene, aglap bir hezil edineýin-le!
─ Aglanyň bilen, käşgä, horlanýan bolsaň…
Dürnabadyň etlek ýüzünden syrygyp barýan damja oduň ýagtysy
düşdi.
Täze urgy Rahmany sarsdyrmady. Kyrk gamçynyň zarbyna çydam
eden  bedene  kyrk  birinji  urgy  degendäki  gaýtalanýan  adaty
agyryny duýdy.
Ýeke oturyp aglasa-da güregi köşeşmedik Dürnabat alaç tapman,
Rahmanyň ýanyna geldi.
─ Äl bolsa-da, Rahman, sen bir maňlaýy ýeser çaga ekeniň ─
diýdi.  ─  Hudaýym,  kim  edenem  bolsa,  Alladan  tapar!  Öý
öwlüýädir, gurbany boldugym! Ýöne, Rahman jan, sen bir zada…
maňa “hä” diý: şu sapar oba şuraň çigit ýaly günäsi ýok, öz
gözüm bilenjik görüp gelýän. Gaýratyň özi ot-elek bolup ýör.
Wah, ot-elek bolmaz ýaly boldumy diýsene!..
Rahman öýi otlanyň Gaýrat däldigine ynandy, Gaýratyň oda-köze
düşýänine-de  ynandy,  ýöne  hiç  zat  diýmedi,  dymdy  oturdy.
Dürnabat jibrindi:
─ Wah, beýdip oturma-la, oglan, bir zat diý-le. Eýse, “Gaýrat
otlady” diýilse, özüň bir ynanjakmy?
─  Meň  ynanyp-ynanmanym  hiç,  daýza,  Gaýrat,  goý,  obany
ynandyrsyn!
─ Wah, sen ynansaň bor, Rahman jan, oba ynanar-la!
Dürnabat daýza öz göwnüne osýar, emma Gaýrata obany ynandyrmak
kyn düşse gerek. Adatça, adamlar erbet habara çalt ynanýarlar.
Häzir orta çykagadan: “Ertir ahyrzaman boljak” diýseň, derrew
ynanarlar. Gowulyga şübhe bilen garamagy endik edinipdirler.
Bäsdeşlik ýüzbe-ýüz duran iki toparyň arasynda dowam edýär.
Rahman özüni, Asmany olaryň arasyndaky pökgi hasap etdi.
Rahmany ýene Gaýratyň ýanyna alyp bardylar. Gaýrat oňa gabak
astyndan garasa-da, bada-bat söz atmady. Häzir Gaýrata söze
başlamak kyndyr. Ol ýalňyşdy. Ýalňyşy ak ýürekden boýun almaga
adamlar hemişe ejizlik edýär. Eger ol Rahmana ýüzlenägeden:
“Öýüňi dikelden bolsaň, beýle ýagdaý ýüze çykmazdy” diýsedi!



Gaýrat:
─ Şu ýere Agahanyň adamlaryny getirjekler ─ diýdi. ─ Nähili
saýraýaňyz, göreli bakaly!
“Ol meni iki aradaky pökgi hasap edenok, Agahanyň toparyndaky
oýunçy hasap edýär”. Emma bu pikir Rahmany beýgeltmedi, gaýta,
ondaky biperwaýlygy artdyrdy.
Ýedi  adam  içeri  girdi.  Has  törde  oturan  Rahman  öňki
perwaýsyzlygy bilen gelenleri bir ýanyndan synlap başlady. Ol
özüne  keseki  adamlary  synlaýardy.  Bu  pikir  Rahmanda  häzir
döremedi, ýyllaryň dowamynda onuň kalbyna ornapdy.
Gelenler Rahmana golaý barmadylar, ara sakladylar. Şeýdip olar
Rahmany öz neberelerine kabul etmejekdiklerini ýene bir öwra
duýdurdylar.  Rahman  kemsinmedi,  gaýta,  kalbynda  gelenlere
ýigrenç duýdy. Onuň ýigrenýänleri Agahanyň garyndaşlary, emma
daýysyna bolan hormat ýürekdäki ýigrenji basyp bilmedi. Iki
saparam Rahmanyň öýüni otlan şular bolmaly. Birinji sapar,
elbetde, Agahanyň görkezmesi bilen otlandyrlar, ikinji sapar
olary herekete getiren zat Rahmana bolan ýigrençdir. Häzir
olara bahana bar, olar muny “Gaýratyň abraýyny gaçyrmak üçin
etdik” diýerler.
Rahman  olary  näçe  keseki  saýdygyça,  şonça-da  olara  tomaşa
bilen seretdi.
Hataryň iň aňyrsynda ýüzüni kese sowup Hümmet dur. Her egninde
adam oturdaýmaly pyýada. Boýy gapdalyndaky pejiň turbasy bilen
des-deň. Onuň ýüregi ýigrençden doly bolmaly. Ol ýigrenjini
ýowuz dymyşlyk bilen beýan edýär. Onuň başga alajy ýok. Bu
adamyň  zalymlygy  hakda  gürrüň  etmek  oba  adamlaryna  endik
bolupdy. “Ol dört batragy ýenjip maýyp edipdir. Gahary gelen
çaky sähel bahana üçin eşegini urup öldürmegi hiç zatça-da
görenok” diýýärler. Ol: “Gaýratyň ajaly ahyrsoňy meň elimden
bolmaly” diýerdi. Şol wadasynda tapylmak üçin pursat arap,
obada  gezip  ýören  bolmagam  ähtimal,  ýogsa,  Hümmede  meňzeş
adamlaryň telimsi çöle çykyp, basmaça goşulypdy.
Hümmet  Agahanyň  aýalynyň  doganydy.  Obada  ol  gelmişek
saýylýardy. Her neneňsi gylaw alsa-da, uýasyny penalap gelmegi
onuň erkek adam hökmünde mertebesini peseldýärdi.
Hümmediň gapdalynda duran iki ýigidi Gaýrat otrýaddan kowupdy.



Olaryň  ýogynynyň  ady  Ojardy,  otrýaddan  gideli  bäri  hasam
ýognapdyr. Dünýäde ýeke aladasy bardy, olam garnydy. Soňky
sapar: “Bir oturşyma ýeke özüm tutuş bir toklyny iýerin” diýip
eden jedeli oňa agyr düşüpdi. Jedelde ýeňse-de ýeňdi weli, üç
günläp täretini aşagyndan almaly boldy. Sazak Ojaryň ýanynda
derek ýaly ýigitdi, ýöne ýüzi goturdy. “Aýalym çaga dogranok”
diýip, ikinji gezek öýlenmäniň kül-külüne düşüp ýördi. Barly
öýüň maşgalasyny idäp, ejesiniň gapy kakyp ýörenine dogry bir
ýyl üç aý geçdi. Şu döwrüň içinde kowan aýaly daýaw bir çopan
ýigide äre baryp, dogry dokuz aý dokuz gün diýlende ekiz çaga
dogurdy oturyberdi. Şondan bäri il arasynda: “Bela Sazagyň
özündemiş” diýen gürrüň ýaýrapdy. “Öýlenäýsem bor, şu töhmetiň
aşagyndan çykaryn” diýip, indi kasam edýärmiş.
Ondan bärde duran inçesagt adama Sopy diýýärler. Ol durmuşda
Ýaran  baýa  golaýdy,  özüni  ýuwaş  alyp  barýardy.  Sakgal
goýberdeli  bäri,  ol  “Sopy  aga”  boldy.  “Onuň  dünýäde
sakgalyndan  başga  guwanýan  zady  ýok”  diýip  degişýärdiler.
Dogrudanam,  ol  entek  sakgalyndan  irmändi,  onuň  buýrasyna
guwanýardy,  lezzet  bilen  sypalap  oturardy.  Häzirem  tämiz
daralan sakgalyna wagtal-wagtal elini ýetirip durmasa oňmady,
hamala, onuň barlygyna her dem şübhelenip duran ýalydy.
Kellesine uly silkme geýse-de, Hümmediň egninden bolup duran
Sytdyhyň  ýanynda  weli,  sakgalyň  arzysy  ýokdy.  Ak  goýnuň
garnynyň aşagyndaky uzyn ýüňe meňzeş bisaýhal, kirli sakgaly
hemişe  döşüne  ýelmeşip  durdy.  Obada  bir  üýşmeleň  bolanda
Ýazja: “Sytdyh agaň aýaly osurak bolmasa, jedelem ederin ─
diýipdir. ─ Ýorgany başyna çekmäge gorkýar, demigip öläýse
nätjek. Elmydam ýorganyň gyrasy sakgalynyň üstünde durany üçin
döşüne ýelmeşip dur” diýenmiş. Şu gürrüňden soň Sytdyh biraz
mahal  sakgalyna  timar  berjek  boldy,  ýöne  uzak  çydam  eden
däldir-dä, ýene sakgaly öňküligine galdy.
Ýaran  baý  ak  köýnek-balagynyň  üstünden  diňe  don  atmaga
ýetişipdir.  Ol  dyzyny  saňňyldadyp,  bütin  süňňi  bilen
gagşaýardy. Gözüne seretmeseň, ol üşeýändir diýäýmelidi, emma
ýitelen gözlerine sereden badyňa, gorkudan başga sebäp bardyr
öýder ýaly däldi. Emma onuň ker ogly weli, ukudan açylmadyk
ýaly,  gözüni  petredip,  töweregindäkilere  naýynjar  garady.



Donundan siltäp, kakasy ony özüne golaý duruzjak bolýardy.
Gaýrat:
─ Bu taýda oň näme işi bar? ─ diýdi. ─ Möwlam, bar, sen
gaýdyber.
Möwlam özüne bir zat diýilýänini aňsa-da, eşitmeýäni üçin:
─ Ä-ä? ─ diýdi.
Ýaran saňňyldaýan elini uzadyp, oglunyň goşaryndan tutdy.
─  Şeýtsene,  wah,  şeýtsene…  Bizde  ýazyk  ýok,  sen  bilmeli,
Gaýrat… sen bulardan akylly. ─ Ol gapa golaý duran Oraz atly
ýigide ýigrenç bilen seretdi. Ýarty ýüzi dartylyp, çep gözüniň
gabaklaryny açyp bilmän azara galdy. ─ Bular meni… bular meni
namazlygyň  üstünden  alyp  gaýtdylar.  Allatagallaň  parzyny
berjaý  etmäge  goýanoklar.  Ýassymy  okap  durdum.  Gabahatdyr,
gabahatdyr,  Hudaýy  ýatlaň.  Ýör,  oglum,  entegem  bir  pille,
täzeden okaýmaly bolar.
─ Ýaran baý, saňa “git” diýlenok… Ogluň gitsin.
─ Weý-weý, namaz okap durkam… ─ Ol bu sapar Oraza naýynjar
seretdi. ─ Numadyň ogly, hany, sen, aýt, gören zadyňy aýt:
namaz okap durkam bardyň. “Namazy bozmak günädir!” diýdim-ä
saňa?!
Oraz jogap bermese, Ýaran baý onuň ýakasyndan tutarly göründi.
Hümmet çydamady:
─ Ýaran baý, çaky ýagşy!
Onuň ýowuz duýduryşy, gaýnagyň üstüne sowuk suw guýlan ýaly,
Ýaranyň badyny aldy.
Gaýrat  olaryň  öňünde  ikiýana  gezmeläp  ýörşüne,  howlukmady.
Onuň bolşunda göze dürtülip duran buýsanç bardy. Belki, ol
elindäki  häkimligi  Agahanyň  neberesine  mazamlamakdan  lezzet
alýandyr?! “Şu pursaty synlasyn” diýen maksat bilen ýörite
Rahmany çagyrdandyr?!.
Gaýrat dowam etdi:
─ Hä, Sopy aga, senem namaz okap otyrmydyň?
Ol jogap berende, her sözüne aýratyn bir mylaýym äheň bermäge
çalyşdy.
─  Namazymy  okap  bolupdym-da,  “indä-hä,  ýatylaýsa-da  kem
bolmazdy” diýip otyrdym.
─ Sazak, sen-ä namaz okaýan dälsiň?



─ Sakgal goýberdip, aýaga mesi geýeli, okaman, garagyna gül
salarys!
Ojar sowal berlerine garaşyp durman:
─ Ýaňy ýorgana giripdim ─ diýdi. ─ Ýaňy bir “hezil edineýin”
diýip  hyýallandymam  weli,  he-he-he…  walla,  tas  ýüregimi
ýarypdylar.
Hümmet bilgeşläne gaty güldi. Sazagam ondan galmajak bolup,
demine zor saldy, ýöne onuň gülküsi kelpeň bagşyň juk-jukuna
meňzeş bir zat boldy. Ýaran baý hüňürdedi:
─ Hä’k, hä’k, peläketler… Oýun ýatlaryna düşýä bulaň.
Gaýrat  gaharynyň  gelendigini  bildirmedi,  arkaýynlyga  salyp
ýylgyrdy.
─ Aý, Ojar jan, onuň ýaly keýpi-sapa ýaraýan bolsaň bolýa-la…
Ojar dodagyny çömmeldip, keýp bilen jogap berdi:
─ Şübhäň bolsa, subut edäýmeli bor, Gaýrat jan.
Sazagyň gülküsi hasam göz-görtele boldy, dogrusy, özem utandy.
Gaýrat äwmedi.
─  Aý,  näbileýin,  men-ä  “täretini  aşagyndan  alýamyşlar”
diýlensoň aýdaýdym.
Bu sapar diňe Oraz güldi. Onuň gülküsinde “almytyň aldyňmy?!”
diýen many bardy. Bir topar göz duýduryş bilen oňa alarylyp
seretdi.
Gaýrat her sözüne aýratyn agram berip gepledi:
─  “Men  size  iň  soňky  sapar  duýdurýan”  diýipdim!  Şura
häkimiýetiniň adyndan duýdurypdym: “Eger obada bir adamyň bir
desse  ýandagy  ýansa,  siz  jogap  berersiňiz”  diýipdim,  ýeke
biriňiz däl, hemmäňiz!
Hümmet gaýtawul berdi:
─ “Gorkan öňürder” etme, Rahmanyň tünegini otlan biz däl, sen!
Öýüni otladyň, aýalyny duluňa geçirdiň.
Ojar alyp göterdi:
─  Indem  ol  pakyry  kolhozyň  ygtyýaryna  berjek  bolýaň,  biz
bilýäs-ä…
Rahman towsup orta çykdy:
─ Asmanyň adyny agzan ýeriňizde…
Ol  düýrülip  durşuna,  tersine  giden  adamyň  üstüne  pişigiň
çalasynlygynda zyňarly göründi. Ojar ätiýaç etdi, yza tesdi.



“Olar meniň bolşuma heşelle kakýarlar” diýen pikir Rahmany
kemsitdi. Ol hiç kime goşulman durşy ýaly özüni ýalňyz duýdy.
Şu  pursat  ýüreginiň  gatynda  ökünç  duýgusynyň  döreýändigini
syzdy. Muny ejizlik saýsa-da, ony inkär edip bilmedi. Ökünç
böwedi ýaran sil kimin kalbyna doldy. Ol Asmany küýsedi. Ony
kabul etmänine ökündi.
Gaýrat haýallyk bilen sapançasyny çykardy. Çykaryp durka-da
“bu adamlary nätmeli?” diýdi. Olary aman-sag goýbermäge namys
etdi,  artykmaç  saklamaga-da  esas  ýokdy.  Alaçsyzlygyna  içi
ýandy.  Olar  Gaýratyň  alaçsyzlygyny  bilensoň  arkaýyn
gürleýärler. Kanuna görä olary etmişleriniň üstünde tutmalydy.
Gaýrat il arasyndaky abraýyny, hatda obanyň ertirki gününi şu
pursata  baglady.  Häzir  bu  adamlaryň  ykbaly  çözülenok,  hut
Gaýratyň öz ykbaly çözülýär. Bu adamlaryň Güni bireýýäm ýaşdy,
olar şapaga aldanyp gezip ýörler.
Alaçsyzlyk Gaýraty bogup başlady. Ol Ojaryň alkymyna baryp:
─  Ýene  näme  bilýäňiz?  ─  diýdi.  Bu  sowal  yrsaramak  däldi,
bogulýan adamyň dem aljak bolşudy.
Hümmet:
─ Ýaragyňy somlama! ─ diýdi. ─ Somlaşjak bolsak, bizem somlara
zat taparys.
─ Garaşýanyňy bilýän, Hümmet, ýöne, Hudaýberdi gorkak ýaly,
bat  alşyň  uzaga  çekýär.  Agahany  uzak  garaşdyrýan  bolma?!
Alňasa biraz, ýogsa, uýaňy penalap oturmadan dynarsyň.
Hümmediň gözüne gan indi. Ýalaňaç sapança seredip durşuna,
merdemsi  eňegi  saň-gaty  boldy.  Gönümel  burnunyň  aňsyz
deşikleri kükregine ýygnanan demi bir bada çykaryp goýbererden
ejiz geldi.
Gapy açyldy. Daş bosagadan Torly gygyrdy.
─ Gaýrat!.. ─ Ol böküp içeri girdi. ─ Gurbantäji getirdim ─ Ol
gapa garap hemle atdy. ─ Giriber, aýagyň duşakly däl-ä…
Gurbantäç  gorpuň  üstünden  basjak  ýaly  ätiýaç  bilen  içeri
girdi. Duranlara seredip çykýança, ýüzi un sepilene döndi. Ol
gyssanjyna:
─ Eý, Hudaý-eý-ý… ─ diýdi. Birdenem elini ýüzüne tutup eňredi.
Torly tomaşa bilen güldi.
─ Hi-hi-hi, aglaber indi! Setdaryň ejesi: “Gördüm” diýýä.



Gurbantäç jabjyndy:
─ Setdaryň ejesi pohuny iýipdir, kemçin!..
─ Bes et! ─ Gaýrat stol ýumruklady. Gurbantäç tisginip, soň
dem  almaga  gorkdy.  Hümmede  seretdi.  Hümmet  gaşyny  çytyp,
görejini sowdy.
Gurbantäjiň gelmegi bilen duranlaryň öňki arkaýynlygy bolmady.
Biraz  gyslyşdylar,  aşaklykdan  biri-biriniň  ýüzüne  ogryn
seredişdiler. Diňe Möwlam öňküsi ýaly aňalyp durdy. Ýaran baý
oglunyň goşaryndan elini aýyrman durşuna, henizem ýygy-ýygydan
naýynjar  seredip,  Gaýratyň  ünsüni  özüne  çekjek  bolýardy.
“Ogluň ikiňiz gaýdyberiň” diýer öýdýärdi.
Rahman bu ýagdaýy görüp, pelek oýnunyň her dem üýtgäp durşuna
geň galdy. Hut, ýaňyja-da özlerini rüstem saýyp duran bir
topar erkegiň ykbaly Gurbantäjiň eline geçdi duruberdi. Häzir
ýalançyda  Hümmetden  betbagt  adam  barmyka?!  Ol  ýere  garap
durşuna,  Gurbantäç  üçin  Alladan  aman  soramaly,  ha-ha!
Masgaralyk!  Muňa  bütin  oba  hezil  edinip  güler!  Adamlaryň
arasynda Gurbantäji tanamaýan barmy!..
Gurbantäjiň  gezendeligi  üçin  oba  arasynda  oňa  “Keminäniň
heleýi” diýýärler. Emma ol garyp şahyryň heleýine deňelmegini
masgaralyk bilýärdi. Bir mahal onuň atasy baý bolanmyş. Şol
zerarlam  garyp  ýigide  durmuşa  çykmagy  kemlik  bilip,  otuz
ýaşyna deňiç enesiniň dulunda oturypdyr. Ahyry özi ýaly garyp
düşen  baý  galagyna  durmuşa  çykmasa,  başga  alaç  galmandyr.
Äriniň keselbentdigini bilse-de “jähennem” diýipdir.
Ol henizem garyp-gasyryň dulunda oturandan Agahanyň külüniň
üstünde  oturanyny  gowy  görýär.  Agahanyň  giýewsi  Şamyrady
obadan  alyp  gidenlerinde  Gurbantäç:  “Waý,  dogan!”  diýip,
uzakly gün aglady. “Ol baýlaryň hyzmatyny etse-de, öz öýünde
ýatan  çöpi  galdyranok”  diýýärler.  Öz  ykbalynyň  tersligini
Hudaýdan  görse-de,  gaharyny  maşgalasyndan  çykarýan  adam
bolmaly.  “Çagalary  bilen  ärinem  urýarmyş”  diýen  gürrüňe
ynanaýmalydy.
Gaýrat stoluň başyna geçdi.
─ Hany, Torly, bäri dur-da, näme eşiden bolsaň, düşnüklije
aýdyp ber.
Gurbantäç agyra çydamaýan ýaly ýene eňredi. Torly:



─  Setdaryň  ejesi:  “Gurbantäjiň  eňdirilip  barýanyny  gördüm”
diýýä.
─ Haçan görüpdir?
─ Edil Rahmanyň öýi ýanyp başlanda görüpdir.
Gurbantäç burnuny çekip, käýinmäge durdy:
─ Ýansa, ýanyplar ötsün!.. Gara gaýgym Rahmanyň öýüniň ýanmagy
däl, öz öýümi ýakmasalar kaýyl. Asyl, tutuş oba iş bolaýdy,
ysnat ýezit! ─ Ol birden aýagyna ot basylan ýaly gygyrdy. ─ O
tüwmaýaga öý nämesine gerek?! Tünekli boljak bolsa, öňürti
heleýine buýursyn! Heleýi ojagyna depip gitdi. Oňa seň öýüň
derkar däl, owarra et, otla! Heleý oturmadyk öýden öý bormy?!
Artyp çatma! Ýandy-ýanmady ─ tapawudy näme?!.
Rahmanyň gözüne ol zäherini pürküp duran ýylan bolup göründi.
Hiç  kim  eýmenç  ýylanyň  depesinden  basmady,  gaýta,
töwerekdäkileriň  garaýşynda  tomaşa  bar.  Olar  üçin  Rahmanyň
zäheri bedenine siňdirişini synlamak gyzykly.
Rahman çydamady. Ol demigip barýan adamyň çalasynlygynda gapa
topuldy.
─ Rahman, aýak çek!
Bu ses Gaýratyň sesi. Bu sesde aýylganç çagyryş bar. Olaryň
tomaşany dowam edesleri gelýär.
Gapa  ýetende,  Oraz  onuň  ýoluny  baglady.  Rahman  ony  pyzyp
goýberdi.
Rahmany güýç bilen ýene öňki otaga saldylar. Ol ýöne ýatmady,
gapyny depip ugrady. Köşeşýänçä, onuň elini-aýagyny daňdylar.

* * *

Asman aglady. Bu sapar diňe öýi otlamadylar. Asmanyň umydynam
otladylar. “Indi Rahman obada eglenmez” diýdi. Mamur eje ony
köşeşdirjek boldy:
─ Aglama, agydan peýda ýok.
─ Aglamasam, ýüregim ýarylyp barýa.
─ Sen meň pendimi al, gelin, Hudaýtagala owal-başda erkege
güýç beren bolsa, aýala-da çydam berendir. Sen Rahmanyň ýanyna
ýene bir öwrül.
─ Gapydan goýbermese nädeýin! ─ Çyg zerarly Asmanyň duman alan



gözlerinde diňe alaçsyzlyk bardy. ─ Ýalbaraýyn diýsem, gahar
onuň gulagyny gapypdyr.
─ Gahar adamyň ýüregini apy-tupandan doldurar, birdenem gara
ýel ýaly geçer gider. Gök asman ýaly ýüregini arassalar. Ana,
gelin, şol mahal ýene oňa sen gereksiň.
─ Ol daýysyny küýsäp gitdi. Daýysynyň göwnüni görjek bolup
etdi, ýogsa, Rahman meni taşlap gidermidi?!
Asman  ajy  hakykatyň  öňünde  özüniň  güýçsüzligini  duýduryp
eňredi.
─ Oňa senden ýakyn hossar ýok, ahyry düşüner.
Mamur eje bu sözi göwünlik bermek üçin aýtmady, ýüreginden
ynanyp  aýtdy.  Ýöne  Asmanyň  kalbyna  çöken  şübhe  birbada
dargadardan çökderdi. Onuň gözleri gorkudan ýaňa ýiteldi. Ol
gutulgysyz bolmaly zady habar berýän äheňde:
─ Erbet düýş görüpdirin ─ diýdi. ─ Daşarky ojakda et gowrup
otyryn,  boldugy,  Rahmana  äbermekçi…  Erbet  zat  hiç  ýatdan
çykmaz ekeni. Düýşem şeýle. Ýatdan çykarjak bolýan, gaýta,
jikme-jik  aýdyňlaşyp  barýa.  Indi  iki  gün,  duzuň  tagamyny
duýamok…  Ojagyň  gapdalynda  keçe  ýazylgy,  üstünde  saçak,
saçagyň başynda Rahman otyr. Nähili oturany hakydamda däl,
ýöne oturanyny bilýän. Özem, göwnüme bolmasa, amanat ýaly…
Hawa, bir hili ýeňsesini öwrüp otyrmyka diýýän. Et gowrulýa.
Okara alaýyn diýip öýe girýän, daşaryk çykamda, okara derek
elimde çäýnek bar. Gazana seretsem, gowrulan etiň arasy çig
etden doly. Çym-gyzyl süňkler. Oňurgaň süňkleri, edil ýaňy
atypdyrlar,  entek  daglanmaga-da  ýetişmändir.  Indi  asyl,  şo
gyzyl süňkler göz öňümden birjik aýrylmasa nätjek! Ýüregim
bulanýar. Wah, iň ýamany başga: keçäň üstünde Rahman süýnüp
ýatyr. Arkan däl, ýüzin. Özünem ýenjip durlar. Kimiň urýanyny
göremok, näm bilen urulýanynam göremok, ýöne her urgy degende,
Rahmanyň  göwresi  silkinip  gidýär.  Urulýanyny  görüp  durun,
“näme üçin urýaňyz?” diýemok. Düýş-dä! Boýnunyň her damary
taýak ýaly galypdyr… Ertir turup, özüme käýinýän: “Ýeri, ol-a
iň soňky deminde ýatyr, uzak çydamajagam belli, onsoň, syn
edip  durmaň  näme  diýsene!”  diýýän.  Düýşde  her  zat  boljak
ekeni.  Näme-de  bolsa,  bi  gowulygyň  alamaty  däl,  gorkýan,
gözüme uky gelenok.



Asman, bu pikiriniň tassyklanmagyndan ätiýaç edýän ýaly, ägirt
howsala bilen Mamur ejä garady. Mamur eje täsin arkaýynlyk
bilen:
─ Gelin, bi Allatagalanyň alamaty ─ diýdi.
─ O nähili alamat?
─ Allatagala size kemsiz duýduran ekeni.
─  Nämäni  duýdurypdyr?  Waý,  erbet  zat  bolsa,  aýtmaweriň,
aýtmaň… Çig süňkleň oňňul zat däldigini özümem bilýän, aýtmaň.
─ Ol süňkler siziň aşyňyza atylan awy.
─ Hiý-iý!!!
─ Gorkma, gelin, bu taýda entek gorkuly zat ýok. Şol süňkleri
seniň göreniň gowy bolupdyr.
Asmanda dörän umyt ony gyssady:
─  Onda  Rahmanyň  ýatyşy  nämäň  alamaty?  Başujunda  lal  ýaly
seredip  durkam,  aýylganç  zadyň  pikirini  edipdirin:  “Ol
çydamaz, öler” diýýän. Heý, beýle-de bir alamat bolarmy?!
Mamur eje öňki arkaýynlygy bilen:
─ Bolar ─ diýdi. ─ Agahanyň yzyna düşmek mundan artyk Rahmana
bolanok. “Bolanok” diýibem aýtmaly, gelin.
─ Wah, men öňem aýtdym-la.
─ Ýene-de aýt!
─ Aýdanym bilen bir zat boljagyny bilsem, aýtjak-la! ─ Asman
ýüreginde ýakymly alada duýdy. ─ Mamur eje, men ony ynandyryp
biläýsem diý.
─ Ynandyrarsyň. Sen oňa hem aýal bolup aýt, hemem ene bolup
aýt, ynanar!
Mamur eje Asmanyň göwnünden turdy. Asyl, Mamur eje Asmanyň
göwnündäkini ýüzüne aýtdy. Eger Rahman Asmany aýaly hökmünde
kabul  etmese-de,  dünýä  injek  oglunyň  ejesi  hökmünde  kabul
etmeli. Entek olaryň ikisinem ýigrenmäge ýetişen däldir…
Asman oba şuranyň jaýyna tarap haýdap barýarka, göwresinde
ýatan çaga ýüzlendi: “Jan oglum, umydym, gözümiň agy-garasy!..
─ diýdi. ─ Häzir meniň ýüregime senden ýakyn jandar ýok. Eger
ataň diňe seni küýsäp oba dolanan bolsa-da, men çigit ýaly
kemsinmen. Ikimiz bir göwre, seni küýsän, menem küýsär. Ataň
köp zada düşünenok, oglum. Men horluga uçrasam, saňa-da kyn,
meň  ýüregim  agyrsa,  şol  agyry  seniň  ýüregiňe-de  baryp



ýetýändir. Ataň şoňa düşünenok. Biz oňa düşündirmäge barýas,
oglum…”
Asmanyň  bütin  göwresine  galpyldy  aralaşdy,  eňegi  saňňyldap
dişine  degdi.  Ýel  berlen  meşigiň  üstünden  basýan  ýaly,
dabanynyň aşagynda berk daýanç duýmady.
Gapyň agzynda henizem Ýazja duran ekeni. Ol:
─ Walla, meň diýenimi etseň-ä, “barma” diýjek ─ diýdi. ─ Garny
dok, ýaňyja ejemiň getiren şülesini iýdik.
─ Gapyny açsana…
─ Gapy açyk, ýöne neme… biz oň elini-aýagyny, köşeşýänçä,
daňaýmasak bolmady.
─ Siz ony urup, horlan-a dälsiňiz?
─ Ýa’k, walla, şura hökümetinde adam urmak gadagan!
Asman bada-bat düýşündäki Rahmany göz öňüne getirdi. “Bular
onuň elini-aýagyny daňypdyrlar, eý Hudaý!..”
─ Uransyňyz, horlansyňyz!
─ Tas, depip, şuraň gapysyny döwüpdi.
─ Döwlüp geçsin!
─ Gör-ä, siziň baryňyzyň synpy düşünjäňiz ýetenok.
Ýazja  Asmanyň  yzy  bilen  içeri  girerin  öýtdi,  emma  batly
ýapylan gapy maňlaýyna degdi.
─ Bäh! ─ diýip, yza tesdi, käýindi. ─ Ejemden başlap, bi
heleýleri  uçdan-tutma  okatmaly  boljak  öýdýän,  ýogsa,
bulaşdyrjaklar.
Ýazja Nuryň uly gyzynyň syýasy düşünjesini galdyrmagy höwes
bilen öz üstüne aljakdy. Soňra gapyny çalarak açyp:
─ Köşeşendir-le, indi boşadaý ─ diýdi-de, gapyny ýapdy.
Asman bir burçda aňyrsyny bakyp, düwdek bolup ýatan Rahmanyň
üstüne  abandy.  Dogrudanam,  onuň  elini-aýagyny  daňypdyrlar,
özem bir tanap bilen daňypdyrlar. Asman äriniň ýüzüni oňly
görüp  bilmedi,  çyranyň  ölügsi  ýagtysy  garaňky  kölegäni
dargadardan ejizdi. Ol:
─ Rahman ─ diýdi.
Rahman ses bermedi. Asman tanapyň daňysyna elini ýetirdi.
─ Öwrül bärik, çözeýin…
─ Çözme, aýryl!
Rahman hötjetlik bilen göwresini siltäp, soňam ümsüm ýatdy.



Asman  ýaňadandan  el  uzatmaga  çekindi.  “Deminden  düşüşýänçä
azar  bermäýin,  gowusy  garaşaýyn”  diýdi.  Ýöne  garaşmak  oňa
hupbat ýamanyny berdi. Sebäbi, edil Asmanyň gapdalynda ýatan
Rahman birden onuň gözüne düýşdäki ejir çekip ýatan Rahman
bolup görünýärdi. Şol pursat äriniň üstünde kökenek gerip, oňa
hemaýat  beresi  gelýärdi.  Ümsüm  oturmak  baryp  ýatan
jellatlykdy, onuň manysy biwepalyga barabardy. Has dogrusy,
aýylganç düýşüň ýaman ýorgudyna meýletin boýun synmakdy. Asman
bu  masgaralykdan  sypjak  bolup,  aýgyt  bilen  ýaňadan  ärine
seredýär. Indi weli, onuň gapdalynda başga Rahman ýatyr, ol
düýşdäkä  meňzänok.  Asman  oňa  gep  atmaga,  kömege  ýetişmäge
çekinýär, ýene çykaryp kowar öýdýär.
Rahman gymyldaman ýatyşyna:
─ Gaýratyň ajaly meň elimdendir! ─ diýdi.
Häzir  onuň  haýbaty  Gaýrata  gönükdirilmän,  gös-göni  Asmana
degişlidi. Asman kemsindi, ýöne garşylyk görkezmedi. Diňe apy-
tupandan soňky arassa asmany göz öňüne getirdi, şonuň peýda
bolaryna garaşdy.
─ Öldürmen öýdýänsiň? Indi ol, hemişeki taýagyny süýräp ýören
Rahman ýokdur. Öldirin! Gaýrat üçin Allanyň gazabyna duçar
bolmajagymy bilýän. Namart ekeni, mertdir öýdýärdim, namart
ekeni… Sen adam öldürmek kyn zatdyr öýdüp ýörme! ─ Rahman
çyndan  gürleýänini  duýdurjak  bolýan  ýaly,  kellesini  öwrüp,
aýalyna  seretdi.  Onuň  garaýşyndaky  tutanýerlilik  Asmany
gorkuzdy. Rahman ýene aňyrsyny bakdy. ─ Bigünäni öldürmek kyn.
Bigünäni öldürenden özüň öleniň gowy ekeni, barybyr jezadan
sypma ýok.
─ Sen birini öldüren-ä dälsiň, Rahman?
─ Öldürdim, hawa, öldürdim… Asman, meň etmedik zadym galmady.
Ol ýüzüni keçä oýkady. Asman onuň üstüne gujagyny gerdi.
─ Zora çydaman öldürensiň, saňa “öldür” diýendirler?
─ Elime ýarag berdiler, ýöne “öldür” diýmediler.
Asman ärini goltugyna gysyp, gaýta-gaýta yrady:
─ Meni kösejek bolup aýdýaň, Rahman! Saňa öldür diýendirler?
─ Elime ýarag berdiler diýýän-ä!..
─ Ýarag berdiler diýip, öldüribermek bormy?
─  Eline  ýarag  alan  öldürýändir,  öldürmejek  bolsa,  ýaragy



başyna  ýapsynmy?  Eşek  bakmak  üçin  tüpeň  berenoklar,  “adam
öldür” diýip berýäler. Hol-ha, gapyda Ýazja dur. Akmak, eline
oýunjak  berlen  ýaly,  hondan  bärsi!  Öldürensoň  biler,
öldürjegem hak. Ýarag oýnap ugran adamyň gitjek ýeri bolmaz.
Ýarag göterýän ganhordyr! ─ Rahman ýene ýüzüni keçä oýkady. ─
Seni kim iberdi?
─ Eýse, biri ibermelimi?
─  Iberendirler,  ýogsa  gelmezdiň,  öwrülip  gelmegi  namys
bilerdiň. Ýa “öýüň ýananyny buşla” diýdilermi? Buşla! Diliňi
kesdilermi?!.
Rahman eginlerini silkip, Asmana “eliňi aýyr” diýen yşarat
etdi.
─ Oba gelenimi aýtmadylarmy saňa?
Asman ony köşeşdirerin öýdüp, başardygyndan mähirli, mylaýym
geplemäge çalyşdy:
─  Aýtdylar,  Rahman,  şobada  aýtdylar.  “Öý  alyp  gelipdir”
diýdiler, begenip otyrdym.
─ Ýalan sözleýäň, begenen bolsaň, barardyň.
─ Özüň bararsyň öýtdüm. “Asman, bar, öýüňe eýelik et” diýen
bolsaň, depäm gök dirärdi.
Rahman  kellesini  galdyryp,  Asmana  seretdi.  Onuň  garaýşynda
aýalyny biwepalykda aýyplap, onuň agzyndan çykjak her bir sözi
hile, aldaw, mekirlik hökmünde kabul etmegi ýüregine düwüp
goýan erkegiň tekepbirligi bardy. Ol howlukman başyny ýaýkap:
─ Akmak heleýe seretsene ─ diýdi. ─ Seni idäp, Gaýratyň öýüne
barar  öýdüpsiň-ow?!.  Käşgä,  men  seni  olarda  goýup  giden
bolsam…
Asman sesini çykarmady. Häzir Rahman bilen dawa etmegiň öz
peýdasyna däldigine göz ýetireni üçin geplemedi. Ýogsa, şol
gije öýde oturmazlygy Asmana duýduryp giden Rahmandy. Asman
Gaýratlara pena gözläp barypdy, Agahanyň aýagy ýetmez öýdüp
barypdy. Göwresindäki çaga zeper ýetmesin, mahalynda synasy
sagat, sag-aman dünýä insin diýip barypdy.
Asmanyň şu delilleri aýdasy gelýärdi, ýöne aýtmady. Asman üçin
häzir esasy zat özüniň mamladygyny subut etmek däldi, Rahmanyň
köşeşerine sabyrsyzlyk bilen garaşmakdy. Gahar onuň ýüregini
gök  asman  ýaly  arassalar.  Ana,  şo  mahal  oňa  ýene  Asman



gerekdir…
Diwaryň aňyrsyndan eýmenç ses eşidildi, aýal sesi. Yzly-yzyna
tüpeň  atyldy.  Galmagal,  tapyrdy  köpeldi.  Rahman  daňylgy
gollaryny öňe somlap:
─ Çöz! ─ diýip gygyrdy. ─ Ana, ana, başlandy!..
Asmanyň sandyraýan barmaklary tanapyň düwünine ygtyýar etmedi.
Gyssanjyna  dişini  saldy,  ikiýana  çekeläp  başlady.  Topbusy
kellesinden  agyp  düşdi.  Gün,  şemal  görmedik  gara  saçyň
dymyljyk ysy Rahmanyň burnuna urdy.
Asman:
─ Basmaçydyr ─ diýdi.
─ Daýym däldir. Daýym oba çozmaz!..
─ Äý, artyp!.. ─ Asman gaýtadan gyjynyp, düwüne agyz saldy.
Birden  Rahmanyň  göreji  onuň  ap-ak  alkymynda  togtady.
Näzikligine geň galdy. Elini uzadyp sypasy geldi. Şol alkymyň
özüne degişlidigine begendi. Asmanyň öwrülip gelenine çäksiz,
tükeniksiz  minnetdar  boldy,  ýöne  minnetdarlygyny  daşyna
çykarmaga bogny ysmady, kiçilik bildi. Diňe:
─ Eliň bilen, eliň bilen çözsene ─ diýdi. ─ Dişiňi agyrdarsyň.
Asman gowşan düwni eli bilen çözmäge oturdy. Rahman onuň näzik
barmaklaryna  guwandy.  Bu  barmaklar  bir  mahal  mahmalyň
aňyrsyndan  çykyp,  oňa  çaý  süzüp  beripdi.  Ol  mahal  bu
barmaklarda kökenli ýüzük bardy. Asmanyň öwrülip gelenine ol
ýene bir öwre minnetdar boldy.
Diwaryň aňyrsynda galmagal ýatdy. Rahman ýakymly arkaýynlyk
duýdy.
─ Daýymyň oba el urmajagyna ynanýan ─ diýdi. ─ Aýryl, aýagymy
özüm çözerin… Şolar bir oba dökülmäwersin, bir topar ganojak.
Bäh, olar meni itden beter ýigrendiler.
Asman topbusyny geýdi.
─ Ýaňky aýdanyň çynmy, Rahman?
─ Näme aýtdym?
─ “Adam öldürdim” diýdiň-ä?
─ Hawa, çyn. Ganojaklaryň arasyna düşseň, öldürmäge mejbur
bolýan ekeniň.
Rahmanyň jogabyndaky biperwaý äheň Asmany gorkuzdy.
Rahman tanapy düýrläp, gapa tarap zyňyp goýberdi.



─ O taýda olar, bu taýda Gaýrat… Rahatlyk bolar öýtme, sebäp
adamlaň elinde ýarag bar. ─ Ol bir dem diňşirgenip oturdy. ─
Bir  güp-basdylyg-a  boldy…  Çöldäki  ganojaklardan  Gaýratyň
habary ýok, görer-dä…
Ýazja kürsäp içeri girdi.
─ Eý, halypa, seň öýüňi kimiň otlany aýan boldy! Gurbantäç!
Gurbantäje “otla” diýipdirler. Hümmet diýipdir. ─ Ol ýakymly
habary  üçin  ägirt  minnetdarlyga  garaşýan  buşlukça  meňzedi.
Onuň diwara düşen kölgesi gülkünçdi. Erni bir garyş sallandy.
Eňeginiň uzynlygyny gulaç bilen ölçäýmelidi. Burny eňegindenem
geçdi. ─ Halypa, men saňa bolşy ýaly aýdyp bereýin. Ýalan
sözlesem, garagym aksyn, gözüm bilen gördüm, gören zadymam
aýdýan.
Ýazja tüpeňini diwara söýäp, ýerde oturdy. Hamala, agzyndan
çykjak sözi içerdäkileriň kabul etjegi-etmejegi onuň nähili
oturyşyna bagly ýaly alada galdy. Ilki ýekedyz oturdy, soňam
ynjalman, aýbogdaşyny gurup ykjamlandy.
Rahman onuň dabarasyna biperwaýdygyny duýdurdy.
─  Gurbantäç  boldy,  ýene  biri  boldy,  parhy  näme?!  Öýümiň
dikelmejegini bilýän.
─ Sen ýalňyş gepleme, halypa! Gaýta, olar seň öýüňi otlap,
walla, bize kömek etdiler. Aýdaýynmy näme üçin?! Öňki saparam
otlan  şular,  duz  ursun!  “Gaýrat  otlapdyr”  diýdiler.  Bäş
hojalyk obany taşlap gitdi. Eger şu gün bilinmedik bolsady,
bo-o-oww!.. Obaň gylla ýarysy giderdi. “Kim kolhoz bolmasa,
öýüni otlajaklar”. Gör, olaryň tapýan sözüni! Wah, halypa, men
size ýaňky bolan wakany aýdaýyn-la!.. Gurbantäç masgara boldy,
masgara!  Seniň  üstüňe  heňkirişini  neneň  gördüň?!  “Gorkan
öňürder”  edýär!  Gaýrat  ony  sypdyrmady,  hiç  sypdyrmady.
Gurbantäç sapalak atyp ugrady. “Gije sogan tohum gözledim”
diýýär. Dişi agyrypdyr. Sazagyň ejesine innetmäge barýarmyş.
Hümmetlere-de barypdyr. Hümmetlerde sogan tohum näme işlesin.
Ajy  zat  olaň  tohumyna  düşenok  ekeni.  Hümmediň  özi  aýtdy.
Garaz,  gepiň  kelte  ýeri,  seň  öýüňi  otlamanka,  Gurbantäjiň
Hümmetlere barany aýan boldy. Käýerde gönümelligiňem peýdasy
bar, haw! Gaýrat, bir zat aňan ýaly, gös göni Gurbantäje neme
diýdi: “Şu duran adamlaryň haýsysy saňa “otla” diýen bolsa,



aýt!”. Gurbantäç pakyr duw-ak boldy-da, ýöne eňräberdi. Mundan
öň  Gurbantäç  diýlen  heleýi  itden  beter  ýigrenýärdim  weli,
walla, şu pursat oňa nebsim agyrdy, dogrusy, häzirem ýüregim
awap dur. Gözüň alnynda adam öldürseler, erbet boljak ekeni.
Asman tisgindi.
─ Hiýý, Gurbantäç öldümi?
Ýazja  henize  deňiç  garşysyndaky  oturanlaryň  esasy  wakadan
bihabardyklaryna geň galýan ýaly:
─ Hawa, öldi ─ diýdi. ─ Hümmet öldürdi. Pakyryň böwründen
aksaplyny sokaýdy. Gurbantäç duranlaryň gözüniň alnynda boýun
almaga gorkdy, Hümmede seredip, ýöne sandyrady durdy. Gaýrat
olara:  “Çykyň”  diýdi.  Çykyp  barýarka-da,  Hümmet  duýdansyz
topuldy-da…  Gaýrat  şobada  atdam  weli,  ýetişmedi.  Hümmediň
özem-ä öldi weli…
Içerik ölümden soňky agyr oýlanma aralaşdy. Oturanlaryň diwara
düşýän kölgesi zerarly otagyň içi garaňkyrana döndi. Ýazja:
─ Walla, men bir zada geň galýan ─ diýdi. ─ Hümmet beýle
rehimsizligi nireden öwrendikä? Ýa adamyň ganynda barmyka? Ol
möjek bolup döremeli ekeni. Hudaýa şükür, Garagumyň aňyrsy-
bärsi ýok, entär-gezer ýörerdi.
Rahman:
─ Garagumda başga-da entäp ýören gyt däl ─ diýdi. ─ Indi size-
de aňsat düşmez.
─  Heh,  halypa,  bize  aňsat  düşen  mahaly  barmy?!.  ─  Ýazja
tüpeňini alyp, ýerinden turdy. ─ Gaýrat seni boşatmaly diýdi.
─ Aý, diýse, diýibersin, men-ä şu ýerden çykjak däl. Barjak
ýerimem şundan gowy däldir… Gapyny ýapman git.
Rahman  bilgeşläne  aýagyny  uzyn  salyp  ýatdy.  Ýatsa-da,
arkaýynlaşmady.  Ýazjanyň  getiren  habary  ony  gorkuzdy,  ýene
girdaba bakan alyp gitdi. Ol gaňňadan agyp, ýykyljagyna göz
ýetiren adamyň alaçsyzlygyny duýdy. Ýöne nähili ýere gütüläp
düşjegine,  niresiniň  agyrjagyna  biperwaý  garady.  Ol  birden
ähli  zady  jähennemä  urdy,  ne  şatlyk,  ne  gaýgy  ─  hiç  zat
duýmady. Bu dünýä üçin Rahman ─ hiç kim, onuň islegine çigit
ýaly pitiwa edýän adam ýok. Adamyň ömri humara goýuldy, her
kim ol oýundan özüne utuş gözleýär. Rahman şu pikire özüni
öwrenişdirmek  üçin  diwaryň  aňyrsynda  ölüp  ýatan  iki  adamy



mysal  aldy.  “Heý,  “adam  öldi”  diýip,  oňa  gynanjak  barmy?
Gynanmazlar,  gaýta,  her  tarap  ondan  özüne  peýda  gözlär,
özleriniň mamladyklaryny subut etjek delil agtarar”.
Rahman çölde ölenleri ýatlady. Bu gün Gurbantäç bilen Hümmet
öldi,  belki,  ertir  gezek  Rahmanyňkydyr.  Belki,  onuň  haçan
ölmelidigini Hudaý kesgitlemän, Agahan ýa-da Gaýrat kesgitläp
goýandyr?..
Rahmanyň  kalbyna  çöken  terkidünýälik  ony  gapdalynda  oturan
aýalyndan  daşlaşdyrdy.  Onuň  barlygy-ýoklugy  manysyz  zada
öwrüldi duruberdi. Olaryň birek-birege edip biljek hemaýaty
ýok. Olar çagalaryň oýnaýan gurjagyna meňzeş. Olary islendik
mahal aýrylyşdyryp, islendik mahalam tapyşdyryp bilýärler. Bu
asyl gudrat däl ekeni, bi adamlaryň öz elindäki zat ekeni.
Belki, hemişe şeýle bolandyr, diňe şu çaka çenli muňa Rahman
düşünmän  gelendir.  Ykbal  diýen  zady  oýlap  tapanam,  onuň
çözgüdini Hudaýyň gudratyna ýöňkänem adamlaryň özüdir?..
Rahman birden: “Asmanam şeýle düşünýärmikä? ─ diýdi, soramaga
ýetişmedi.  Perwaýsyzlyk  ýene  oňa  ýol  bermedi.  ─  Nähili
düşünende näme, heý, üýtgejek zat barmy?!” diýdi.
─ Asman, bar, sen gaýdyber…
“Ol meň sözüme gulak asmaz, ol diňe öňden buýrulan zady eder”
diýdi.
─ Meň barara gapym ýok, Rahman.
─ Şeýlemi asyl?..
─ Bilgeşläne ynanmazlyk edýäň, Rahman, beýtme, beýtme, sadagaň
bolaýyn! Maksadyň meni horlamak bolsa, başga jeza tap, ýöne öz
ynanmaýan zadyňy aýdyp, meni horlama, özüňem horlama. Gorkanym
üçin Gaýratlara bardym. Öz janym ─ jähennem, ýöne men ýeke
däl-ä,  şony  bilýäň-ä  sen!..  Oba  dökülip,  meni  süýrän
bolsalar?.. Sen şo hili masgaralygyň bolmadygyna şükür edip
otyrsyň, ýene maňa ezýet berýäň, beýtme ahyryn! Seň ýüregiňi
çişiripdirler, seň zannyň öňki Rahman. Üýtgeme, ezizim, bi
ýalançyda her adam öz häsiýetine laýyk ýaşaýar. Seniň rehimli
ýüregiň, mylaýym gylygyň bar, Rahman…
─ Men adam öldürdim, mende rehim galmady.
─ Beý diýme! Hudaýa şükür, oba dolandyň, sen ýene öňki Rahman
bolarsyň: rehimli, mylaýym… Men indi seni çöle goýbermen, sen



bize penakär bol ─ meň penakärim, ogluň penakäri!.. Häzir o
neressejige penakär gerek.
Rahman: “Asman mamla” diýdi. Eger Rahman öýde oturan bolsa,
Asman Gaýratlara barmazdy. Görsene, ýene Rahman günäkär! Hemme
kişi mamla, hemmeleriň özüni aklamaga delili bar, diňe Rahman
bialaç.
Bialaçlyk ýene Rahmanyň kalbyna biperwaýlygy dolap getirdi.
Şol mahal Asman ýene ärine söz gatdy:
─ Rahman, agşam düýş görüpdirin…
Rahman: “Eýsem, indi düýşe-de Hudaýyň dahyly ýokmuka?” diýdi.
─ Düýşe ynanyp ýörme… Asyl, hiç zada-da ynanma…
Asman  depä  garap  ýatan  Rahmanyň  gözlerine  seretdi,
biperwaýlykdan başga duýgy görmedi. Äri ondan kem-kem ara açyp
barýardy…
* * *

Soňky bir ýylyň dowamynda Gaýrat töhmet diýen zada düşünerçe
boldy.  Töhmet  duşmanyň  atan  okuna  meňzese-de,  söweş
meýdanyndaky ok bilen onuň arasynda kän tapawut bardy. Söweş
meýdanynda hemme zat açykdy. Eliňde ýarag, maňlaýyňda duşman,
ýa  almalydy  ýa-da  ölmelidi.  Emma  bu  ýerde…  Bu  ýerde  sen
garşyňdaky  duşmany  göreňok.  Islendik  bukyň  aňyrsyndan  onuň
saňa ýarag çenäp duran bolmagy ähtimal. Bukyň aňyrsyndan atýan
duşman ─ namart duşman. Töhmet ─ namardyň işi.
Hümmet  bilen  Gurbantäjiň  ölümi  oba  adamlaryny  büs-bütin
ynjalykdan  aýyrdy.  Olar  ýolaýyrda  ýetip,  haýsy  tarapa
gitjegini  bilmän  duran  ýolagçy  ýaly  alada  galdylar.  Alada
köpeldigiçe-de, olar dymdylar. Birden bu dymyşlyk bütin obanyň
häsiýetine öwrüldi. Rahmanyň göwnüne bolmasa, goňşy goňşudan
pikirini gizledi. Ýakymsyz dartgynlyk adamlary gysymyna gysdy.
Penjeden sypmagy küýseýänem bolsalar, böwşeňlik aralaşýança,
ýagdaýa  tabyn  bolmaga  mejburlyk  olaryň  häzirki  häsiýetiniň
esasy aýratynlygyny kesgitledi.
Töhmet tüýsüni üýtgetdi. Ol indi iki adamyň ölümi hökmünde
orta çykdy. Ölümiň garşysyna durup, özüňi aklamagyň kyndygyna
Rahman  düşünýärdi.  Ölüm  ─  soňky  pelle.  Soňky  pellä  ýeten
adamyň günäsini ötmek ─ nesillerden dowam edip gelýän endik.



Bu  saparam  şol  endikden  çykylmajagy  belli  zat.  Üç  öwre:
“Hümmet  nähili  adamdy?”  diýip  sorarlar.  Öwlüýä  ýygnanan
mähelle bolsa üç gezek: “Gowy adamdy” diýip jogap berer. Onuň
gowy adam däldigini hemme kişi bilýär, emma öleniň öňündäki
borç diýen düşünje hakykaty ikinji orna geçirýär duruberýär.
Agahanyň neberesi bu utuşy duýdy, ondan peýdalanmagyň ugruna
çykdy.
Hümmeti  jaýlamaga  diňe  Şasoltan  geldi.  Agahanyň  ýoklugy
adamlary  oýlandyrdy,  käbirleriniň  gorky  damary  tirpildäp,
mahaly bilen köşeşmedi.
Ýas dabarasynyň kethudalygyny Şasoltan öz boýnuna aldy. Ýaran
baý  Agahanyň  öňünde  nähili  ýöwselleýän  bolsa,  Şasoltanyň
öňünde-de şondan üýtgemedi. Ol muny Şasoltandan çekinýänligi
üçin etmedi, Agahan bu ýerde ýogam bolsa, ýygnanan mähelle
onuň bardygyny duýmaly. Şasoltan olaryň gözüne Agahan bolup
görünmeli.  Bu  ýagdaý  baý  neberesiniň  uludan-kiçä  boýun
synmagyny talap edýärdi.
Şasoltana-da geregi şol. Bu ady ýitmiş oba onuň ýüregine kitüw
saldy.  Giýewisiniň  tussagda  oturanyny,  öýüni  taşlap,  hazan
uran çöle çykmaly bolanyny, indem doganynyň ölenini ol oba
adamlaryndan görýärdi. Gapydan giren aýallaryň ýüzüne gazap
bilen seredýärdi, onuň garaýşynda: “Şu ölüme senem günäkär!”
diýen näletleýji many bardy.
Töwerek-daşdan ýygnanan kyrk molla jynaza okamaga durdy. Kyrk
molla  üstüne  al-ýaşyl  parça  atylan  tabyda  baş  egdi.  Olar
mahaly  bilen  gutarmadylar.  Olaryň  bolşunda  aýratyn  bir
tutanýerlilik  bardy.  Tabytda  ýatan  adamyň  mertebesiniň
belentligi hakdaky pikir sessiz-üýnsüz duran märekäniň süňňüne
gaýym ornaşýança, olar gutarmajak ýalydy. Adatça, jynaza ölen
üçin okalýar. O dünýä ugraýan ýolagça dirileriň aýdýan iň
soňky hoşlaşyk sözi. Elbetde, ol söz Gurhanyň dili bilen beýan
edilýär.  Şasoltanyň  pikirine  görä,  kyrk  adamyň  häzirki
tagallasy tabytda ýatan doganyna gerek bolşy ýaly, dirilere-de
derwaýysdy. Dogany babatda eýýäm onuň pikiri anykdy: Hümmediň
dowzaha  düşmejegi  açyk,  sebäp  ol  hudaýsyzyň  elinden  öldi.
Ýogsa, Hümmediňem eden günäsi az däldir, onuň rehimsizligi bir
gün  ony  hökman  betbagtlygyň  üstünden  alyp  barmalydy.



Betbagtlygy garşylamaga Şasoltan öňden özüni taýýarlapdy.
Ol doganyndan müňdebir razy boldy. Hümmediň ölümi Agahanyň
ýanynda Şasoltanyň dilini uzyn etdi. Hümmet Agahanyň bähbidi
üçin öldi, ol Agahanyň hakyky garyndaşyna öwrüldi. Ol Ýaran
baýyň  asla  edip  bilmejek  zadyny  etdi.  Hümmet  ─  gahryman,
Hümmet ─ merdana! Hol-ha, ol indi al-ýaşyl ýüpek parçalary
başyna çekip, gaty tabydyň üstünde ýatyr!.. Birden Şasoltanyň
ýüregine  ajy  aýralygyň  heseri  ýetişdi.  Onuň  gözýaş  bilen
ýüregini gowzadasy geldi, emma dişini gysyp saklandy.
Hawa, bu jynaza dirilere duýduryş bolmaly. Bu ýerde jynaza
derek  kasam  okalýar.  Dartgynly  dymyşlyk  harasatyň  öňündäki
petiş  howany  ýada  salýar.  Goý,  gorky  bu  duran  adamlaryň
ýüregini owmaç etsin!..
Hümmet bilen Gurbantäjiň jaýlanan güni, giçden soň, Gaýraty
şähere alyp gitdiler. “Ony alyp giden iki adamy Kösäniň özi
ýörite raýona gidip getiripdir” diýen gürrüň ýaýrady. Gelen
adamlaryň wezipesi barada hiç kim anyk bir zat aýdyp bilmese-
de,  olaryň  Kösäni  goldap,  Kösäniň  pikirine  görä  iş  alyp
barjakdyklaryna şübhelenýän adam azdy. “Köse özüni goldamajak
adamy getirmez” diýýärdiler.
Adamlaryň köpüsi gelenleri gözleri bilen görmedigem bolsalar,
eýýäm olar hakda görene berimsiz gürrüň edýärdiler. Olaryň
biri gara murtly, ýöräninden oturanyny kem görmeýän, pöwhe
adammyş. Onuň etlek ýüzündäki solaksy öwüşgini nygtap, “onuň
keselbent  bolmagy  ähtimal”  diýýärdiler.  Ujy  jaýtaryp  duran
ýogyn murty ýüzüne asla gelşenokmyş, “hut ak balaga gara ýama
urlan ýaly, gözilginç görünýär, gülkiňi tutdurýar” diýdiler.
Ol şuranyň jaýyna girmezinden öňürti basgançakda oturypdyr-da,
giň  balagynyň  jübüsinden  esgi  çykaryp,  gara  ädigini  yhlas
bilen süpürenmiş, ýalpyldysyna kanagatlanma bilen syn edip,
soňam  murtuny  sypapdyr.  Ol  adam  Gaýratyň  ýüzüne-de
seretmändir,  salamynam  almandyr.
Ikinji adam Köse ýaly çepiksi, bili sapançalymyş, özem örän
ykjam adama meňzeýärmiş. “Häli-şindi gimnastýorkasynyň etegini
çekişdirip,  kemerini  galdyryp  durmaga  halys  endik  edipdir”
diýdiler. Sapançasyny nazarda tutup, ony organyň adamy hasap
etdiler.



Olar  Kösäniň  kabinetinden  çykman  oturypdyrlar.  Şaýatlary
çagyryp,  gürrüň  edenmişler,  hatda,  Ýaranyň  ker  oglunam
çagyrypdyrlar.  Emma  bolan  gürrüň  hakda  bilinýän  zat  azdy.
Şaýat  diýlip  çagyrylanlaryň  aglabasy  Agahanyň  neberesiniň
adamlarydy.  Olar  bolsa,  edil  sargalan  ýaly,  dil  ýarman
oňdular. Bolmanda-da, olar üçin häzir Hümmediň ýasyndan başga
dünýäniň ýüzünde alada ýok ýalydy.
Her näme diýilse-de, käbir zat adamlaryň gulagyna ýetdi. Gara
murtly  adam:  “Gaýratyň  günäsi  örän  agyr”  diýenmiş.  Ol  öz
pikirini delillendirende: “Şuranyň jaýynda adam atmaga kanun
hiç  kime  hukuk  berenok”  diýipdir.  Gaýrat:  “Men  Gurbantäji
halas  ederin  öýtdüm”  diýende,  murtly  adam:  “Seniň  bilen
şäherde gürleşeris” diýipdir. Romanlar


