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Rahmanyn taze oOylini dikeltmek Dirnabada miyesser etmedi, ony
sol gije otladylar. Duydansyz galan al yalyn obany oyardy.
Itler jabjynyp uUyrdi. Adamlar at toynagynyn dikirdisine, tipen
sesine garasdylar. Bolmady. “Basmacy dokilendir” diyen
pikirden el c¢ekmeli boldy. Sonda-da adamlar o6ylerinin
bosagasyndan daslasmadylar. Tomasa kiysap, yazzyny berjek
bolup duran cagalaryn elinden cekip sakladylar. Olar seydip,
bu waka 6zlerinin dahylsyzdyklaryny bildirdiler.

Gayrat gelende, satyrdap yanyan ot dalajak zadyny dalamaga
yetisipdir. Odun deminden dine oOyun iki ganatyny dartyp
aldylar. DOort adam ony akidip, tayagatym daslykda goyup geldi.
Galan dért ganat duran yerinde yandy. Yalyn yylan kimin
towlanyp, gb6zeneklere yayrady. Isigem yandy. Ortada tegelenip
yatan tidynik tasin otly halka menzedi. Durluk bilen dzlgin
guruma owrilen kecesinden c¢ykyan ajy tissanin sitini asakdan
disyan yagty zerarly al asmanda burugsap gorindi.

Gayrat:

— Kim otlady? — diyip gygyrdy.

0l toweregindakilerin arasynda gunakarin yokdugyny bilse-de
gygyrdy. Duranlar ona tanys adamlar, koépiusi 6z dizen
otryadynyn clenleri. Olaryn yiziindaki alagsyzlyk, has beterem,
6zinin biagyrlygy onun janyny yakdy. Su yerde oglanlaryn
birini duruzmanyna okundi.

— Men size diyyan: kim otlady? Yerif teyinden gelinmedig-3&
belli zat. Oraz, sen nirededin?

— Men-a yalyn asmana galyp ugranda gorip galdym.

— Uklansyn, isigaydan!

— Munyn tohmet bolyar, Gayrat.

Yerli-yerden jogap berdiler:

— Duydansyz boldy, haw!

— Nepyag guylup otlanmadyk bolsa, zat bilmedigim.
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Torly oda golay durup janygdy:

— Hazirem ysy gelip dur-a — Ol burnuny galdyryp ysyrgandy. —
Hawa, hawa, owliiyakessin, nepyag!

Haydap gelen Dirnabat kayinmage durdy.

— Kim edenem bolsa, baynamaz.. Huday.. Huday azana g0z gorkezer.
Oy diyilyan zat.. éwliyadir.. ey-way.. Wah-wah, nenef edeyin-
nala¢ edeyin.. Hey, beyle-de bir zalymlyk bor owusya!.. — 01
Gayrata tarap yéneldi. — Yeri, yigit, oda coyunmaga geldifmi?
Yefiseden Yazja gygyrdy:

— Sen bu tayda esek bakyanmy? Eger Rahmany sypdyrsan, yerinde
6zUin oturarsyn! Dargan! Oraz, Torly, Setdar.. Setdar hany?

— Ynha, barde.

— Setdar, Parahat, senem.. Dérdifiiz Yaran bayyfka efimeli. Ilen-
calany bilen sura siirifn. Yazja, safia name diyildi?!

— Ugradym, haw, ugradym..

— Oban arasynda del adam gérseniz, sypdyrman. Dargadyk!..

Odufi téwereginde iic-dért adam galdy. Yalyn kem-kem peseldi.
Dirnabadyn giindizden rejelap goyan uklary uysmek kéze owrildi.
Dirnabat synlap dursuna, bokurdagyndan bogulyan yaly basyk ses
bilen:

— Wah-wah-ey — diyyardi. — Rahman yaly sormanlay barmyka
yalancyda? Medet, ayu-u, Medet..

— Ha, name diyjek?

— Golayrak gelsene, itden gorkyan yaly sazanaklap dursuf..

— Ine, geldim-da, aydyber.

— Muny kim edendir o6ydyan, Medet?

— Nabileyin, azanyn biri edendir-da! Baylan diyjek soOziin-a
bilydn: “Gayrat” diyerler, ya bolmasa, bizin Yazjamyz yaly
yazyksyzyn ustinden diiserler.

— Yazjafi adyny bir tutsunlar, men olaryi enelerinifi sacyny
Utim-Gtdm edaymenmi!

— Yagyrnymdan sowuk gecdi, heley, men-& gitjek.

— Gideweri, sen bir helak bolayma!

— Yapgydan sofi, yany bir yagyrnym derlép ugrapdy weli..

— Medet, indi ol Rahman neresse nirak bararka?

— Baylar hossarlyk eder-da.

— Baylar gursun-la.. Gitjek bolsan, ana, dogmalan dur, olaram



alyp git.

— Sen name, gitman, kil saklajakmy bi tayda?

— Baryn, caltrak gitseniz-le, Medet.. Su gin ertirden bari
yuregim dykyn alyp dur. Gitsene, aglap bir hezil edineyin-le!

— Aglanyn bilen, kasga, horlanyan bolsan..

Diirnabadyn etlek yizinden syrygyp baryan damja odun yagtysy
disdi.

Taze urgy Rahmany sarsdyrmady. Kyrk gamgynyn zarbyna c¢ydam
eden bedene kyrk birinji urgy degendaki gaytalanyan adaty
agyryny duydy.

Yeke oturyp aglasa-da giiregi kdésesmedik Diirnabat alac¢ tapman,
Rahmanyn yanyna geldi.

— Al bolsa-da, Rahman, sen bir mafilayy yeser caga ekenifi —
diydi. — Hudayym, kim edenem bolsa, Alladan tapar! Oy
owliyadir, gurbany boldugym! Yéne, Rahman jan, sen bir zada..
mana “ha” diy: su sapar oba suran c¢igit yaly gunasi yok, 0z
gozim bilenjik gorup gelyan. Gayratyn 6zi ot-elek bolup yor.
Wah, ot-elek bolmaz yaly boldumy diysene!..

Rahman o0yi otlanyn Gayrat daldigine ynandy, Gayratyn oda-koze
disyanine-de ynandy, yone hic¢c zat diymedi, dymdy oturdy.
Dirnabat jibrindi:

— Wah, beydip oturma-la, oglan, bir zat diy-le. Eyse, “Gayrat
otlady” diyilse, 6zun bir ynanjakmy?

— Men ynanyp-ynanmanym hig¢, dayza, Gayrat, goy, obany
ynandyrsyn!

— Wah, sen ynansan bor, Rahman jan, oba ynanar-la!

Diirnabat dayza 6z gowniine osyar, emma Gayrata obany ynandyrmak
kyn disse gerek. Adatca, adamlar erbet habara calt ynanyarlar.
Hazir orta c¢ykagadan: “Ertir ahyrzaman boljak” diysen, derrew
ynanarlar. Gowulyga subhe bilen garamagy endik edinipdirler.
Basdeslik ylizbe-ylz duran iki toparyn arasynda dowam edyar.
Rahman 6zlini, Asmany olaryn arasyndaky pokgi hasap etdi.
Rahmany yene Gayratyn yanyna alyp bardylar. Gayrat ona gabak
astyndan garasa-da, bada-bat s6z atmady. Hazir Gayrata soze
baslamak kyndyr. 01 yalfiysdy. Yaliysy ak ylrekden boyun almaga
adamlar hemise ejizlik edyar. Eger ol Rahmana ylizlenageden:
“Oyufii dikelden bolsan, beyle yagday yiize cykmazdy” diysedi!



Gayrat:

— Su yere Agahanyn adamlaryny getirjekler — diydi. — Nahili
sayrayanyz, goreli bakaly!

“Ol meni iki aradaky pokgi hasap edenok, Agahanyn toparyndaky
oyuncy hasap edyar”. Emma bu pikir Rahmany beygeltmedi, gayta,
ondaky biperwaylygy artdyrdy.

Yedi adam iceri girdi. Has térde oturan Rahman oniki
perwaysyzlygy bilen gelenleri bir yanyndan synlap baslady. 01
ozune keseki adamlary synlayardy. Bu pikir Rahmanda hazir
doremedi, yyllaryn dowamynda onun kalbyna ornapdy.

Gelenler Rahmana golay barmadylar, ara sakladylar. Seydip olar
Rahmany 0z neberelerine kabul etmejekdiklerini yene bir o6wra
duydurdylar. Rahman kemsinmedi, gayta, kalbynda gelenlere
yigren¢ duydy. Onun yigrenyanleri Agahanyn garyndaslary, emma
dayysyna bolan hormat ylirekdaki yigrenji basyp bilmedi. Iki
saparam Rahmanyn oyidni otlan sular bolmaly. Birinji sapar,
elbetde, Agahanyn gorkezmesi bilen otlandyrlar, ikinji sapar
olary herekete getiren zat Rahmana bolan yigrencdir. Hazir
olara bahana bar, olar muny “Gayratyn abrayyny gacyrmak dcgin
etdik” diyerler.

Rahman olary nace keseki saydygyca, sonca-da olara tomasa
bilen seretdi.

Hataryn in anyrsynda yuzuni kese sowup Himmet dur. Her egninde
adam oturdaymaly pyyada. Boyy gapdalyndaky pejin turbasy bilen
des-den. Onun yiregi yigrencden doly bolmaly. Ol yigrenjini
yowuz dymyslyk bilen beyan edyar. Onun basga alajy yok. Bu
adamyn zalymlygy hakda gurrin etmek oba adamlaryna endik
bolupdy. “0Ol dort batragy yenjip mayyp edipdir. Gahary gelen
caky sahel bahana uUcin esegini urup Oldurmegi hic¢ zatca-da
gorenok” diyyarler. 0l: “Gayratyn ajaly ahyrsony men elimden
bolmaly” diyerdi. Sol wadasynda tapylmak lc¢in pursat arap,
obada gezip yoren bolmagam ahtimal, yogsa, Himmede menzes
adamlaryn telimsi coéle cykyp, basmaca gosulypdy.

Himmet Agahanyn ayalynyn doganydy. Obada ol gelmisek
sayylyardy. Her nenefnsi gylaw alsa-da, uyasyny penalap gelmegi
onun erkek adam hékminde mertebesini peseldyardi.

Himmedin gapdalynda duran iki yigidi Gayrat otryaddan kowupdy.



Olaryn yogynynyn ady Ojardy, otryaddan gideli bari hasam
yognapdyr. Dinyade yeke aladasy bardy, olam garnydy. Sonky
sapar: “Bir otursyma yeke 6zlim tutus bir toklyny iyerin” diyip
eden jedeli ona agyr disupdi. Jedelde yense-de yendi weli, Ug¢
glinlap taretini asagyndan almaly boldy. Sazak Ojaryn yanynda
derek yaly yigitdi, yone ylzi goturdy. “Ayalym caga dogranok”
diyip, ikinji gezek oOylenmanin kul-kdline disiup yordi. Barly
oyun masgalasyny idap, ejesinin gapy kakyp yOrenine dogry bir
yyl U¢ ay gecdi. Su dowrin icinde kowan ayaly dayaw bir copan
yigide are baryp, dogry dokuz ay dokuz gin diylende ekiz caga
dogurdy oturyberdi. Sondan bari il arasynda: “Bela Sazagyn
6zindemis” diyen girrufn yayrapdy. “Oylendysem bor, su téhmetif
asagyndan cykaryn” diyip, indi kasam edyarmis.

Ondan barde duran incesagt adama Sopy diyyarler. 0l durmusda
Yaran baya golaydy, o6zini yuwas alyp baryardy. Sakgal
goyberdeli bari, ol “Sopy aga” boldy. “Onun dinyade
sakgalyndan basga guwanyan zady yok” diyip degisyardiler.
Dogrudanam, ol entek sakgalyndan irmandi, onufn buyrasyna
guwanyardy, lezzet bilen sypalap oturardy. Hazirem tamiz
daralan sakgalyna wagtal-wagtal elini yetirip durmasa onmady,
hamala, onun barlygyna her dem sibhelenip duran yalydy.
Kellesine uly silkme geyse-de, Himmedin egninden bolup duran
Sytdyhyn yanynda weli, sakgalyn arzysy yokdy. Ak goynun
garnynyn asagyndaky uzyn yline menzes bisayhal, kirli sakgaly
hemise dosine yelmesip durdy. Obada bir udysmelen bolanda
Yazja: “Sytdyh agafl ayaly osurak bolmasa, jedelem ederin —
diyipdir. — Yorgany basyna cekmdge gorkyar, demigip 6léayse
natjek. Elmydam yorganyn gyrasy sakgalynyn lstiinde durany lgcin
dosiine yelmesip dur” diyenmis. Su glirrinden son Sytdyh biraz
mahal sakgalyna timar berjek boldy, yone uzak c¢ydam eden
daldir-da, yene sakgaly onkiligine galdy.

Yaran bay ak koéynek-balagynyh (stiinden dife don atmaga
yetisipdir. Ol dyzyny sannyldadyp, bitin sunni bilen
gagsayardy. Goziine seretmesen, ol lseyandir diyaymelidi, emma
yitelen gozlerine sereden badyna, gorkudan basga sebap bardyr
oyder yaly daldi. Emma onun ker ogly weli, ukudan ac¢ylmadyk
yaly, go6zini petredip, toweregindakilere nayynjar garady.



Donundan siltap, kakasy ony 0zine golay duruzjak bolyardy.
Gayrat:

— Bu tayda on name isi bar? — diydi. — Mowlam, bar, sen
gaydyber.

Mowlam Ozline bir zat diyilyanini ansa-da, esitmeyani Ucin:

— A-3? — diydi.

Yaran saffiyldayan elini uzadyp, oglunyi gosaryndan tutdy.

— Seytsene, wah, seytsene.. Bizde yazyk yok, sen bilmeli,
Gayrat.. sen bulardan akylly. — Ol gapa golay duran Oraz atly
yigide yigrenc¢ bilen seretdi. Yarty yiizi dartylyp, cep gézinin
gabaklaryny acyp bilman azara galdy. — Bular meni.. bular meni
namazlygyn ustinden alyp gaytdylar. Allatagallan parzyny
berjay etmdge goyanoklar. Yassymy okap durdum. Gabahatdyr,
gabahatdyr, Hudayy yatlan. Yoér, oglum, entegem bir pille,
tazeden okaymaly bolar.

— Yaran bay, safla “git” diylenok.. Oglufi gitsin.

— Wey-wey, namaz okap durkam.. — Ol bu sapar Oraza nayynjar
seretdi. — Numadyn ogly, hany, sen, ayt, goren zadyny ayt:
namaz okap durkam bardyn. “Namazy bozmak glinadir!” diydim-a
sana?!

Oraz jogap bermese, Yaran bay onuf yakasyndan tutarly gériindi.
Himmet cydamady:

— Yaran bay, caky yagsy!

Onun yowuz duydurysy, gaynagyn ustiine sowuk suw guylan yaly,
Yaranyh badyny aldy.

Gayrat olaryn oOninde ikiyana gezmelap yoérsine, howlukmady.
Onun bolsunda g6ze dirtilip duran buysanc¢ bardy. Belki, ol
elindaki hakimligi Agahanyn neberesine mazamlamakdan lezzet
alyandyr?! “Su pursaty synlasyn” diyen maksat bilen yodrite
Rahmany cagyrdandyr?!.

Gayrat dowam etdi:

— Ha, Sopy aga, senem namaz okap otyrmydyn?

0l jogap berende, her so6ziine ayratyn bir mylayym ahen bermage
calysdy.

— Namazymy okap bolupdym-da, “inda-ha, yatylaysa-da kem
bolmazdy” diyip otyrdym.

— Sazak, sen-a namaz okayan dalsin?



— Sakgal goyberdip, ayaga mesi geyeli, okaman, garagyna gul
salarys!

Ojar sowal berlerine garasyp durman:

— Yafly yorgana giripdim — diydi. — Yafiy bir “hezil edineyin”
diyip hyyallandymam weli, he-he-he.. walla, tas yilregimi
yarypdylar.

Hummet bilgeslane gaty guldi. Sazagam ondan galmajak bolup,
demine zor saldy, yone onun gulkisi kelpen bagsyn juk-jukuna
mefizes bir zat boldy. Yaran bay hifiirdedi:

— Ha'k, ha’'k, pelaketler.. Oyun yatlaryna diisya bulan.

Gayrat gaharynyn gelendigini bildirmedi, arkayynlyga salyp
yylgyrdy.

— Ay, Ojar jan, onun yaly keypi-sapa yarayan bolsan bolya-la..
Ojar dodagyny commeldip, keyp bilen jogap berdi:

— Subhan bolsa, subut edaymeli bor, Gayrat jan.

Sazagyn gulkisi hasam g6z-gortele boldy, dogrusy, 6zem utandy.
Gayrat awmedi.

— Ay, nabileyin, men-a “taretini asagyndan alyamyslar”
diylenson aydaydym.

Bu sapar dine Oraz guldi. Onun glilkisinde “almytyn aldynmy?!”
diyen many bardy. Bir topar g6z duydurys bilen ona alarylyp
seretdi.

Gayrat her soziine ayratyn agram berip gepledi:

— “Men size in sonky sapar duyduryan” diyipdim! Sura
hakimiyetinin adyndan duydurypdym: “Eger obada bir adamyn bir
desse yandagy yansa, siz jogap berersiniz” diyipdim, yeke
biriniz dal, hemmaniz!

Himmet gaytawul berdi:

— “Gorkan oniurder” etme, Rahmanyn tiinegini otlan biz dal, sen!
Oylni otladyn, ayalyny dulufia gecirdif.

Ojar alyp goterdi:

— Indem ol pakyry kolhozyn ygtyyaryna berjek bolyan, biz
bilyas-a..

Rahman towsup orta cykdy:

— Asmanyn adyny agzan yerinizde..

Ol diyriulip dursuna, tersine giden adamyn ustine pisigin
calasynlygynda zynarly goérindi. Ojar atiyac etdi, yza tesdi.



“Olar menin bolsuma heselle kakyarlar” diyen pikir Rahmany
kemsitdi. Ol hi¢ kime gosulman dursy yaly 6zuni yalnyz duydy.
Su pursat yilreginin gatynda oking¢ duygusynyn doéreyandigini
syzdy. Muny ejizlik saysa-da, ony ink&r edip bilmedi. Okinc
bowedi yaran sil kimin kalbyna doldy. Ol Asmany kiysedi. Ony
kabul etmanine o6kindi.

Gayrat hayallyk bilen sapancasyny c¢ykardy. Cykaryp durka-da
“bu adamlary natmeli?” diydi. Olary aman-sag goybermage namys
etdi, artykmac saklamaga-da esas yokdy. Alacsyzlygyna ici
yandy. Olar Gayratyn alacgsyzlygyny bilenson arkayyn
glirleyarler. Kanuna gora olary etmislerinin Ustinde tutmalydy.

Gayrat il arasyndaky abrayyny, hatda obanyn ertirki ginini su
pursata baglady. Hazir bu adamlaryn ykbaly c¢ozilenok, hut
Gayratyn 06z ykbaly coziulyar. Bu adamlaryn Gini bireyyam yasdy,
olar sapaga aldanyp gezip yorler.

Alacsyzlyk Gayraty bogup baslady. Ol Ojaryn alkymyna baryp:

— Yene name bilyaniz? — diydi. Bu sowal yrsaramak daldi,
bogulyan adamyn dem aljak bolsudy.

Hummet:

— Yaragyfly somlama! — diydi. — Somlasjak bolsak, bizem somlara

zat taparys.

— Garasyanyny bilyan, Hummet, yone, Hudayberdi gorkak yaly,
bat alsyn uzaga c¢ekyar. Agahany uzak garasdyryan bolma?!
Alnasa biraz, yogsa, uyany penalap oturmadan dynarsyn.
Himmedifh gdziine gan indi. Yalafac¢ sapanca seredip dursuna,
merdemsi enegi san-gaty boldy. GOnumel burnunyn ansyz
desikleri kiikregine yygnanan demi bir bada cykaryp goybererden

ejiz geldi.
Gapy acyldy. Das bosagadan Torly gygyrdy.
— Gayrat!.. — Ol bokip iceri girdi. — Gurbantaji getirdim — 01

gapa garap hemle atdy. — Giriber, ayagyn dusakly dal-a..
Gurbantac¢ gorpun (lstinden basjak yaly atiyac¢ bilen icgeri
girdi. Duranlara seredip c¢ykyanca, ylzi un sepilene dondi. Ol
gyssanjyna:

— Ey, Huday-ey-y.. — diydi. Birdenem elini yilzine tutup enredi.
Torly tomasa bilen guldi.

— Hi-hi-hi, aglaber indi! Setdaryn ejesi: “Gordim” diyya.



Gurbantac jabjyndy:

— Setdaryn ejesi pohuny iyipdir, kemgin!..

— Bes et! — Gayrat stol yumruklady. Gurbantac¢ tisginip, son
dem almaga gorkdy. Hummede seretdi. Hummet gasyny c¢ytyp,
gorejini sowdy.

Gurbantajin gelmegi bilen duranlaryn onki arkayynlygy bolmady.
Biraz gyslysdylar, asaklykdan biri-birinin ylzine ogryn
seredisdiler. Dife Méwlam 6fikiisi yaly analyp durdy. Yaran bay
oglunyn gosaryndan elini ayyrman dursuna, henizem yygy-yygydan
nayynjar seredip, Gayratyn Uunsini oOzine c¢ekjek bolyardy.
“Oglun ikiniz gaydyberin” diyer oydyardi.

Rahman bu yagdayy gorip, pelek oynunyn her dem uytgap dursuna
gen galdy. Hut, yanyja-da o6zlerini ristem sayyp duran bir
topar erkegin ykbaly Gurbantajin eline gec¢di duruberdi. Hazir
yalancyda Hummetden betbagt adam barmyka?! 0l yere garap
dursuna, Gurbantac¢ ucin Alladan aman soramaly, ha-ha!
Masgaralyk! Muna bitin oba hezil edinip guler! Adamlaryn
arasynda Gurbantaji tanamayan barmy!..

Gurbantajin gezendeligi Uc¢in oba arasynda ona “Keminanin
heleyi” diyyarler. Emma ol garyp sahyryn heleyine denelmegini
masgaralyk bilyardi. Bir mahal onun atasy bay bolanmys. Sol
zerarlam garyp yigide durmusa c¢ykmagy kemlik bilip, otuz
yasyna denic¢ enesinin dulunda oturypdyr. Ahyry 6zi yaly garyp
disen bay galagyna durmusa c¢ykmasa, basga alac¢ galmandyr.
Arinifi keselbentdigini bilse-de “j&hennem” diyipdir.

0l henizem garyp-gasyryn dulunda oturandan Agahanyn kulinin
ustinde oturanyny gowy goryar. Agahanynh giyewsi Samyrady
obadan alyp gidenlerinde Gurbantac¢: “Way, dogan!” diyip,
uzakly giin aglady. “0Ol baylaryn hyzmatyny etse-de, 6z Oylnde
yatan ¢opi galdyranok” diyyarler. 0z ykbalynyfi tersligini
Hudaydan goérse-de, gaharyny masgalasyndan c¢ykaryan adam
bolmaly. “Cagalary bilen arinem uryarmys” diyen gqurrine
ynanaymalydy.

Gayrat stolun basyna gecdi.

— Hany, Torly, bari dur-da, name esiden bolsan, disniklije
aydyp ber.

Gurbantac¢ agyra cydamayan yaly yene enredi. Torly:



— Setdaryn ejesi: “Gurbantajin endirilip baryanyny gordiam”
diyya.

— Hagan gorupdir?

— Edil Rahmanyn 6yi yanyp baslanda géripdir.

Gurbantac¢ burnuny cekip, kayinmage durdy:

— Yansa, yanyplar otsiin!.. Gara gaygym Rahmanyi o6yinifi yanmagy
dal, 0z oyumi yakmasalar kayyl. Asyl, tutus oba is bolaydy,
ysnat yezit! — Ol birden ayagyna ot basylan yaly gygyrdy. — 0
tliwmayaga Oy namesine gerek?! Tinekli boljak bolsa, onirti
heleyine buyursyn! Heleyi ojagyna depip gitdi. Ona sen oOyln
derkar dal, owarra et, otla! Heley oturmadyk O6yden 0y bormy?!
Artyp catma! Yandy-yanmady — tapawudy name?!.

Rahmanyn gozine ol zaherini purkip duran yylan bolup goérindi.
Hi¢ kim eymenc¢ yylanyn depesinden basmady, gayta,
towerekdakilerin garaysynda tomasa bar. Olar ig¢in Rahmanyn
zaheri bedenine sindirisini synlamak gyzykly.

Rahman cydamady. Ol demigip baryan adamyn calasynlygynda gapa
topuldy.

— Rahman, ayak cek!

Bu ses Gayratyn sesi. Bu sesde ayylganc¢ cagyrys bar. Olaryn
tomasany dowam edesleri gelyar.

Gapa yetende, Oraz onun yoluny baglady. Rahman ony pyzyp
goyberdi.

Rahmany guyc bilen yene onki otaga saldylar. 0l yone yatmady,
gapyny depip ugrady. Kosesyanca, onun elini-ayagyny dandylar.

* %k %

Asman aglady. Bu sapar dine O6yi otlamadylar. Asmanyn umydynam
otladylar. “Indi Rahman obada eglenmez” diydi. Mamur eje ony
kosesdirjek boldy:

— Aglama, agydan peyda yok.

— Aglamasam, ylregim yarylyp barya.

— Sen men pendimi al, gelin, Hudaytagala owal-basda erkege
gliyc beren bolsa, ayala-da ¢ydam berendir. Sen Rahmanyn yanyna
yene bir owril.

— Gapydan goybermese nadeyin! — Cyg zerarly Asmanyn duman alan



gézlerinde difie alacsyzlyk bardy. — Yalbarayyn diysem, gahar
onun gulagyny gapypdyr.

— Gahar adamyn yiliregini apy-tupandan doldurar, birdenem gara
yel yaly gecer gider. GOk asman yaly yliregini arassalar. Ana,
gelin, sol mahal yene ona sen gereksin.

— 0l dayysyny kiysap gitdi. Dayysynyn gownini gérjek bolup
etdi, yogsa, Rahman meni taslap gidermidi?!

Asman ajy hakykatyn o6nidnde o6zinin gliycsizligini duyduryp
enredi.

— Ona senden yakyn hossar yok, ahyry disiner.

Mamur eje bu s6zi gowinlik bermek l¢in aytmady, ylireginden
ynanyp aytdy. Ydne Asmanyfi kalbyna coken sibhe birbada
dargadardan c¢okderdi. Onun gozleri gorkudan yana yiteldi. Ol
gutulgysyz bolmaly zady habar beryan ahende:

— Erbet diys goOrupdirin — diydi. — Dasarky ojakda et gowrup
otyryn, boldugy, Rahmana abermekc¢i.. Erbet zat hig¢ yatdan
cykmaz ekeni. Diysem seyle. Yatdan cykarjak bolyan, gayta,
jikme-jik aydynlasyp barya. Indi iki gun, duzun tagamyny
duyamok.. O0jagyn gapdalynda kece yazylgy, ustinde sacak,
sacagyn basynda Rahman otyr. Nahili oturany hakydamda dal,
yone oturanyny bilyan. Ozem, géwnime bolmasa, amanat yaly..
Hawa, bir hili yensesini oOwrip otyrmyka diyyan. Et gowrulya.
Okara alayyn diyip oye giryan, dasaryk cykamda, okara derek
elimde caynek bar. Gazana seretsem, gowrulan etin arasy c¢ig
etden doly. Cym-gyzyl sinkler. Onurgan sunkleri, edil yany
atypdyrlar, entek daglanmaga-da yetismandir. Indi asyl, so
gyzyl sinkler g6z ofiimden birjik ayrylmasa natjek! Yiregim
bulanyar. Wah, in yamany basga: kecan ustinde Rahman siynip
yatyr. Arkan dal, yizin. Ozinem yenjip durlar. Kimifi uryanyny
goremok, nam bilen urulyanynam goremok, yone her urgy degende,
Rahmanyn géwresi silkinip gidyar. Urulyanyny go6rip durun,
“name Uc¢in uryanyz?” diyemok. Diys-da! Boynunyn her damary
tayak yaly galypdyr.. Ertir turup, 6zime kadyinyan: “Yeri, ol-a
in sonky deminde yatyr, uzak cydamajagam belli, onson, syn
edip durman name diysene!” diyyan. Diuysde her zat boljak
ekeni. Name-de bolsa, bi gowulygyn alamaty dal, gorkyan,
gozume uky gelenok.



Asman, bu pikirinin tassyklanmagyndan atiyac edyan yaly, agirt
howsala bilen Mamur eja garady. Mamur eje tasin arkayynlyk
bilen:

— Gelin, bi Allatagalanyn alamaty — diydi.

— 0 nahili alamat?

— Allatagala size kemsiz duyduran ekeni.

— Namani duydurypdyr? Way, erbet zat bolsa, aytmawerin,
aytman.. Cig sunklen onnul zat daldigini Ozimem bilyan, aytman.
— 01 sunkler sizin asynyza atylan awy.

— Hiy-iy!!!

— Gorkma, gelin, bu tayda entek gorkuly zat yok. Sol sinkleri
senin gbérenin gowy bolupdyr.

Asmanda doran umyt ony gyssady:

— Onda Rahmanyn yatysy naman alamaty? Basujunda lal yaly
seredip durkam, ayylganc¢ zadyn pikirini edipdirin: “01
cydamaz, Oler” diyyan. Hey, beyle-de bir alamat bolarmy?!
Mamur eje onki arkayynlygy bilen:

— Bolar — diydi. — Agahanyn yzyna dismek mundan artyk Rahmana
bolanok. “Bolanok” diyibem aytmaly, gelin.

— Wah, men 6nem aytdym-1la.

— Yene-de ayt!

— Aydanym bilen bir zat boljagyny bilsem, aytjak-la! — Asman
yureginde yakymly alada duydy. — Mamur eje, men ony ynandyryp
bilaysem diy.

— Ynandyrarsyn. Sen ona hem ayal bolup ayt, hemem ene bolup
ayt, ynanar!

Mamur eje Asmanyn gowninden turdy. Asyl, Mamur eje Asmanyn
gownindakini yizine aytdy. Eger Rahman Asmany ayaly hdkminde
kabul etmese-de, dinya injek oglunyn ejesi hokminde kabul
etmeli. Entek olaryn ikisinem yigrenmage yetisen daldir..
Asman oba suranyn jayyna tarap haydap baryarka, gowresinde
yatan caga ylzlendi: “Jan oglum, umydym, g0zimin agy-garasy!..
— diydi. — Hazir menin ylregime senden yakyn jandar yok. Eger
atan dine seni kiysap oba dolanan bolsa-da, men c¢igit yaly
kemsinmen. Ikimiz bir gowre, seni kiysan, menem kiiysar. Atan
kop zada dislinenok, oglum. Men horluga ugrasam, sana-da kyn,
men ylregim agyrsa, sol agyry senin yliregine-de baryp



yetyandir. Atan sona diuslinenok. Biz ona disindirmage baryas,
oglum.”

Asmanyn bitin gowresine galpyldy aralasdy, enegi sannyldap
disine degdi. Yel berlen mesigif Ustinden basyan yaly,
dabanynyn asagynda berk dayanc¢ duymady.

Gapyfi agzynda henizem Yazja duran ekeni. Ol:

— Walla, men diyenimi etsen-a, “barma” diyjek — diydi. — Garny
dok, yanyja ejemin getiren silesini iydik.

— Gapyny acsana..

— Gapy acyk, yone neme.. biz on elini-ayagyny, késesyanca,
danaymasak bolmady.

— Siz ony urup, horlan-a dalsiniz?

— Ya'k, walla, sura hékimetinde adam urmak gadagan!

Asman bada-bat diysindaki Rahmany g6z onine getirdi. “Bular
onun elini-ayagyny danypdyrlar, ey Huday!..”

— Uransynyz, horlansynyz!

— Tas, depip, suran gapysyny dowipdi.

— Dowlup gegsin!

— GOr-a, sizin barynyzyn synpy dislinjaniz yetenok.

Yazja Asmanyfi yzy bilen iceri girerin 6ytdi, emma batly
yapylan gapy manlayyna degdi.

— Bah! — diyip, yza tesdi, kayindi. — Ejemden baslap, bi
heleyleri ucdan-tutma okatmaly boljak o6ydyan, vyogsa,
bulasdyrjaklar.

Yazja Nuryfi uly gyzynyh syyasy diisiinjesini galdyrmagy héwes
bilen 6z Ustine aljakdy. Sonra gapyny calarak acyp:

— Kosesendir-le, indi bosaday — diydi-de, gapyny yapdy.

Asman bir burcda anyrsyny bakyp, diwdek bolup yatan Rahmanyn
Ustline abandy. Dogrudanam, onun elini-ayagyny danypdyrlar,
0zem bir tanap bilen danypdyrlar. Asman arinin yizini only
gortup bilmedi, c¢yranyn o6ligsi yagtysy garanky koélegani
dargadardan ejizdi. Ol:

— Rahman — diydi.

Rahman ses bermedi. Asman tanapyn danysyna elini yetirdi.

— Owrdl barik, co6zeyin..

— Cozme, ayryl!

Rahman hotjetlik bilen gowresini siltap, sonam Umsim yatdy.



Asman yanadandan el uzatmaga cekindi. “Deminden dusisyanca
azar bermdyin, gowusy garasayyn” diydi. Yoéne garasmak ofia
hupbat yamanyny berdi. Sebabi, edil Asmanyn gapdalynda yatan
Rahman birden onun go6zine diysdaki ejir c¢ekip yatan Rahman
bolup gorinyardi. Sol pursat arinin ustinde kokenek gerip, ona
hemayat beresi gelyardi. Umsim oturmak baryp yatan
jellatlykdy, onun manysy biwepalyga barabardy. Has dogrusy,
ayylganc¢ diysun yaman yorgudyna meyletin boyun synmakdy. Asman
bu masgaralykdan sypjak bolup, aygyt bilen yanadan arine
seredyar. Indi weli, onun gapdalynda basga Rahman yatyr, ol
diysdaka menzanok. Asman oha gep atmaga, koOmege yetismage
cekinyar, yene c¢ykaryp kowar o&ydyar.

Rahman gymyldaman yatysyna:

— Gayratyn ajaly men elimdendir! — diydi.

Hazir onun haybaty Gayrata gonlikdirilman, gés-goni Asmana
degislidi. Asman kemsindi, yone garsylyk gorkezmedi. Dine apy-
tupandan sonky arassa asmany g6z oOnine getirdi, sonun peyda
bolaryna garasdy.

— Oldirmen 6ydyansin? Indi ol, hemiseki tayagyny siyrap yoren
Rahman yokdur. Oldirin! Gayrat icin Allanyf gazabyna ducar
bolmajagymy bilyan. Namart ekeni, mertdir oOydyardim, namart
ekeni.. Sen adam oldirmek kyn zatdyr oydip yérme! — Rahman
cyndan glrleyanini duydurjak bolyan yaly, kellesini oOwrip,
ayalyna seretdi. Onun garaysyndaky tutanyerlilik Asmany
gorkuzdy. Rahman yene anyrsyny bakdy. — Biglinani o6ldirmek kyn.
Biginani 6ldirenden 6zin 6lenin gowy ekeni, barybyr jezadan
sypma yok.

— Sen birini 6éldiren-a dalsin, Rahman?

— Oldirdim, hawa, oldirdim.. Asman, mefi etmedik zadym galmady.
Ol yuzini keca oykady. Asman onun uUstine gujagyny gerdi.

— Zora cydaman oldiirensin, sana “oldur” diyendirler?

— Elime yarag berdiler, yone “oldir” diymediler.

Asman arini goltugyna gysyp, gayta-gayta yrady:

— Meni kosejek bolup aydyan, Rahman! Sana oldir diyendirler?

— Elime yarag berdiler diyyan-a!'..

— Yarag berdiler diyip, oéldiribermek bormy?

— Eline yarag alan oldiryandir, oldirmejek bolsa, yaragy



basyna yapsynmy? Esek bakmak Ucin tipen berenoklar, “adam
oldir” diyip beryaler. Hol-ha, gapyda Yazja dur. Akmak, eline
oyunjak berlen yaly, hondan bé&rsi! Oldirensofi biler,
6ldirjegem hak. Yarag oynap ugran adamyi gitjek yeri bolmaz.
Yarag géteryadn ganhordyr! — Rahman yene yiziini kecd oykady. —
Seni kim iberdi?

— Eyse, biri ibermelimi?

— Iberendirler, yogsa gelmezdin, owriulip gelmegi namys
bilerdifi. Ya “6yin yananyny busla” diydilermi? Busla! Dilifi
kesdilermi?!.

Rahman eginlerini silkip, Asmana “elini ayyr” diyen ysarat
etdi.

— Oba gelenimi aytmadylarmy sana?

Asman ony kosesdirerin Oydip, basardygyndan mahirli, mylayym
geplemage calysdy:

— Aytdylar, Rahman, sobada aytdylar. “0Oy alyp gelipdir”
diydiler, begenip otyrdym.

— Yalan sdézleyafi, begenen bolsafi, barardyi.

— 0zUn bararsyn 6ytdim. “Asman, bar, oyifie eyelik et” diyen
bolsan, depam g6k dirardi.

Rahman kellesini galdyryp, Asmana seretdi. Onun garaysynda
ayalyny biwepalykda ayyplap, onun agzyndan c¢ykjak her bir sozi
hile, aldaw, mekirlik hoékminde kabul etmegi yliregine duwlp
goyan erkegin tekepbirligi bardy. 0l howlukman basyny yaykap:

— Akmak heleye seretsene — diydi. — Seni idap, Gayratyn oOylne
barar oydipsin-ow?!. Kasga, men seni olarda goyup giden
bolsam..

Asman sesini c¢ykarmady. Hazir Rahman bilen dawa etmegin 0z
peydasyna daldigine g6z yetireni iicin geplemedi. Yogsa, sol
gije oyde oturmazlygy Asmana duyduryp giden Rahmandy. Asman
Gayratlara pena g6zlap barypdy, Agahanyn ayagy yetmez 0Oydip
barypdy. GoOowresindaki caga zeper yetmesin, mahalynda synasy
sagat, sag-aman dinya insin diyip barypdy.

Asmanyn su delilleri aydasy gelyardi, yo6ne aytmady. Asman (cin
hazir esasy zat 6zinin mamladygyny subut etmek daldi, Rahmanyn
koseserine sabyrsyzlyk bilen garasmakdy. Gahar onun yiregini
gok asman yaly arassalar. Ana, so mahal ona yene Asman



gerekdir..

Diwaryn anyrsyndan eymen¢ ses esidildi, ayal sesi. Yzly-yzyna
tipen atyldy. Galmagal, tapyrdy kopeldi. Rahman danylgy
gollaryny one somlap:

— Coz! — diyip gygyrdy. — Ana, ana, baslandy!..

Asmanyn sandyrayan barmaklary tanapyn diwiinine ygtyyar etmedi.
Gyssanjyna disini saldy, ikiyana cekelap baslady. Topbusy
kellesinden agyp disdi. Gin, semal gOormedik gara sacgyn
dymyljyk ysy Rahmanyn burnuna urdy.

Asman:

— Basmacydyr — diydi.

— Dayym daldir. Dayym oba cozmaz!..

— Ay, artyp!.. — Asman gaytadan gyjynyp, diwiine agyz saldy.
Birden Rahmanyn goreji onun ap-ak alkymynda togtady.
Nazikligine gen galdy. Elini uzadyp sypasy geldi. Sol alkymyn
o0zlne degislidigine begendi. Asmanyn owrilip gelenine caksiz,
tikeniksiz minnetdar boldy, yone minnetdarlygyny dasyna
cykarmaga bogny ysmady, kicilik bildi. Dine:

— Elin bilen, elin bilen c¢b6zsene — diydi. — Disini agyrdarsyn.

Asman gowsan diwni eli bilen ¢6zmage oturdy. Rahman onun nazik
barmaklaryna guwandy. Bu barmaklar bir mahal mahmalyn
anyrsyndan c¢ykyp, ona cay suzip beripdi. Ol mahal bu
barmaklarda koékenli yuzuk bardy. Asmanyn Owrilip gelenine ol
yene bir owre minnetdar boldy.

Diwaryn anyrsynda galmagal yatdy. Rahman yakymly arkayynlyk
duydy.

— Dayymyn oba el urmajagyna ynanyan — diydi. — Ayryl, ayagymy
Ozum ¢Ozerin.. Solar bir oba dokulmawersin, bir topar ganojak.
Bah, olar meni itden beter yigrendiler.

Asman topbusyny geydi.

— Yaiky aydanyf c¢ynmy, Rahman?

— Name aytdym?

— “Adam 6ldirdim” diydin-a?

— Hawa, c¢yn. Ganojaklaryn arasyna dissen, oldirmage mejbur
bolyan ekenin.

Rahmanyn jogabyndaky biperway ahen Asmany gorkuzdy.

Rahman tanapy diyrlap, gapa tarap zynyp goyberdi.



— 0 tayda olar, bu tayda Gayrat.. Rahatlyk bolar Oytme, sebap
adamlan elinde yarag bar. — 0l bir dem dinsirgenip oturdy. -
Bir glp-basdylyg-a boldy.. Coldaki ganojaklardan Gayratyn
habary yok, goOrer-da..

Yazja kiirsép iceri girdi.

— Ey, halypa, sen oyuni kimin otlany ayan boldy! Gurbantac!
Gurbantaje “otla” diyipdirler. Hummet diyipdir. — Ol yakymly
habary lcin agirt minnetdarlyga garasyan buslukca menzedi.
Onun diwara disen koélgesi gulkingdi. Erni bir garys sallandy.
Eneginin uzynlygyny gulac¢ bilen O6lcaymelidi. Burny enegindenem
gecdi. — Halypa, men safia bolsy yaly aydyp bereyin. Yalan
sOozlesem, garagym aksyn, gozum bilen gordim, gOren zadymam
aydyan.

Yazja tiupefiini diwara soéyap, yerde oturdy. Hamala, agzyndan
cykjak s6zi icerdakilerin kabul etjegi-etmejegi onun nahili
oturysyna bagly yaly alada galdy. Ilki yekedyz oturdy, sonam
ynjalman, aybogdasyny gurup ykjamlandy.

Rahman onun dabarasyna biperwaydygyny duydurdy.

— Gurbantédc¢ boldy, yene biri boldy, parhy name?! Oyumif
dikelmejegini bilyan.

— Sen yalnys gepleme, halypa! Gayta, olar sen oyuni otlap,
walla, bize koémek etdiler. Aydayynmy name Ucin?! Ofiki saparam
otlan sular, duz ursun! “Gayrat otlapdyr” diydiler. Bas
hojalyk obany taslap gitdi. Eger su gun bilinmedik bolsady,
bo-o-oww!.. Oban gylla yarysy giderdi. “Kim kolhoz bolmasa,
oylini otlajaklar”. GOor, olaryn tapyan sozuni! Wah, halypa, men
size yanky bolan wakany aydayyn-la!.. Gurbantac¢ masgara boldy,
masgara! Senin (stune henkirisini nenen gordun?! “Gorkan
onidrder” edyar! Gayrat ony sypdyrmady, hig¢ sypdyrmady.
Gurbantac sapalak atyp ugrady. “Gije sogan tohum g6zledim”
diyyar. Disi agyrypdyr. Sazagyh ejesine innetmage baryarmys.
Himmetlere-de barypdyr. Hummetlerde sogan tohum name islesin.
Ajy zat olan tohumyna disenok ekeni. Himmedin o6zi aytdy.
Garaz, gepin kelte yeri, sen Oyuni otlamanka, Gurbantajin
Himmetlere barany ayan boldy. Kayerde gonimelliginem peydasy
bar, haw! Gayrat, bir zat anan yaly, g6s goni Gurbantaje neme
diydi: “Su duran adamlaryn haysysy sana “otla” diyen bolsa,



ayt!”. Gurbantac pakyr duw-ak boldy-da, yone enraberdi. Mundan
on Gurbanta¢ diylen heleyi itden beter yigrenyardim weli,
walla, su pursat ona nebsim agyrdy, dogrusy, hazirem ylregim
awap dur. Go6zin alnynda adam Oldirseler, erbet boljak ekeni.
Asman tisgindi.

— Hiyy, Gurbantac¢ oldimi?

Yazja henize defii¢ garsysyndaky oturanlaryi esasy wakadan
bihabardyklaryna gen galyan yaly:

— Hawa, 6ldi — diydi. — Himmet Oldirdi. Pakyryn bowridnden
aksaplyny sokaydy. Gurbantac¢ duranlaryn gozunin alnynda boyun
almaga gorkdy, Himmede seredip, yone sandyrady durdy. Gayrat
olara: “Cykyn” diydi. Cykyp baryarka-da, Himmet duydansyz
topuldy-da.. Gayrat sobada atdam weli, yetismedi. Hummedin
0zem-a oldi weli..

Icerik o6lumden sonky agyr oylanma aralasdy. Oturanlaryn diwara
disyan kdélgesi zerarly otagyi ici garafikyrana déndi. Yazja:

— Walla, men bir zada gen galyan — diydi. — Himmet beyle
rehimsizligi nireden 6éwrendik&? Ya adamyf ganynda barmyka? Ol
méjek bolup doremeli ekeni. Hudaya sukir, Garagumyn anyrsy-
barsi yok, entar-gezer yorerdi.

Rahman:

— Garagumda basga-da entap yoren gyt dal — diydi. — Indi size-
de ansat dismez.

— Heh, halypa, bize afsat disen mahaly barmy?!. — Yazja
tipenini alyp, yerinden turdy. — Gayrat seni bosatmaly diydi.

— Ay, diyse, diyibersin, men-a su yerden c¢ykjak dal. Barjak
yerimem sundan gowy daldir.. Gapyny yapman git.

Rahman bilgesléne ayagyny uzyn salyp yatdy. Yatsa-da,
arkayynlasmady. Yazjanyfh getiren habary ony gorkuzdy, yene
girdaba bakan alyp gitdi. Ol gannadan agyp, yykyljagyna g6z
yetiren adamyfi alacsyzlygyny duydy. Ydne ndhili yere gutiléap
disjegine, niresinin agyrjagyna biperway garady. Ol birden
ahli zady jahennema urdy, ne satlyk, ne gaygy — hic¢ zat
duymady. Bu dinya uc¢in Rahman — hic¢ kim, onun islegine cigit
yaly pitiwa edyan adam yok. Adamyn omri humara goyuldy, her
kim ol oyundan 6zine utus g6zleyar. Rahman su pikire 6zini
owrenisdirmek lcin diwaryn anyrsynda O0lup yatan iki adamy



mysal aldy. “Hey, “adam 06ldi” diyip, ona gynanjak barmy?
Gynanmazlar, gayta, her tarap ondan 0zine peyda gozlar,
0zlerinin mamladyklaryny subut etjek delil agtarar”.

Rahman c¢O0lde Olenleri yatlady. Bu gliin Gurbantac¢ bilen Himmet
oldi, belki, ertir gezek Rahmanynkydyr. Belki, onuf hacan
0lmelidigini Huday kesgitleman, Agahan ya-da Gayrat kesgitlap
goyandyr?..

Rahmanyn kalbyna c¢Oken terkidinyalik ony gapdalynda oturan
ayalyndan daslasdyrdy. Onun barlygy-yoklugy manysyz zada
owrildi duruberdi. Olaryn birek-birege edip biljek hemayaty
yok. Olar cagalaryn oynayan gurjagyna menzes. Olary islendik
mahal ayrylysdyryp, islendik mahalam tapysdyryp bilyarler. Bu
asyl gudrat dal ekeni, bi adamlaryn 06z elindaki zat ekeni.
Belki, hemise seyle bolandyr, dine su caka cenli muna Rahman
disinman gelendir. Ykbal diyen zady oylap tapanam, onuf
¢6zglidini Hudayyn gudratyna yonkanem adamlaryn ozudir?..
Rahman birden: “Asmanam seyle dislnyarmika? — diydi, soramaga
yetismedi. Perwaysyzlyk yene ona yol bermedi. — Nahili
disinende name, hey, uytgejek zat barmy?!” diydi.

— Asman, bar, sen gaydyber..

“Ol men sbézime gulak asmaz, ol dine onden buyrulan zady eder”
diydi.

— Men barara gapym yok, Rahman.

— Seylemi asyl?..

— Bilgeslane ynanmazlyk edyan, Rahman, beytme, beytme, sadagan
bolayyn! Maksadyn meni horlamak bolsa, basga jeza tap, yone 06z
ynanmayan zadyfny aydyp, meni horlama, 0Ozinem horlama. Gorkanym
icin Gayratlara bardym. 0z janym — j&hennem, ydne men yeke
dal-a, sony bilyan-a sen!.. Oba dokulip, meni suyran
bolsalar?.. Sen so hili masgaralygyn bolmadygyna sukir edip
otyrsyn, yene mana ezyet beryan, beytme ahyryn! Sen yliregini
cisiripdirler, sefi zannyf Ofiki Rahman. Uytgeme, ezizim, bi
yalancyda her adam 6z hasiyetine layyk yasayar. Senin rehimli
yluregin, mylayym gylygyn bar, Rahman..

— Men adam 6ldiurdim, mende rehim galmady.

— Bey diyme! Hudaya sukir, oba dolandyn, sen yene 6nki Rahman
bolarsyn: rehimli, mylayym.. Men indi seni ¢O6le goybermen, sen



bize penakar bol — men penakarim, oglun penakari!.. Hazir o
neressejige penakar gerek.

Rahman: “Asman mamla” diydi. Eger Rahman o6yde oturan bolsa,
Asman Gayratlara barmazdy. Gorsene, yene Rahman ginakar! Hemme
kisi mamla, hemmelerin 6zini aklamaga delili bar, dine Rahman
bialac.

Bialaclyk yene Rahmanyn kalbyna biperwaylygy dolap getirdi.
Sol mahal Asman yene arine s0z gatdy:

— Rahman, agsam diuys gOrupdirin..

Rahman: “Eysem, indi diyse-de Hudayyn dahyly yokmuka?” diydi.

— Dlyse ynanyp yorme.. Asyl, hi¢ zada-da ynanma..

Asman depa garap yatan Rahmanyn go6zlerine seretdi,
biperwaylykdan basga duygy gormedi. Ari ondan kem-kem ara acyp
baryardy..

* % X%

Sonky bir yylyn dowamynda Gayrat tohmet diyen zada disinerce
boldy. Toéhmet dusmanyn atan okuna menzese-de, sowes
meydanyndaky ok bilen onun arasynda kan tapawut bardy. Sowes
meydanynda hemme zat ac¢ykdy. Elinde yarag, manlayynda dusman,
ya almalydy ya-da O0lmelidi. Emma bu yerde.. Bu yerde sen
garsyndaky dusmany gorenok. Islendik bukyn anyrsyndan onun
safNa yarag cenap duran bolmagy ahtimal. Bukyn anyrsyndan atyan
dusman — namart dusman. Tohmet — namardyn isi.

Himmet bilen Gurbantajin o6limi oba adamlaryny bilis-bitin
ynjalykdan ayyrdy. Olar yolayyrda yetip, haysy tarapa
gitjegini bilman duran yolagcy yaly alada galdylar. Alada
kopeldigice-de, olar dymdylar. Birden bu dymyslyk bitin obanyn
hasiyetine oOwrildi. Rahmanyn gowniine bolmasa, gonsy gonsudan
pikirini gizledi. Yakymsyz dartgynlyk adamlary gysymyna gysdy.
Penjeden sypmagy kiyseyanem bolsalar, boéwsenlik aralasyanca,
yagdaya tabyn bolmaga mejburlyk olaryn hazirki hasiyetinin
esasy ayratynlygyny kesgitledi.

Tohmet tuysini Uytgetdi. Ol indi iki adamyn o6lumi hdékmiinde
orta cykdy. Olimin garsysyna durup, 6zufi aklamagyfi kyndygyna
Rahman disinyardi. O0lim — sonky pelle. Sofiky pelld yeten
adamyn gunasini otmek — nesillerden dowam edip gelyan endik.



Bu saparam sol endikden cykylmajagy belli zat. Uc¢ o6wre:
“Himmet ndhili adamdy?” diyip sorarlar. Owliyd yygnanan
mahelle bolsa lc¢ gezek: “Gowy adamdy” diyip jogap berer. Onun
gowy adam daldigini hemme kisi bilyar, emma 6lenin onindaki
borc diyen disiinje hakykaty ikinji orna geciryar duruberyar.
Agahanyn neberesi bu utusy duydy, ondan peydalanmagyn ugruna
cykdy.

Himmeti jaylamaga dine Sasoltan geldi. Agahanyn yoklugy
adamlary oylandyrdy, kabirlerinin gorky damary tirpildap,
mahaly bilen kosesmedi.

Yas dabarasynyfi kethudalygyny Sasoltan 6z boynuna aldy. Yaran
bay Agahanyn oOnidnde nahili yowselleyan bolsa, Sasoltanyn
oninde-de sondan uytgemedi. Ol muny Sasoltandan c¢ekinyanligi
icin etmedi, Agahan bu yerde yogam bolsa, yygnanan mahelle
onun bardygyny duymaly. Sasoltan olaryn gozine Agahan bolup
gorinmeli. Bu yagday bay neberesinin uludan-kiga boyun
synmagyny talap edyardi.

Sasoltana-da geregi sol. Bu ady yitmis oba onun yliregine kitiw
saldy. Giyewisinin tussagda oturanyny, oyuni taslap, hazan
uran ¢ole c¢ykmaly bolanyny, indem doganynyn 6lenini ol oba
adamlaryndan goryardi. Gapydan giren ayallaryn ylzine gazap
bilen seredyardi, onun garaysynda: “Su 06lime senem giunakar!”
diyen naletleyji many bardy.

Towerek-dasdan yygnanan kyrk molla jynaza okamaga durdy. Kyrk
molla Uustine al-yasyl parca atylan tabyda bas egdi. Olar
mahaly bilen gutarmadylar. Olaryn bolsunda ayratyn bir
tutanyerlilik bardy. Tabytda yatan adamyn mertebesinin
belentligi hakdaky pikir sessiz-liynsiz duran marekanin sinnine
gayym ornasyanca, olar gutarmajak yalydy. Adatca, jynaza olen
icin okalyar. 0 dinya ugrayan yolagca dirilerin aydyan in
sonky hoslasyk so6zi. Elbetde, ol s6z Gurhanyn dili bilen beyan
edilyar. Sasoltanyn pikirine gora, kyrk adamyn hazirki
tagallasy tabytda yatan doganyna gerek bolsy yaly, dirilere-de
derwayysdy. Dogany babatda eyyam onun pikiri anykdy: Himmedin
dowzaha dismejegi acyk, sebap ol hudaysyzyn elinden oldi.
Yogsa, Himmedifem eden glindsi az daldir, onuf rehimsizligi bir
gin ony hokman betbagtlygyn UuUstinden alyp barmalydy.



Betbagtlygy garsylamaga Sasoltan onden 6zini tayyarlapdy.

0l doganyndan mindebir razy boldy. Himmedin o6lumi Agahanyn
yanynda Sasoltanyn dilini uzyn etdi. Himmet Agahanyn bahbidi
icin 61di, ol Agahanyf hakyky garyndasyna o6wrildi. Ol Yaran
bayyn asla edip bilmejek zadyny etdi. Himmet — gahryman,
Himmet — merdana! Hol-ha, ol indi al-yasyl yipek parcalary
basyna cekip, gaty tabydyn Ustiinde yatyr!.. Birden Sasoltanyn
yliregine ajy ayralygyn heseri yetisdi. Onun godzyas bilen
yluregini gowzadasy geldi, emma disini gysyp saklandy.

Hawa, bu jynaza dirilere duydurys bolmaly. Bu yerde jynaza
derek kasam okalyar. Dartgynly dymyslyk harasatyn onidndaki
petis howany yada salyar. Goy, gorky bu duran adamlaryn
yliregini owmag¢ etsin!..

Himmet bilen Gurbantajin jaylanan gilini, gicden son, Gayraty
sahere alyp gitdiler. “Ony alyp giden iki adamy Koésanin 0zi
yorite rayona gidip getiripdir” diyen girrin yayrady. Gelen
adamlaryn wezipesi barada hic¢ kim anyk bir zat aydyp bilmese-
de, olaryn Késani goldap, Kosanin pikirine goéra is alyp
barjakdyklaryna sibhelenyan adam azdy. “Kdése 6zini goldamajak
adamy getirmez” diyyardiler.

Adamlaryn kopiusi gelenleri gozleri bilen gormedigem bolsalar,
eyyam olar hakda gorene berimsiz girrin edyardiler. Olaryn
biri gara murtly, yoéraninden oturanyny kem gormeyan, poOwhe
adammys. Onun etlek yuzindaki solaksy oOwilisgini nygtap, “onun
keselbent bolmagy ahtimal” diyyardiler. Ujy jaytaryp duran
yogyn murty yuzine asla gelsenokmys, “hut ak balaga gara yama
urlan yaly, g6zilging gorinyar, gilkini tutduryar” diydiler.
Ol suranyn jayyna girmezinden oOnirti basgancakda oturypdyr-da,
gin balagynyn jublisinden esgi c¢ykaryp, gara adigini yhlas
bilen sipirenmis, yalpyldysyna kanagatlanma bilen syn edip,
sofnam murtuny sypapdyr. Ol adam Gayratyn ylzine-de
seretmandir, salamynam almandyr.

Ikinji adam Koése yaly cepiksi, bili sapancalymys, 6zem oran
ykjam adama menzeyarmis. “Hali-sindi gimnastyorkasynyn etegini
cekisdirip, kemerini galdyryp durmaga halys endik edipdir”
diydiler. Sapancasyny nazarda tutup, ony organyn adamy hasap
etdiler.



Olar KoOsanin kabinetinden c¢ykman oturypdyrlar. Sayatlary
cagyryp, girrin edenmisler, hatda, Yaranyn ker oglunam
cagyrypdyrlar. Emma bolan glrrin hakda bilinyan zat azdy.
Sayat diylip cagyrylanlaryn aglabasy Agahanyn neberesinin
adamlarydy. Olar bolsa, edil sargalan yaly, dil yarman
ondular. Bolmanda-da, olar lcin hazir Himmedin yasyndan basga
diinyanin yuzinde alada yok yalydy.

Her name diyilse-de, kabir zat adamlaryn gulagyna yetdi. Gara
murtly adam: “Gayratyn gunasi oOran agyr” diyenmis. 0l 0z
pikirini delillendirende: “Suranyn jayynda adam atmaga kanun
hi¢ kime hukuk berenok” diyipdir. Gayrat: “Men Gurbantaji
halas ederin oOytdum” diyende, murtly adam: “Senin bilen
saherde glirleseris” diyipdir. Romanlar



