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Rahman oba boş gelmedi; öý satyn alyp geldi. Çagalar şowhun
turzup, onuň öňünden çykdylar. Ol düýäniň owsaryny çagalaryň
eline  berdi.  Çagalar  owsary  dartyp,  düýe  janaweri  gyssap
başladylar. Haýwan muny ýokuş gördi, boýnuny asmanda galgadyp,
ýüzüni kese-kese sowdy.
Öý  satan  adam  düşbi  ekeni.  Rahmanyň  howlugýanyny  bilip,
düýesini berip goýberdi, “Ertiriň bir ýerinde getirseň bolar”
diýdi.
Düýäniň üstündäki gara tüýnük ─ Rahmanyň umydy, ol gelejegiň
nyşany.  Hä  diýmän  tüýnük  asmana  galar,  Rahmanyň  ýurdunyň
ýitmänini  ile  äşgär  eder.  Muny  edil  ýanan  öýüň  ýerinden
dikmeli bolar.
Onuň  bu  islegine  Ýaran  garşy  çykdy.  “Ýanan  öýüň  ýeri  şu
durşuna durmaly” diýdi. Bir gysym küli beýläk aýyrmaga hiç
kesiň, şol sanda Rahmanyňam hakynyň ýokdugyny duýdurdy, özem
Agahanyň adyndan duýdurdy.
Rahmanyň höwesi gaçdy. Düýnki günüň galagoplugy gara ýel kimin
ýene onuň kalbyna kürsäp urdy. Şundan soň köne ýurduň garalyp
ýatan  külüni  geçmişiň  nyşanydyr  öýtmedi,  ol  gelejegiňem
manysyzdygyny  habar  berýän  alamata  öwrüldi.  Jynaza  okalan
meýdança seredip duran ýaly agyr tukatlykdan sypyp bilmedi.
Asmany küýsedi. Onuň nirededigini takyk bilesi geldi, ýöne
soramakdan çekindi. Ol entegem Agahanyň aýdanyna ynananokdy.
“Asman  öz  islegine  Gaýratlara  barmaz”  diýen  umyt  bilen
ýaşaýardy.
Ýaran:
─  Ýegen,  aýalyňdan  habarlysyň-da  hernä?  ─  diýdi.  Rahmanyň
bedeni  pyçak  urgusyna  garaşýan  ýaly  saň-gaty  boldy.  Ýaran
ýöwselledi. Rahmanyň ýitelen göreçlerine seredip bilmän, otdan
gizlenýän tilki dek, çöp-çalama urdy. ─ Bi dünýe ─ pany dünýe,
ýegen…  Bi  dünýe  ýagşylygyň  dünýesi  däl,  ýamanlygyň,
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şumroýlugyň dünýesi… Beýdip, gazyk ýuwdan ýaly bolup durma-la,
ýegen, weý-weý… Tünegi nireden dikeňde bolanok, türkmeniň ýurt
dannawy bolmaz. Möwlam, haýda, köşek, he-he…
Ol tärimleri dikilmeli ýerine daşap ýören ogluna buýsanç bilen
garady.  Ol  hemişe  ogluna,  ýükçi  baýtalyna,  birem  kündäni
ezberlik  bilen  çekýän  öküzine  buýsançly  garardy.  Bu  üç
jandaryň jynsy üýtgeşigem bolsa, Ýaran üçin olaryň arasynda
ýakymly  meňzeşlik  bardy:  olaryň  üçüsem  bu  dünýäniň
galmagalyndan  daşdadylar,  buýrulan  işi  gaýrat  bilen  edip,
öňlerinde goýlan hörege at dakman, işdämen iýýärdiler. Haýwan
haýwandy,  ýöne  gulagynyň  kerligi  zerarly  Möwlamam  mahluga
öwrülipdi.
Ýyllaryň geçmegi bilen Ýaran oglunyň kerligine öwrenişdi, onuň
şikesini betbagtlyk hasap etmedi. Gaýta, ol hemişe: “Gep-söz
adama  peýda  berenok,  gep-söz  adamlary  azdyrýar,  olaryň
zähmetden elini sowadýar” diýerdi. Oglunyň bolşuna seredip,
“Allatagalla  adamlary  lal  ýa-da  ker  edip  ýaradan  bolsa,
dünýäde bu tutha-baslyklaryň birisi-de bolmazdy” diýen pikire
gelerdi. Häzirem öz ker ogly bilen Rahmany deňeşdirdi. “Ýeri,
bularyň haýsysy betbagt?” Ol Rahmany betbagt saýdy.
Köne ýurduň ýigrimi ädim çemesi gapdalyndan täze ýurt üçin ýer
taýynladylar. Goňşy-golam ýygnanyp başlady.
Dürnabadyň gelýänini görende Rahmanyň kalbyna ýakymly duýgy
aralaşdy. Bu duýgynyň nämeden dörändigini onuň özem bilmedi,
şonda-da bokurdagy gurap, suwsuz heläk bolup barýan adamyň
halasgärine seredişi ýaly delmurup garaşdy. Dürnabat bolsa,
agyr süňňüni zordan süýräp gelýärdi. Rahman onuň sojap dem
alşyny eşitdi.
Telim  ýyl  ozal  ejesi  bilen  şu  oba  göçüp  gelip,  ýüklerini
ýazdyryp  durkalaram,  töwerek-daşdan  adam  bary  ýygnanypdy.
Şolaryň arasyndan aýratyn Dürnabat ýadynda galypdy. Şonda-da
ol häzirki ýaly sojap dem alýardy, häzirki semizligidi. Köne
salmanyň raýyşyna galjak bolanda elini dyzyna diräpdi, häzirem
şeýtdi.  Beýleki  aýallaryň  topbularyndan  egme  ildirgiç
asylgydy, Dürnabat diňe solagrak ýaglyk daňynaýypdyr. Şindem
üýtgän zat ýok. Hawa, topbusy biraz çürelen ýaly, olam ýüzüniň
has et alyp giňänligi üçin bolsa gerek. Egninde-de hemişeki



dokama alaça köýnek. Henize deňiç, şatylama aýazda-da, onuň
don  geýenini  gören  ýok.  Saçynyň  gyrlan  tarlary  topbusynyň
eteginden çykyşyp dur. Dürnabat görgüliň daranyp oturmaga eli
degýämi näme?! Ol jemi on dört çaga dogurdy, şolaryň onusy
diri. Käbir adamlar onuň çaga dogruşyny hezil edip gürrüň
berýärler.  “Öňi  bilen-ä,  garny  uly  bolansoň,  onuň
göwrelidigini  bilip  bolanok  ─  diýýärdiler.  ─  Onsoňam  ol,
beýleki aýallar ýaly, töweregine adam üýşürip, asyl çyglyp
ýatmaz, üzüm joýasynyň içinde dogrup, çagasyny etegine salyp
gelen mahallaram bolupdyr” diýerdiler. Bu ýagdaýy Rahman gözi
bilen  görmedigem  bolsa,  kemsiz  ynanýardy,  sebäbi  Dürnabat
Ýazja  diýen  ogluna  käýinende,  köplenç:  “Hä’k,  samankepbede
doglan, bedasyl” diýerdi. Onsoňam, Dürnabadyň çaga dogrup, gap
dulda  ýorgan-düşekli  ýatanyny  görmändi.  Ýogsa,  Rahman  dagy
göçüp geleli bäri, Dürnabat alty çaga dogurdy, häzirem içiniň
boşdugyna güwä geçip biljek däldi. Asyl onuň çaga emdirmeýän
mahaly ýokdy. Il ýaly ýakasynyň bagjygynam ildirjek bolmazdy.
Çagaň özi ajyganda emmesini çykaryp sokjap oturandyr, Dürnabat
bolsa edip oturan işini taşlajagam bolmaz. Mahal-mahal goňşy-
golamyň  ene  süýdüne  teşne  çagalaram  ony  emip,  garynlaryny
tegeläp giderdiler.
Dürnabat gele-gelmäne:
─ Hä’k, bedasyl, dolandyňmy hernä?! ─ diýdi. Onuň äheňinde
kanagatlanma bardy. ─ Işigiň ileri!
─ Taňryýalkasyn, daýza!
Rahman: “Näme üçin Asman Dürnabat daýzalara barmandyr-da?..”
Onuň  “Gaýratlara  bardyka?”  diýmäge  dili  öwrülmedi.  Entegem
ynanmadyk bolýardy, şeýdip namys odunyň tutaşmazlygyna möhlet
araýardy.  Uzak  aýralykdan  dolanyp  gelen  adam  keselbent
hossaryny  görmänsoň,  onuň  ölendigine  ýüreginden  ynansa-da,
biri dil ýarýança, soramaga bogny ysman oturýar. Edil şonuň
ýaly, Rahmanam garaşdy. Garaşdygyça-da ezýet ýamanyny gördi.
Emma şol aýylganç habary eşideninden ezýet çekenem gowudy.
Dürnabat aýdar öýdüp, gorky bilen garaşdy. Dürnabat Asmany
ýatlamadam. Rahman has beter alada galdy.
Soňra boýuny ikindiň kölegesi ýaly edip Gurbantäç geldi. Onuň
aşgara ýatyrylan ýaly ýakymsyz ýüzüne seretmejek bolup, Rahman



başyny galdyrman oturdy. Gurbantäç sorag yzyna sorag berdi.
Öýüň bahasyny anyklany bilenem oňman, ony töwerekdäki öýler
bilen deňeşdirmäge başlady. Asyl, ol hemme öýleriň bahasyny
bilýän ekeni. Kim bilen ters bolsa, şolaryň öýüni Rahmanyň
öýünden  pesde  goýdy.  Soňam,  göz-görtele  iki  ýyl  bäri
oňarylmany üçin uklary gyşaryşyp, gamyşynyň ezenegi agyp ugran
öýüni  taryplap  başlady,  alty  ganaty  “sekiz  ganat”  diýip
artdyryp aýtdy. Dürnabat çydamady:
─ Hany, gaty derä it siýen ýaly sakyrdap durma-la, Gurbantäç ─
diýdi. ─ Ýa tärimi aýlaş, bolmasa-da uklary saýhalla, onam
başarman öýtseň, otur-da uk baglary jemle.
─ Waý-eý, ýüregiňi eliňe alma-la, gyz… A gyz, men bi Asmany
göremok-la,  ýa  henizem  Gaýratyň  enesiniň  gapdalyny  alyp
otyrmyka, toba?!.
Rahman depesinden ýekedaban inen gazyk kimin bir gez ýere
girdi. Dürnabat ony ikinji urgudan halas etjek bolýan ýaly
Gurbantäje azgyryldy:
─ Eger-de gybat küýseýän bolsaň, gelen yzyňy ýel çalmanka,
ugra şu ýerden, heleý!
Gurbantäjiň gitjek gümany barmy?! Dürnabadyň aýdanyny ýüzüne-
de almady, gaýta, Rahmanyň üstüne abanyp, oragyň sapy ýaly
togalak burnuny pyrkyldatdy.
─ Işigiň ilerik, Rahman! Indiden beýläk, süýjeşip ýaşaşmak
miýesser edewersin, Hudaýym! Öýüň daşyňa gala bolsun! Ak öý
dikip, iş bitirýäň. Ýogsa, göwreli halyna, Asman kişiň dulunda
otursa… A gyz, men-ä şoň gaýgysyny edibem ýatyp bilemok.
Ýaran:
─ Heý-de ýatyp bormy? ─ diýdi. ─ Namys gursun, rast aýdýaň,
Gurbantäç. Asman gelin edip bilenini edendir-le. Dürnabat, o
tärimi entegem biraz ýaýradyň, …ýene… ýene biraz…
Rahman başyny syrdyrýan ýaly bolup oturyşyna, tärimi öz daşyna
aýlanýan gabaw hasap etdi. “Çykalgasyzlygyny bilende haýwanam
ümsüm durýar, sen-ä adam ─ diýdi. ─ Meni bu adamlar gabanok,
Asman gabady ─ diýdi. ─ Bular töwerekden kesek atyp, tomaşa
edýärler.  Eger  şol  tomaşa  gaýtawul  berilse,  olaryň  köhi
geler”.
Öýüň tärimini aýlap gutardylar. Rahman üçin indi onuň parhy



ýokdy. Bu güni bisähet gün saýdy. “Indi sen oňlulyga garaşma”
diýdi.
Gapyň  söýelerini  deňläp,  tüýnük  galdyryljak  bolup  durka,
Dürnabadyň  ogly  Ýazja  bilen  Muhammediň  ogly  Torly  tasaşyp
geldiler. Ýazja hyrly tüpeňini somlap, Rahmana haýbat atdy:
─ Eý, baý guýrugy, düş öňe!
Ol  buýruk  bereni  bilenem  oňmady,  ýöne-möne  zat  üçin
gelmändiklerini nygtajak bolup, çokaýly aýagyny taýly gezek
ýokary  galdyryp  ýere  urdy.  Dabanynyň  astyndan  tarpyldy
çykmady, diňe çokaýynyň ýaglanan murty tirpildäp ses etdi.
Onuň bolşy oýna çalym edýärdi, ýöne Torlynyň gülmän durşuny
Rahman geň gördi. Torly ýaly gülek adam ýokdy, ol kämahal
ýeriň ýarygyna-da gülýärdi. Häzir onuň tüýs gülmeli pursaty.
Ýazja nyzamçy esgerlere öýkünjek bolýar, bolanok. Şol barmana-
da  tüpeňiniň  şahy  donunyň  syýyndaky  deşikden  ildi.  Torly
şonda-da gülmedi. Rahman olaryň oýun küýsäp gelmändiklerine
ynandy.
Ýazja ejesine hüňürdedi:
─ Baý guýrugynyň öýüni tutup berýänçäň-ä, meň donumy ýama!
Ol duranlaryň öňünde şowsuzlyga uçurap, masgara bolany üçin,
gaharyny  kimden  çykarjagyny  bilmedi.  Hyrly  tüpeňiň  demir
şahyna agyz salaýasy geldi. Bir deşigi sypdyrdym diýse, şahyň
beýleki tarapy başga bir deşige ildi.
─ Aý, jyn urmuş!..
─ Bi artyp galany sygryň kesmigi ýaly edip, obaň içinde süýräp
ýörmeli bor owuşýa?!
Dürnabat ogluna kömek etjek boldy, Ýazja gaça durdy.
─ Aý, jyn urmuş!..
Torlyň takaty ýetmedi, gülüp başlady. Ilki çalarak, soň kem-
kem  gaty  güldi.  Birdenem,  gyjyklanýan  ýaly,  duran  ýerinde
tomaşa bilen böküp başlady. Beýleki duranlaram güldi. Diňe
Rahman gülmedi.
─ Sen bi samsyk gülkiň bilen otrýada zyýan edýäň!..
Ýazjanyň duýduryşyndan soň, Torly bokurdagyndan bogulýan ýaly,
kynlyk bilen gülmesini goýdy. Dürnabat:
─ Hernä, gowy geldiňiz, tüýnük galdyryşara adam gerekdi ─
diýdi.



─ Hany, eje, ugra öýe tarap!
─ Ýitsene, kellesi kesilmedik!..
─ Eje-e-e!.. ─ Ýazja tüpeňiniň gundagyny ýere urdy. Ýagdaýyň
geň däldigini aňan Ýaran baý ýöwselläp, töweregine garanjaklap
başlady. Ýazja oňa-da hemle atdy.
─ Sen nämä dursuň?
─ Weý, weý, men duramok… Men gitjek-le. Möwlam, ýör, ogul,
ýör…  Gelşimizem  ýaňydy-la…  Möwlam,  hä’k!..  Kerruh  açmyş
diýsä!..
Ýaran, urgudan gizlenýän ýaly, oglunyň çigninden dartyp haýdap
ugrady.
Ýazja öz ýanyndan Ýaran baýa minnetdar boldy. Onuň buýtarsyz
buýruga  boýun  synmagy  ýagdaýyň  çynlakaýdygyny  äşgär  etdi.
Gurbantäç sesini çykarman ýumlugdy. Galmagala öýden çykanlar
orta ýoldan yzlaryna gaýtdylar. Şundan soň Ýazja dabara bilen
ýylgyryp, Rahmana tarap öwrüldi.
─ Öňe düş, halypa, garaşyp otyrlar saňa!.. Şuraň jaýynda…
Rahman Ýazja bilen Torlyň öňüne düşdi. Dürnabat:
─  Gorkma,  Rahman  ─  diýip  gygyrdy.  ─  Hudaýa  şükür,  seň
garypdygyňy  uly  il  bilýär.
─ Eje, eger-de öýe ugramasaň, häziriň özünde kakamy iberýän.
─ Şeýtsene, ýogsa, bi tüýnügi kim bilen galdyraýyn… Ýeri, indi
bi Asman gelmejekmikä?!.
Asman gelmedi, öýüň tüýnügi galdyrylman galdy.

* * *

Rahmany Gaýratyň maňlaýynda oturtdylar. Olaryň arasynda üsti
gyzyl mata örtükli gaty stol bardy.
Gaýrat  göreçlerindäki  ýaňzydyjy  dabarany  gizlemedi.  Rahman
muňa  magtanma  diýip  düşündi.  Syçany  burça  gaban  pişigiň
arkaýynlygy göz öňüne geldi.
─ Nä maksat bilen oba dolandyň?
“Menden jogap almanjyk geçersiň. “Asman üçin” diýsem, seniň
gurduň  gündiz  uwlar.  “Asman  biziň  dulumyzda  otyr”  diýip
heşelle kakarsyň. Sen güýçli bolsaň, meň ýüregim ýigrençden
doly”.



Rahman jogap bermedi.
─ Ele düşerin öýdüp gorkmadyňmy? Sen baý guýrugy ahyry!
“Gorkdum” diýsem, depäň gök dirär. Ýalbardasyň geler, aýagyňa
ýykylaryma  garaşarsyň.  Gorkjak  adam  gündiziň  günartany  oba
gelermi?!”.
Rahman jogap bermedi. Gaýrat goşa ýumrugyny stola urup, laňňa
ýerinden galdy. Rahman ýylgyryp goýberdi. Gaýrat:
─ Ir ýylgyrýaň ─ diýdi. ─ Biz seni geplederis. Saýrarsyň,
bilbil ýaly saýrarsyň. Eger sen şu edýänleriňi bilip edýän
bolsaň, onda sen iňňän aýylganç adam. Men seni Agahandan halas
ederin öýtdüm, görýän weli, meň çakymdan agdygrak ýaly. Şony
görýärmiň? ─ Gaýrat diwardan asylgy telefona elini uzatdy. ─
Häzir şähere habar etjek, gelip alyp giderler, galamasynam
özüňden gör.
Gapyň aňyrsyndan adamlaryň hümürdisi, aýak sesleri eşidildi.
Aşagyna kerpiç düşelen yzgarly otagyň salkyn howasy Rahmanyň
inini tikenekletdi.
Gaýrat telefonyň öňüne baryp durdy.
─ Mahal barka, diýjek-goýjak zadyň bolsa, aýdyp otur.
─ Goňşy obadan düýe alyp gaýtdym, eýesine gowşurmaly.
─ Gowşurylar. Başga näme diýjek?
─ Çagyryber, kimi çagyrjak bolsaň.
─ Kimiň puluna öý satyn aldyň?
“Agahanyň puluna” diýdirjeksiň, diýmen”.
Rahman jogap bermedi.
Gaýratyň ýyly demi Rahmanyň ýüzüne urdy.
─ Ýa Agahan otlan öýüne derek öý satyn alyp berdimi?.. Sen ─
goýun,  Agahan  ─  möjek.  Iki  gün  agyz  salmany  üçin,  sen
goýunlygyňdan  üýtgändirin  öýtme.
Rahman öz ýanyndan: “Sen meni goýna deňäp ýalňyşdyň, Gaýrat ─
diýdi. ─ Biziň barymyz möjege öwrüldik. Indi hiç kimiň goýun
bolasy gelenok…”
Gaýrat elini silkip, aýgytly gepledi.
─ Gel, ikimiz erkek adamyň sözi bilen gürleşeli! ─ Ol gaýtadan
oturgyja özüni goýberip, göwresini öňe atdy. Onuň ýüzi Rahmana
gaty golaýlaşdy. Gaýratyň gözünde hile-de görmedi, kine-de,
arassa  duýgudaşlyk  bardy.  Ol  muňa  çagyryş  diýip  düşündi.



Gaýratyň berk ýumulan dodaklary, merdemsi eňegi şol çagyryşyň
çyndanlygyny duýdurýan alamata öwrüldi. ─ Men seni tananym
üçin,  galyberse-de,  iştimagyňa  belet  bolamsoň,  şura
hökümetiniň adyndan söz berjek. Beren sözümde tapylmasam, it
ogly hasap et. Sen ýüzüňi sallama, maňa seret! Şura hökümeti
seň günäňi geçýä. Soňky günler seň näme edip, näme goýanyňy
bilemizok, jähennem, şonda-da seň günäň geçilýä! Häzirem seni
boşadýan. Git-de, öýüňi tut, Asman barar. Şu günden şeýläk
şura hökümeti seň penakäriň. Ýaşaň, janyňyz sag bolsun! Ine,
meň edibiljek zadym.
Gaýrat dikeldi, Rahmana pikirlenmäge maý berýän şekilde dymdy.
“Git-de, öýüňi tut, Asman barar”. Şu sözlerden soň Gaýratyň
ähli  aýdany  Rahman  üçin  hilä  öwrüldi.  Onuň  göreçlerindäki
çagyryşa-da, sözleýşindäki ýyly äheňe-de ynanmady. “Ol muny
Asman üçin edýär!”
Gaýrat dowam etdi:
─ Indi sen näme etmeli diýsene…
“Men seň diýşiňi döwmeli!”.
─  Gözüň  bilen  iýjek  bolup  oturma.  Saňa  “Agahany  öldürip
gelmeli”  diýjek  bolamok,  araňy  weli,  çürt-kesik  ýolmaly
borsuň. Ýene bir etmeli zadyň: soňky bir aýyň dowamynda näme
gören bolsaň, jikme-jik gürrüň berersiň.
─ Söz almarsyň menden, it ogly!
Rahman  towsup  ýerinden  turdy,  şol  bada-da  alkymyna  degen
ýumruk ony arkan ýazdy, başyndaky telpegi göwresindenem iki
ädim aňry düşdi.
Ýazja şakyrdadyp gapyny açdy.
─ Ýap gapyny!
Gaýratyň sesi koridora, goňşy otaga ýaň salyp gitdi. Batly
ýapylan gapynyň zarbyna penjiräniň aýnalary şakyrdady. Rahman
haýallyk bilen turup, telpegine tarap ýöneldi. Gaýrat:
─ Bigaýrat, binamys! ─ diýip gygyrdy. ─ Aýak aşagyndaky gara
keçä döndüň! Mertebäňi depgiläp ýörler. Siz tetelliden kündä
goşulýan öküzem düşbüdir!
Rahman ýerden göteren telpegini iki öwre silkip, kellesine
geýdi-de:
─ Hä’k, kimiň düşbüdigini görkezerdim weli… ─ diýip gyjyndy.



Gaýrat alyp göterdi:
─ Görkezip ýörsüňiz! Iki günüň içinde telim oba ot berdiňiz,
mekdepleri ýandyrdyňyz! Näçe bigünä adam siziň okuňyzdan jan
berdi! Nämä çiňerilýäň? “Men bu zatlardan bihabar” diýjeksiň.
Aýdybam oturma. Sen Agahanyň içalysy.
─ Maňa Agahanam gerek däl, senem.
─ Ýa men ýa-da Agahan! Saňa başga ýol ýok.
─ Onda Agahan.
─ Gep gutardy!
Gaýrat harbylarça döşüni gaýşardyp, gimnastýorkasynyň etegini
çekişdirdi-de,  ykjamlandy.  Soňam  ýüregine  düwen  çözgüdiniň
gutarnyklydygyny ýörişi bilen aýan edýän ýaly, ädikli aýagyny
kerpije batly urup, telefonyň ýanyna bardy. Trubkany alsa-da,
ryçagy aýlamaga howlukmady, sägindi, gaňrylyp Rahmana seretdi.
─ Men saňa köp aýdandyryn. “Agahanyň aldawyna düşme” diýip,
gaty köp aýdandyryn! Oba ilki gelen günümden aýdyp ugrandyryn.
Hellewiň güzerinde Agahanyň atyny ýuwup durkaň, näme diýdim?
Gara daşa aýdan ýaly, saňa ýalbaryp durmam näme diýsene!..
Göwräň ulam bolsa, beýniň ─ çagaň beýnisi, edil hamyr ýaly,
öňýeten ondan oýunjak ýasap ýör. Seň beýniňi biraz gataltmasak
bolmaz, ýogsa, sen, özüň-ä bir azara goýýaň, başgalaram…
Gaýrat ryçagy aýlady. Edil şol pursat Köse gapydan girdi.
─ Dur, tagapyl et, howlukma…
Ol  Gaýratyň  telefon  trubkasyny  asanyny  görüp,  göwnübitgin
ýylgyrdy.  Soňam,  bu  otaga  birinji  gezek  giren  ýaly,  ähli
zatlara gyzyklanma bilen seredip çykdy. Stoluň gyzyl örtügini
gataňsy  aýasy  bilen  sypady.  Üstüniň  boşdugyna  geňirgenýän
ýaly,  onuň  töweregine  bir  öwrüm  berdi.  Otagyň  ortasynda
ýykylyp  ýatan  oturgyjy  görende  bolsa,  başyny  ýaýkap,
ýylgyrmasyny  dowam  etdi.  “Bu  nämäň  alamaty?”  diýen  manyda
howlukman,  Gaýrata  çiňerilip  seretdi.  Şondan  soň  eglip,
oturgyjy  galdyrdy.  Ýaňy  urşup  aýrylyşan  garagol  çagalara
käýinýän ýaly äheňde:
Bu  bolşuňyz  bolanok  ─  diýdi.  ─  Käşgä,  alamanyň  oljasyny
paýlaşýan  bolsaňyz…  ─  Ol  Gaýratyň  ýerine  geçip  oturdy.  ─
Ikiňizem bir obaň oglany. Ynha, Gaýrat, tüweleme, eýýäm iliň
öňüne düşüp ýör, oba şuraň mürzesi. Senem, Rahman, obaň garyp



ýigitleriniň biri.
─ Garyplygyny bilýän bolsa, Agahanyň kölegesine öwrülmezdi!
Köse,  “dur”  diýen  manyda,  Gaýrata  tarap  eliniň  aýasyny
galdyrdy. Ujy tompy, keltejik barmaklar wajyp alamat ýaly şol
bada Gaýratyň ünsüni özüne çekdi. Ol iriňi hamyň içinde gatap
galan sarymtyl gabarçaklary gördi. Olar çekijiň sapyny sypap,
halys sürpek daş kimin ýülmenip gidipdir. Gaýratyň göwnüne,
Kösäniň bütin durmuşy şol gabarçaklara örklenendi. Olar Nobat
ussadan  galan  miras  bolmaly.  Hazir  Gaýratyň  gözüne  stoluň
ýeňsesine geçen Köse amanat zadyň alamatyna öwrüldi. Stolam,
otagam,  gapdalynda  duran  iki  adamam  oňa  amanat.  Kesekiniň
islegine görä ýasaýan harydynyň ussa amanat bolşy ýaly, ol bu
iki adamyň ykbalyna-da geldi-geçer garaýar. Gör, ony hiç zat
tolgundyranok. Ol esasy işini biraz gapdala goýup, dynç almak
maksady bilen gezelenje çykan adama meňzeýär.
Köse, hamala, Gaýratyň bu pikirini aňyp, şony ýalana çykarjak
bolýan ýaly, wajyp äheň bilen:
─ Gyzmaçlyk adama ýaramaz hemradyr ─ diýdi. ─ Döwlet ähmiýetli
mesele çözülýär, paýhasa daýanyň. Sowet häkimiýeti ─ paýhas
bilen dörän häkimiýet, ýogsa, baýlardan üstün çykyp bolmazdy.
Ol agzyndan çykan sözlere guwanany üçin göwnühoş ýylgyrdy.
Gaýrat uzak diňläp durmaga çydamady.
─ Otrýady ýygnadym, oglanlar garaşyp durlar, nyzam geçmeli! ─
Ol  Kösäniň  razylygyna  garaşman,  gapa  ýöneldi.  Soňky  aýdan
sözleri dabanynyň astyndan çykan batly tarpyldy bilen utgaşyp
gitdi.  ─  Men  aşa  geçirimlilige  rewolýusiýa  hyýanat  diýip
düşünýän!
Gowşak suwagyň diwardan dökülişi ýaly, batly ýapylan gapyň
sarsgynyna  Kösäň  ýüzündäki  ýaňzydyjy  ýylgyrma-da  ýom-ýok
boldy. Agyr alada onuň gögümtil gözleriniň owasyny kiçeltdi.
Gaýratyň  dabany  depesinden  inäýjek  ýaly,  gypynç  bilen
ýapyrylyp,  aýak  sesiniň  daşlaşaryna  garaşdy.  Onuň  çepiksi
göwresi gaba telpegiň aşagynda ýylan kömeleginiň egri biten
göbegine  çalym  etdi.  Rahman  Agahanyň  öýünde  telim  sapar
aýdylan sözleri hakydasyna getirip, şonuň dogrudygyna ynandy.
“Köse Gaýratyň mürze bolmagyna razy bolmandyr, ýöne ýokardan
mejbur edipdirler”.



─ Hany, Rahman, bäri dur… otur hany…
Köse  höwessiz  ýylgyrdy.  Ýuka  dodaklary  gelşiksiz  dartyldy
weli,  ýelken  gulaklary  jan  giren  ýaly  gymyldap,  gulakjyn
telpeginiň etegine gysyldy. Agzynda bolsa ýel köwen ýaly düýbi
açyk,  maýda  dişleriň  seýrek  hatary  göründi.  Emma  dodakdan
başlanan ýylgyrma ynjyly gözlerine ýetmän, bady gaçan tüweleýe
çalym  edip,  reňki  öçügsi  saryýagyz  ýüzünde  ýom-ýok  bolup
gitdi.
─ Alkymyň aşagy gyzaraýypdyr, eňegiň bir ýerindemi?.. Ine,
bularyň häkimiýet diýen zada düşünişleri! Her kim häkimiýetiň
manysyny öz häsiýeti bilen ýüze çykarjak bolsa, onda kanundan
derek  galmaz.  Adamlar  dürli-dürli,  ynha,  aýdaly,  men  saňa
meňzämok, sen beýleki birine. Kanun weli, ýeke! Kanunyň ýekeje
häsiýeti bar: “Hemme kişi maňa boýun egmeli” diýýär! Kanuny
gorap bilmese, häkimiýet gutarýar. Şura hökümetiniň kanunynda
zorluk  diýen  zat  ýok.  “Zorluga  daýanýanlara-da  berk  temmi
bermeli” diýlip ýazylan. Men kanunyň tarapdary. Men saňa el
galdyran  bolsam,  men  kanunyň  öňünde  jenaýatkär.  Diýmek,
Gaýratam! ─ Köse “düşündiňmi?” diýen manyda Rahmanyň ýüzüne
çiňerilip seretdi, gözleri ýitelip, göreçlerinde umytly uçgun
oýnaklady. ─ Men öz peýdama çapýan adam däl, Gaýrat bilen
synpy duşmançylygymam ýok. Ol meň gol astymdaky adam, sähel
garşylyk  bolsa,  öňünde  ganym  duşmany  duran  ýaly…  ýaraga
ýapyşmadanam  gaýtmaz.  Meň  wezipäm  ─  kanuna  seretmek!  Sen
bolduň, Gaýrat boldy, maňa parhy ýok.
Rahman  Kösäniň  maksadynyň  päkligine  şübhelenmedi,  sebäbi
“Gaýrat çakdan aşýar” diýen ynanç onuň kalbynda mäkäm ornapdy.
Şonuň üçinem Kösäniň aýdýan sözlerini diňlemek oňa ýakymlydy.
Köse dowam etdi:
─ Men senden Agahanyň nirededigini soramakçy däl. Agahanyň
nirededigi sensizem belli. Çöldedir. Baýlar häzir basmaçylar
bilen. Sen “Agahan pylan guýuda” diýseň, olam edil şu wagt
başga bir ýere geçen bolsa… “Ak düýäni gördüňmi? Göremok!”.
Belki, dogrudanam, gören dälsiň. Men saňa “jogap ber” diýemok.
Aýdaly,  Agahan  bilen  hasaplaşmaga  gidipsiň,  tapmanam  oba
dolanypsyň.  Hakykatdanam  şeýle  bolupdyr  diýeli,  ýöne  bu
hakykata Gaýrat ynanmaz. Onuň öz isleýän zady bar, sendenem



şony eşitjek bolýar. Tä eşidäýýänçä, seni horlar. Soňabaka,
şol sözi agzyňa salyp berer, “gaýtala” diýer! Şuraň kanunynda
beýle zorluk ýok.
Köse  üýtgeşik  bir  ýeňillik  bilen  ýerinden  turdy,  çepiksi
göwresiniň  agramy  gutaran  ýaly,  Rahmanyň  töwereginde  çaga
kimin  bökjekläbererli  göründi.  Rahman  onuň  bu  dabarasyny
halamady,  kalbyna  şübhe  aralaşdy.  “Ol  öz  aladasyny  edýär”
diýdi,  ýöne  onuň  aladasynyň  gös-göni  nämeden  ybaratdygyna
Rahmanyň  özem  düşünmedi.  Gaýratdan  dynmakmy  ýa-da  şura
hökümetiniň  kanunyny  goramakmy?!  Şura  hökümetiniň  kanuny
Rahmana düşnüksizdi. Agahan dagynyň aýtmagyna görä, ol kanun
erbet kanun bolmaly, ol kanun şerigatyň kanunynyň garşysyna
döredilen kanun. Ol kanun Hudaýy inkär edýär. Ol kanun zorluga
daýanýar. Emma Köse ol kanuny öwüp, arşa çykaryp otyr. “Ony
Gaýrat  ýalylardan  goramaly”  diýýär.  Agahan  üçin  bolsa,  iň
aýylganç duşman ─ Gaýrat. Olar Gaýraty ýok etmegiň aladasynda,
olar Kösäň adynam tutanoklar…
Rahmanyň  pikiri  barha  bulaşdy.  “Bu  taýda  meniň  akylymyň
çatmaýan zady bolmaly” diýen netijä geldi. “Okumyş adamlar ony
gowy  bilýändirler”  diýdi.  Ýöne  bir  ýagdaýa  göz  ýetirenine
şübhelenmedi: Gaýratyň bolup ýörşi hiç bir kanuna-da laýyk
gelenok ekeni. “Gör, şura başlygam ony ýazgaryp otyr”. Kösäniň
Gaýratdan dynjak bolýandygyna ynandy, oňa goldaw beresi geldi.
─ Ýaşuly, göwnüňdäkini çekinme-de aýdyber.
─ Men aýtmaly zady aýtdym, gezek seňki. Gaýratdan ezýet çekýän
sen.
Rahman Kösäň garaýşyndan gorkdy. Sähel ýaýdanmaçlyk etse ýa-da
ikirjiňlense, ezýetiň nämedigini düşündirmäge taýýar göründi.
Öňi bilenem Asmanly meseläni ýaňzydar. Rahman oňa ýol bermejek
bolup gyssandy:
─ “Ýeke oka tabşyr” diýjekmi?
Köse göwünsiz gülüp, arkan gaýyşdy.
─ Ok diýen zady beýlede goý. “Oka tabşyr” diýip, Agahan aýdyp
biler, men aýtman. “Oka tabşyr” diýýän adamlar ejizdir, olaryň
haýbatyna ynanmagyn. Güýçli adam garşydaşynyň ölümini dilemez.
Ölüm ─ soňky pelle, ölüm ─ ejizleriň arzuwy. Biz güýçli ahyry,
Rahman, men onsoň, nädip seni ters ýola itermeli?! Ok atsaň,



şura hökümetiniň öňünde seni aklap bolmaz, kanun bize garşy
bolar. Gel, kanuna garşy gitmäli, ony hossar tutunaly, şonda
biz ýeňeris. Sen ýekeje zat etmeli: Gaýratyň üstünden ýokaryk
şikaýat ýazmaly.
─ Men hat ýazyp bilemok.
─ Galam tutýan tapylar. Şura hökümetiniň ýanynda garybyň sözi
sözdür.
─ Maňa ynanmazlar, “baý guýrugy” diýerler.
─ Kim diýjekmiş?
─ Gaýrat diýer.
─ He-he-he… Şikaýat Gaýratyň üstünden ýazylýar, ol sebäplem
Gaýratdan zat soralmaz, ilki bizden soralar. Şura hökümetiniň
kadasy şeýle. Hudaýa şükür, men seni tanaýan. Sen garyp! ─
Köse  eliniň  aýasyny  stola  urdy.  Dodaklary  mäkäm  ýumlup,
maýşygrak  burnunyň  deşikleri  ýel  aldy.  ─  Kimde-kim  saňa
“Agahanyň guýrugy” diýse, biz oňa “ýalňyşýarsyň” diýeris. Sen
Agahanyň  çopany.  Entek  şura  hökümeti  garyp  halky  baýlaryň
elinden  doly  suratda  alyp  bilenok.  Biz  Agahanyň  garşysyna
göreşýäs,  onuň  çopanlarynyň  garşysyna  göreşemzok.  Ýansa,
Agahanyň howlusy ýanmaly, seniň gara öýüň ýanmaly däl. Eger
seň ornuňda men bolan bolsam, ýaňky aýdyşym ýaly ýazardym:
sen, aýdaly, hasap-hesip üçin Agahanyň gözlegine çykypsyň. Çöl
giň, haýsy ýerinden Agahany gözläp tapjak. Tapmanam, dolanyp
gelýäň,  saňa  bolsa  öý  dikinmäge  mütdet  berenoklar.  Eňegiň
aşagyny çişirip oturmalymy?! Eýse, seniň öý getireniňi Asman
bilýän däldir öýdýärmiň?
─ Asmanyň adyny tutmaň! Asmanyň ady tutuljak bolsa…
Köse haýdap baryp, Rahmanyň egninden basdy.
─  Otur,  otur…  düşündim,  köşeş  biraz…  Biz  entek  şikaýat
ýazamzok, maslahat edýäs. Men “ol pakyry goýberen däldirler”
diýjek bolýan.
─ Diýmäňem, adynam tutmaň!
─ Bolýa, seň diýeniň bolsun!.. Howlukmasak, bize arkaýynlyk
bermezler. Bir zady bilip goý: öz duluňda kişiň maşgalasyny
saklamaga, şura hökümeti maňa-da, oňa-da hukuk berenok.
─ Gutar, haw, ýaşuly!
Rahman ýerinden turdy.



─  Otur…  Äl,  baryňyzyň  damaryňyzdan  at  çapýar.  Gutardyk!
Onsuzam aýdara zat kän ekeni. Ýazmaly! Ýaltanman, howlukman
ýazmaly. Ak kagyza düşen söz şura hökümetiniň ýanynda iňňän
güýçlüdir. Ok näme? Ok ─ dert! Gana eliňi bulasaň, arassalamak
kyndyr.  “Söz”  diýlen  zat  bolsa  arassaja  kagyzyň  ýüzünde
galýar,  gereksiz  öýtseň,  ýyrtyp  goýber.  Nyşanasyny  bilip
aýtsaň, her söz bir oka barabardyr!..
Köse Rahmany alyp, öz kabinetine geçdi.
─  Ine,  meniň  oturýan  kabinetim.  “Kabinet”  ─  orus  sözi.
Türkmençeläp aýtsaň “otag” bolýar. Hany, otur bakaly, otur
şujagaz ýerde… ─ Ol ak mata örtükli diwany görkezip, Rahmanyň
oturaryna garaşdy. ─ Otur, otur, ýumşajykdyr, dynjyňy alarsyň.
Kösäniň at oýnadyşyna seretsene!.. Hamala, Rahman bu diwanda
öň  oturyp  görmedik  ýaly!  Oturyp  görüpdi,  ol  mahal  diwan
örtüksizdi.  Ýumşakdygynam  bilýär.  Ýumşak  bolanda  näme,  bu
taýyk adamlar dynç almaga gelenok, alada, iş bilen gelýär.
Ine, Rahmany weli, buýruk bilen getiripdiler, özem edil bir
temeniň üstünde oturan ýaly bolup gidipdi, diwanyň ýumşaklygam
soň ýadyna düşdi. Şol sapar Gaýratyň üstünden ýazylan şyltagy
paş edipdiler. “Gaýrat uýasyny satjak bolýar”. Rahman Gaýratyň
ýetişen uýasynyň bardygyny görmese nätjek. Töhmeti barlamaga
ýörite adam gelenini bilenlerinde, Agahan dagy ony habardar
etdiler. “Senem şaýatsyň” diýdiler. Olar şikaýata barlagsyz
ynanylaýar  öýdüpdiler.  Bolmady.  Üç  adam  geldi.  Köse  bilen
Gaýratam  gapdallarynda.  Bäş  adam  Rahmanyň  garşysynda  otyr.
Heý, onsoň diwanyň ýumşaklygyny bilermiň?! Ýogsa-da, şo mahal
Kösäniň ujy jaýtaryp duran, sarymtyl murty bardy. Rahman häzir
onuň  murtsuzlygyna  şübhelenýän  ýaly,  birden  Kösäniň  ýüzüne
çiňerildi. “Dogrudanam, murtuny syrypdyr, näme üçin syrdyka?!”
Rahman şol sapar diňe Agahanyň diý diýen sözüni diýipdi.
“Gyz alyp barýanlara ýassynlar obaň çetinde duş geldim”.
“Sen nireden gelýärdiň?”
“Çölden”.
“Gyz alyp barylýanyny nädip bildiň?”
“Ertesi obada aýtdylar”.
“Kim aýtdy?”
Bu  sowala  Rahman  jogap  bermändi,  ýüzüni  galdyryp  bilmänem



çykyp gidipdi.
Gaýrata ýöňkelen günäniň şyltaklygy dessine mälim boldy. Öňi
bilen-ä,  onuň  uýasynyň  entek  on  dört  ýaşam  dolmandyr.
Galyberse-de, ony daýzalaryna gezelenje iberen ekenler.
─ Maňa şujagaz ýerem bolar…
─ Hany, geçsene ─ Köse onuň çigninden dartdy. ─ Ýumşajyk ýerde
oturyp gör-ä.
“Bu ýerde oturyp, masgara bolup gidenim, dogrudanam, Kösäniň
ýadyndan çykaýdymyka?!”
Rahmanyň  göwnüne  bu  ýere  gelýän  adamlar  diňe  töhmet  üçin
gelýän ýaly bolup göründi.
Ol  diwanda  oturdy.  Diwanyň  ýumşaklygyny  duýsa-da,  ýakymyny
bilmedi,  gaýta,  hapa  batýan  ýaly,  ýürekbulanç  oňaýsyzlyk
kalbyna  barha  agram  saldy.  Otagyň  giňligini,  arassalygyny
duýmady.  Ýogsa,  goňşy  otagdaky  ýaly,  burnuňa  yzgaryň  ysy
uranokdy, kerpije derek tagta pol bardy, penjireleriň öňi ak
matadan tutulydy. Adamda iki el bilen iki aýagyň barlygyna üns
berilmeýşi ýaly, bu zatlaram Rahmany geň galdyrmady.
Garşydaky diwaryň öňünde ýaýbaň, agyr stol bardy. Köse Rahmany
diwanda oturdyp, stola tarap ýönelende, onuň gara ädiginiň
astyndan jarkyldy eşidildi. Jarkyldynyň gatalmagy bilen, bir
hili, ýörişem üýtgeşen ýaly boldy. Bütin göwresini şol sese
ram etdirdi. Ýel berlen böwen ýaly galife jalbary hasam çişdi.
Iňňeden  çykma  gök  kiteli,  ýaldyrawuk,  ýasy  kemeri,  asyl,
depesinden  dabanyna  ähli  zady  Kösäniň  artykmaçlygyny
görkezmäge  tabyn  edilene  döndi.
Ol stolunyň ýeňsesine geçip, hamala, meşhur bedewe atlanan
ýaly, kanagat bilen ýylgyrdy. Bedewiň ýalyna derek, stoluny
lezzet bilen sypady. Rahmanyň göwnüne ol belentde göründi.
Birdenem,  özi  ýere  girip  barýan  dek,  garşylyk  görkezmek
maksady bilen diwanyň erňegine iki elini diredi.
Köse  telpegini  çykaryp,  emaý  bilen  stoluň  çüňkünde  goýdy.
Süýri telpegini sypalanda, dürtelişip ösüp gelýän saçlary gury
aýasynyň astynda gaňrylyp şytyrdy döretdi. Ol howluganokdy,
özüniň  arkaýynlygy  bilen  bu  ýerde  ýeke-täk  hojaýynlygyny
mazamlaýardy.  Onuň  irginsizligi  Rahmanyň  ýüregine  düşüp
başlady.



─ Şo suratdaky adamy görýärmiň? ─ diýdi.
Rahman maňlaýynyň saçy düşen kellä seretdi. “Onuň göwresini
näme  üçin  çekmedilerkä?”  diýip  geň  galdy.  Kösäň  depesinde
asylgy  bu  surat  öňki  sapar  gelende-de  barmydyka?  Rahman
hakydasyna getirip bilmedi, birinji sapar görýänine ynandy.
─ Biz şu adamyň görkezen ýoly bilen ýöremeli. Şura hökümetiniň
kanunyny ýazyp giden adam.
Rahman diline gelen sözi aýdyp goýberdi:
─ “Kolhoz gurmaly” diýenem şomy?
─ Edil özi!
Kösäniň göwnühoş ýylgyryp oturyşy Rahmana ýokuş degdi. “Ol
meniň agyr ýagdaýymy ýaňsa alýar, tomaşa edýär” diýip düşündi.
Öýlerine  gezelenje  gelen  daýysynyň  gujagynda  oturyp,  onuň
beren kemputyny goňşy oglanlara güjeňleýän çagany göz öňüne
getirdi.
─ Ýüzüňi sallama… Kolhozy halamasaň, girme-de geziber, seni
zorluk bilen salmajaklary belli… Sen onda, birdem dynjyňy al,
men şart-şurt ýazyp bereýin. Howlugmasak, başga-da iş köp.
Köse stolunyň tahylyndan galam, kagyz çykardy, ýazyp başlady.
Ýazdygyça onuň kalbyndaky buýsanç joşguna öwrüldi. Ol ýazyp
bilýär! Köňle gelen pikiri emgenmän kagyza geçirýär! Bu onuň
beýleki adamlardan artykmaçlygy. Ony her kimem, şol sanda,
edil garşysyndaky oturan Rahmanam bilýär. Bileni üçinem öz
syryny  Kösä  ynanýar.  Mejbur  bolmasa  ynanmazdy,  ony  bejbur
edýän  zat  ─  Kösäniň  artykmaçlygy.  Köse  obanyň  iň  ylymly-
bilimli adamy. Köse şäher mekdebinde bäş ýyl okap geldi, ondan
öň  mollaň  elinde  okady.  Bu  mertebesi  üçin  Köse  kakasyna
minnetdar. Nobat ussa perişde ýaly adam ekeni, ol geljegi
öňünden  görüpdir.  Ol  ogluna  ussaçylyk  hünärini  berdi,  uly
ussahanany miras goýup gitdi. Bu hünär, her hili ýagdaýda-da,
Kösä çörek bermeli hünär. Nobat ussa munuň bilen oňmandyr,
oglunyň ilden artykmaç bolmagyny isläpdir. Kösäni çagalygyndan
ýany bilen bazara alyp gitdi, şäher bilen öwrenişdirdi.
Köse  kakasynyň  mazarynyň  üstüne  gümmez  galdyrmagyň
arzuwyndady.  Şol  gümmez  onuň  minnetdarlygyny  uly  ile  aýan
edýän nyşan bolmalydy. Nobat ussa ogluny ilden saýlanar ýaly
edip  gitdi,  emma  Köse  henize  deňiç  öwlüýädäki  sansyz



tümmekleriň arasynda artykmaç bir adamynyň ýatandygyny ötene-
geçene  duýdurar  ýaly  zat  edip  bilenok.  Käşgä,  harjysy
bolmasady! On gümmez salmaga-da gurbaty çatjak! Şunuň ýaly
joşgunly pursatda, isleýän zadyny arkaýyn edip bilmeýänligi
ony  hasam  köseýärdi.  Sebäpkäriň  garşysyna  kalbynda  döreýän
ýigrenç ony däliligiň hetdine ýetirýärdi.
Gaýratyň  oba  gelmegini  diňe  Agahan  dagynyň  başyna  inen
betbagtlyk hasap etmedi. Ol Kösäňem örüsini daraltdy. Köse
kişiň  ýanynda  boýun  almasa-da,  Gaýratdan  gorkýandygyny  öz
ýanyndan boýun alýardy. Onuň ýiti gözlerine seredip bilenokdy.
Onuň  garaýşynda  garşydaşynyň  matlabyny  duýup  bilýän  jadyly
alamat bar ýalydy. Gaýrat barka, gümmez hakda pikir etmek
asmandaky aýa el ýetirsem diýen arzuwa barabardy.
Bu gün Gaýratyň Rahmana ýumruk göterenine Köse begendi. Agahan
bilen  Rahmanyň  öýi  ýanandan  soň,  ýüregine  dowul  düşen  on
hojalyk obany taşlap gitdi. Olaryň gylla ýarysy garyp daýhan.
Häzir  garybyň  sözi  ─  söz!  Olar  bu  ýagdaýa  Gaýratyň
günäkärdigini  aýdyp  gitdiler.
Kösäniň  ynanjyna  görä  Gaýrat  ýalylaryň  ömri  uzak  bolmaly
däldi. Sypalyň ody ýaly çalt ýanyp, çaltam sönmelidi. Häzir
onuň ýanýan pursaty. Şol sebäplem häzir garaňka bukulyp ýatan
zatlaryň  äşgär  görünmegi  ähtimaldy,  ätiýajy  elden  bermeli
däldi.
Şol oduň sönmegi bilen Agahanyň maksadyna ýetmejegine Köse
ynanýardy.  Olar  akmak,  bisowat  adamlar,  olar  geljege
seretmekden mahrum. Olara Nobat ussanyň paýhasy ýetenok. Nobat
ussa  ölmeziniň  öň  ýanynda,  baýlaryň  şura  hökümetini  ýykyp
bilmejekdigini aýtdy. Ol şura hökümetini köräp ýanýan ojar
oduna  deňedi.  Eýelän  kürsüsine  oglunyň  berk  ýapyşmagyny
maslahat berdi.
Agahan  dagy  ─  guduzlan  it.  Ol  basym  öz  keselinden  ölüp
gitmeli… Şony bilip durkaň, töwekgellik gerekmi?!
Köse Gaýrata-da “akmak” diýdi.
─ Ine, ogul, kagyzyň-a taýýar, aşajygyna goluňy gütületseň,
wessalam! Wah, seň sowadyňam ýokdur… Ýeri, bolmasa, barmagyňy
basarsyň-da.  Adamlaryň  hatly-sowatly  bolanyny  görermikäk?!
Oturmaň näme, gel ahyry bärik!..



Rahman kagyzy gorka eline alyp, arap elipbiý bilen süresykma
ýazylan sahypa seretdi. “Köse tüýs molla bolaýmaly adam ekeni”
diýdi.  Birdem  hatyň  owadanlygyna  höwes  etdi,  ýöne  manysy
barada  oýlananda  bulaşdy.  Setir  setiriň  üstüne  mündi,
sahypanyň ýüzüne salgym urana döndi. Emele gelen bulaşyklygy
dünýäň bulaşyklygyna deňedi.
─ Okap ber, näme ýazanyňy bir bileýin.
─ Saňa okap berip oturmaga meň wagtym ýok.
Rahman gapa ýöneldi.
─ Eý, nirä?
─ Aý, hat bilýäniň birine okatdyraýyn-da.
─  Tüýs  sen  ýaly  akmagyň  oňaraýjagydyr  ─  Köse  böküp,  onuň
alkymyna geldi. ─ Belki, öýme-öý aýlap çykarsyň?!
─ Meň “ýazma” diýenimi nätdiň?
─ Näme ýazyp, näme goýmalydygyny özüm gowy bilýän.
─ Asmanyň adyny agzan-a dälsiň?
─ Akmak, düşün ahyry, Gaýrat seň aýalyňy öýünde gabap goýdy.
Şura hökümeti… dur, ýyrtma!..
Rahman kagyz bölekleri ýere zyňdy.
─ Haý, akmagyň biri akmak!.. Bu bolşuňy Agahanam unamazdy.
Rahman jogap gaýtarmady, kalbyna ýeňillik aralaşanyny duýdy.
Kösäň ýüzi öl kesegiň şemala guraýşy ýaly kem-kemden agardy,
çekgelerinde gökje damarlar göründi. Ol oturgyjyna dolananda,
depedäki  adama  gözi  kaklyşdy.  Häzirki  ýüze  çykan  kiçijek
şowsuzlyk suratdaky adamyň beýikdigini oňa ýene bir öwre äşgär
etdi.  Ol  adam  ummasyz  bir  uly  ýurduň  bisowat  adamyny  öz
tarapyna çekip, ak patyşany agdarmagy başardy. Köse weli, şu
duran akmaga diýenini etdirip bilenok. Birden ol suratdaky
adamyň gözünde gyjytly ýylgyrma duýdy. Kemsindi. Adam bilen
adamyň tapawudynyň çägine göz ýetirdi. Umytsyzlyk ony lapykeç
etdi.
─ Rahman, sen şura hökümetiniň kömeginden ýüz öwürdiň.
Şol bada-da kalbyna dolan pikiri depesinde oturan adama beýan
etdi: “Adamlar üýtgäpdir, olary edara etmek barha kynlaşýar.
Olar  öz  islegine  gulak  asmaga  endik  edýärler.  Uçdantutma
hatly-sowatly bolansoň näderlerkä?..”
Gaýrat  gelip,  şu  gije  basmaçylaryň  oba  dökülmek  howpunyň



bardygyny habar berdi.
─ Edil şu mahal şäherden til etdiler.
Şeýle pajygaly pursatda ähli ygtyýar Gaýratyň eline geçýärdi.
Köse  “gep  gutardy”  diýen  manyda  telpegini  geýdi.  Gaýrat
Rahmana garady.
─ Bu durany entek saklamaly, otrýad karar etdi.
─ Saklaň, saklaň…

Dowamy bar >> Romanlar


