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Rahman oba bos gelmedi; o0y satyn alyp geldi. Cagalar sowhun
turzup, onun onidnden c¢ykdylar. Ol diyanin owsaryny cagalaryn
eline berdi. Cagalar owsary dartyp, diye janaweri gyssap
basladylar. Haywan muny yokus gordi, boynuny asmanda galgadyp,
ylizini kese-kese sowdy.

Oy satan adam disbi ekeni. Rahmanyfi howlugyanyny bilip,
diyesini berip goyberdi, “Ertirin bir yerinde getirsen bolar”
diydi.

Dliyanin Ustindaki gara tuynik — Rahmanyn umydy, ol gelejegin
nysany. Ha diyman tiynik asmana galar, Rahmanyn yurdunyn
yitmanini ile asgar eder. Muny edil yanan oyun yerinden
dikmeli bolar.

Onufi bu islegine Yaran garsy cykdy. “Yanan 6yin yeri su
dursuna durmaly” diydi. Bir gysym kiuli beylak ayyrmaga hig
kesin, sol sanda Rahmanynam hakynyn yokdugyny duydurdy, 0zem
Agahanyn adyndan duydurdy.

Rahmanyn hoéwesi gacdy. Duynki ginin galagoplugy gara yel kimin
yene onun kalbyna kiirsap urdy. Sundan son kone yurdun garalyp
yatan kdluni gecmisin nysanydyr Oytmedi, ol gelejeginem
manysyzdygyny habar beryan alamata Owrildi. Jynaza okalan
meydanca seredip duran yaly agyr tukatlykdan sypyp bilmedi.
Asmany kiuysedi. Onun nirededigini takyk bilesi geldi, yoéne
soramakdan c¢ekindi. 01l entegem Agahanyn aydanyna ynananokdy.
“Asman 0z islegine Gayratlara barmaz” diyen umyt bilen
yasayardy.

Yaran:

— Yegen, ayalyhdan habarlysyi-da hernd? — diydi. Rahmanyf
bedeni pycak urgusyna garasyan yaly saf-gaty boldy. Yaran
yowselledi. Rahmanyn yitelen gOreclerine seredip bilman, otdan
gizlenyan tilki dek, c¢op-calama urdy. — Bi diinye — pany dinye,
yegen.. Bi dinye vyagsylygyn dinyesi dal, yamanlygyn,
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sumroylugyn dinyesi.. Beydip, gazyk yuwdan yaly bolup durma-la,
yegen, wey-wey.. Tunegi nireden dikende bolanok, tilrkmenin yurt
dannawy bolmaz. Mowlam, hayda, kosek, he-he..

Ol tarimleri dikilmeli yerine dasap yoren ogluna buysang¢ bilen
garady. Ol hemise ogluna, yukc¢i baytalyna, birem kindani
ezberlik bilen c¢ekyan okizine buysancly garardy. Bu g
jandaryh jynsy lytgesigem bolsa, Yaran Ucin olaryfi arasynda
yakymly menzeslik bardy: olaryn 1ucglisem bu dinyanin
galmagalyndan dasdadylar, buyrulan isi gayrat bilen edip,
onlerinde goylan horege at dakman, isdamen iyyardiler. Haywan
haywandy, yone gulagynyn kerligi zerarly Mowlamam mahluga
owrulipdi.

Yyllaryi gecmegi bilen Yaran oglunyf kerligine éwrenisdi, onuf
sikesini betbagtlyk hasap etmedi. Gayta, ol hemise: “Gep-s6z
adama peyda berenok, gep-s6éz adamlary azdyryar, olaryn
zahmetden elini sowadyar” diyerdi. Oglunyn bolsuna seredip,
“Allatagalla adamlary lal ya-da ker edip yaradan bolsa,
dinyade bu tutha-baslyklaryn birisi-de bolmazdy” diyen pikire
gelerdi. Hazirem 6z ker ogly bilen Rahmany defiesdirdi. “Yeri,
bularyn haysysy betbagt?” 0l Rahmany betbagt saydy.

Kone yurdufn yigrimi adim cemesi gapdalyndan taze yurt ig¢in yer
tayynladylar. Gonsy-golam yygnanyp baslady.

Dirnabadyn gelyanini gorende Rahmanyn kalbyna yakymly duygy
aralasdy. Bu duygynyn nameden dorandigini onun 6zem bilmedi,
sonda-da bokurdagy gurap, suwsuz helak bolup baryan adamyn
halasgarine seredisi yaly delmurup garasdy. Dirnabat bolsa,
agyr sunniuni zordan siyrap gelyardi. Rahman onun sojap dem
alsyny esitdi.

Telim yyl ozal ejesi bilen su oba goclip gelip, yuklerini
yazdyryp durkalaram, towerek-dasdan adam bary yygnanypdy.
Solaryn arasyndan ayratyn Dirnabat yadynda galypdy. Sonda-da
ol hazirki yaly sojap dem alyardy, hazirki semizligidi. Kone
salmanyn rayysyna galjak bolanda elini dyzyna dirapdi, hazirem
seytdi. Beyleki ayallaryn topbularyndan egme ildirgicg
asylgydy, Dirnabat dine solagrak yaglyk danynayypdyr. Sindem
uytgan zat yok. Hawa, topbusy biraz cilirelen yaly, olam ylzinin
has et alyp ginanligi lc¢in bolsa gerek. Egninde-de hemiseki



dokama alaca koynek. Henize denic, satylama ayazda-da, onun
don geyenini go6ren yok. Sacynyn gyrlan tarlary topbusynyn
eteginden cykysyp dur. Diirnabat gorgilin daranyp oturmaga eli
degyami name?! Ol jemi on dért caga dogurdy, solaryn onusy
diri. Kabir adamlar onun caga dogrusyny hezil edip girrun
beryarler. “0fi bilen-&, garny uly bolansoi, onufi
gowrelidigini bilip bolanok — diyyardiler. — Onsonam ol,
beyleki ayallar yaly, toweregine adam uysurip, asyl cyglyp
yatmaz, Uzum joyasynyn icinde dogrup, cagasyny etegine salyp
gelen mahallaram bolupdyr” diyerdiler. Bu yagdayy Rahman goézi
bilen gérmedigem bolsa, kemsiz ynanyardy, sebabi Dirnabat
Yazja diyen ogluna kayinende, kodplenc: “Ha’k, samankepbede
doglan, bedasyl” diyerdi. Onsonam, Dirnabadyn caga dogrup, gap
dulda yorgan-diisekli yatanyny gérméndi. Yogsa, Rahman dagy
gocup geleli bari, Diurnabat alty caga dogurdy, hazirem icinin
bosdugyna gliwa gecip biljek daldi. Asyl onun caga emdirmeyan
mahaly yokdy. Il yaly yakasynyn bagjygynam ildirjek bolmazdy.
Cagan 0zi ajyganda emmesini c¢ykaryp sokjap oturandyr, Dirnabat
bolsa edip oturan isini taslajagam bolmaz. Mahal-mahal gonsy-
golamyn ene siydine tesne cagalaram ony emip, garynlaryny
tegelap giderdiler.

Dlirnabat gele-gelmane:

— Ha'k, bedasyl, dolandynmy herna?! — diydi. Onun aheninde
kanagatlanma bardy. — Isigin ileri!

— Tanryyalkasyn, dayza!

Rahman: “Name lc¢in Asman Dirnabat dayzalara barmandyr-da?..”
Onun “Gayratlara bardyka?” diymage dili oOwridlmedi. Entegem
ynanmadyk bolyardy, seydip namys odunyn tutasmazlygyna méhlet
arayardy. Uzak ayralykdan dolanyp gelen adam keselbent
hossaryny gormanson, onun o6lendigine yilreginden ynansa-da,
biri dil yaryanca, soramaga bogny ysman oturyar. Edil sonun
yaly, Rahmanam garasdy. Garasdygyca-da ezyet yamanyny gordi.
Emma sol ayylganc habary esideninden ezyet cekenem gowudy.
Dirnabat aydar oydip, gorky bilen garasdy. Dirnabat Asmany
yatlamadam. Rahman has beter alada galdy.

Sonra boyuny ikindin kolegesi yaly edip Gurbantac¢ geldi. Onun
asgara yatyrylan yaly yakymsyz ylziine seretmejek bolup, Rahman



basyny galdyrman oturdy. Gurbantac sorag yzyna sorag berdi.
Oyun bahasyny anyklany bilenem ofiman, ony toéwerekdaki o6yler
bilen denesdirmage baslady. Asyl, ol hemme o6ylerin bahasyny
bilyan ekeni. Kim bilen ters bolsa, solaryn o6yini Rahmanyn
oylinden pesde goydy. Sonam, go6z-gortele iki yyl bari
onharylmany Ucin uklary gysarysyp, gamysynyn ezenegi agyp ugran
oyuni taryplap baslady, alty ganaty “sekiz ganat” diyip
artdyryp aytdy. Diirnabat c¢ydamady:

— Hany, gaty dera it siyen yaly sakyrdap durma-la, Gurbantac¢ —
diydi. — Ya tarimi aylas, bolmasa-da uklary sayhalla, onam
basarman oytsen, otur-da uk baglary jemle.

— Way-ey, yluregini eline alma-la, gyz.. A gyz, men bi Asmany
goremok-la, ya henizem Gayratyn enesinin gapdalyny alyp
otyrmyka, toba?!.

Rahman depesinden yekedaban inen gazyk kimin bir gez yere
girdi. Dirnabat ony ikinji urgudan halas etjek bolyan yaly
Gurbantaje azgyryldy:

— Eger-de gybat kiyseyan bolsan, gelen yzyny yel calmanka,
ugra su yerden, heley!

Gurbantajin gitjek gimany barmy?! Dirnabadyn aydanyny yuziine-
de almady, gayta, Rahmanyn (stine abanyp, oragyn sapy yaly
togalak burnuny pyrkyldatdy.

— Isigin ilerik, Rahman! Indiden beylak, slyjesip yasasmak
miyesser edewersin, Hudayym! Oyiun dasyfia gala bolsun! Ak 6y
dikip, is bitiryan. Yogsa, goéwreli halyna, Asman kisif dulunda
otursa.. A gyz, men-a son gaygysyny edibem yatyp bilemok.

Yaran:

— Hey-de yatyp bormy? — diydi. — Namys gursun, rast aydyan,
Gurbantac. Asman gelin edip bilenini edendir-le. Durnabat, o
tarimi entegem biraz yayradyn, ..yene.. yene biraz..

Rahman basyny syrdyryan yaly bolup oturysyna, tarimi 06z dasyna
aylanyan gabaw hasap etdi. “Cykalgasyzlygyny bilende haywanam
umsim duryar, sen-a adam — diydi. — Meni bu adamlar gabanok,
Asman gabady — diydi. — Bular téwerekden kesek atyp, tomasa
edyarler. Eger sol tomasa gaytawul berilse, olaryn kohi
geler”.

Oyun tarimini aylap gutardylar. Rahman {c¢in indi onufi parhy



yokdy. Bu gini bisahet gin saydy. “Indi sen onlulyga garasma”
diydi.

Gapyn soyelerini denlap, tiynik galdyryljak bolup durka,
Diirnabadyfi ogly Yazja bilen Muhammedifi ogly Torly tasasyp
geldiler. Yazja hyrly tipefini somlap, Rahmana haybat atdy:

— Ey, bay guyrugy, dis one!

Ol buyruk bereni bilenem onmady, yo6ne-méne zat Uc¢in
gelmandiklerini nygtajak bolup, cokayly ayagyny tayly gezek
yokary galdyryp yere urdy. Dabanynyn astyndan tarpyldy
cykmady, dine cokayynyn yaglanan murty tirpildap ses etdi.
Onun bolsy oyna calym edyardi, yone Torlynyn gilman dursuny
Rahman gen gordi. Torly yaly gulek adam yokdy, ol kamahal
yerin yarygyna-da glilyardi. Hazir onun tiys giulmeli pursaty.
Yazja nyzamcy esgerlere &éykinjek bolyar, bolanok. Sol barmana-
da tupeninin sahy donunyn syyyndaky desikden ildi. Torly
sonda-da gilmedi. Rahman olaryn oyun kiysap gelmandiklerine
ynandy.

Yazja ejesine hinlrdedi:

— Bay guyrugynyn Oyuni tutup beryancan-a, men donumy yama'

Ol duranlaryn onidnde sowsuzlyga ucurap, masgara bolany uc¢in,
gaharyny kimden c¢ykarjagyny bilmedi. Hyrly tipenin demir
sahyna agyz salayasy geldi. Bir desigi sypdyrdym diyse, sahyn
beyleki tarapy basga bir desige ildi.

— Ay, jyn urmus!..

— Bi artyp galany sygryn kesmigi yaly edip, oban icinde silyrap
yormeli bor owusya?!

Dirnabat ogluna kémek etjek boldy, Yazja gaca durdy.

— Ay, jyn urmus!..

Torlyn takaty yetmedi, gulip baslady. Ilki calarak, son kem-
kem gaty guldi. Birdenem, gyjyklanyan yaly, duran yerinde
tomasa bilen bokip baslady. Beyleki duranlaram gildi. Dine
Rahman gulmedi.

— Sen bi samsyk gulkin bilen otryada zyyan edyan!..

Yazjanyfi duydurysyndan sofi, Torly bokurdagyndan bogulyan yaly,
kynlyk bilen gilmesini goydy. Dirnabat:

— Herna, gowy geldiniz, tudynuk galdyrysara adam gerekdi -
diydi.



— Hany, eje, ugra 0Oye tarap!

— Yitsene, kellesi kesilmedik!..

— Eje-e-e!.. — Yazja tlpeninin gundagyny yere urdy. Yagdayyfi
genh daldigini afian Yaran bay yodwselldp, tdweregine garanjaklap
baslady. Yazja ofla-da hemle atdy.

— Sen nama dursun?

— Wey, wey, men duramok.. Men gitjek-le. Moéwlam, yér, ogul,
yor.. Gelsimizem vyanydy-la.. Mowlam, ha'k!.. Kerruh acmys
diysa!..

Yaran, urgudan gizlenyan yaly, oglunyi cigninden dartyp haydap
ugrady.

Yazja 6z yanyndan Yaran baya minnetdar boldy. Onufi buytarsyz
buyruga boyun synmagy yagdayyn c¢ynlakaydygyny asgar etdi.
Gurbantac¢ sesini ¢ykarman yumlugdy. Galmagala o6yden c¢ykanlar
orta yoldan yzlaryna gaytdylar. Sundan sofi Yazja dabara bilen
yylgyryp, Rahmana tarap owrildi.

— Ofe dis, halypa, garasyp otyrlar safia!.. Surai jayynda..
Rahman Yazja bilen Torlyfi éfitine diisdi. Diirnabat:

— Gorkma, Rahman - diyip gygyrdy. — Hudaya suklir, sen
garypdygyny uly il bilyar.

— Eje, eger-de Oye ugramasan, hazirin oOzinde kakamy iberyan.

— Seytsene, yogsa, bi tiyniigi kim bilen galdyrayyn.. Yeri, indi
bi Asman gelmejekmika?!.

Asman gelmedi, oyun tuynligi galdyrylman galdy.

* % X%

Rahmany Gayratyn manlayynda oturtdylar. Olaryn arasynda lsti
gyzyl mata ortukli gaty stol bardy.

Gayrat goreclerindaki yanzydyjy dabarany gizlemedi. Rahman
muna magtanma diyip disindi. Sycany burca gaban pisigin
arkayynlygy go6z onune geldi.

— Na maksat bilen oba dolandyn?

“Menden jogap almanjyk gecersin. “Asman lc¢in” diysem, senin
gurdun gindiz uwlar. “Asman bizin dulumyzda otyr” diyip
heselle kakarsyn. Sen giycli bolsan, men yliregim yigrencden
doly”.



Rahman jogap bermedi.

— Ele diserin oydip gorkmadynmy? Sen bay guyrugy ahyry!
“Gorkdum” diysem, depafi gok dirdr. Yalbardasyfi geler, ayagyia
yykylaryma garasarsyn. Gorkjak adam glndizin gunartany oba
gelermi?!”,

Rahman jogap bermedi. Gayrat gosa yumrugyny stola urup, lanna
yerinden galdy. Rahman yylgyryp goyberdi. Gayrat:

— Ir yylgyryan — diydi. — Biz seni geplederis. Sayrarsyn,
bilbil yaly sayrarsyn. Eger sen su edyanlerini bilip edyan
bolsan, onda sen innan ayylganc adam. Men seni Agahandan halas
ederin oytdum, goryan weli, men cakymdan agdygrak yaly. Sony
goryarmin? — Gayrat diwardan asylgy telefona elini uzatdy. -
Hazir sahere habar etjek, gelip alyp giderler, galamasynam
ozlinden gor.

Gapyn anyrsyndan adamlaryn humirdisi, ayak sesleri esidildi.
Asagyna kerpic¢ diselen yzgarly otagyn salkyn howasy Rahmanyn
inini tikenekletdi.

Gayrat telefonyn onine baryp durdy.

— Mahal barka, diyjek-goyjak zadyn bolsa, aydyp otur.

— Gonsy obadan diye alyp gaytdym, eyesine gowsurmaly.

— Gowsurylar. Basga name diyjek?

— Cagyryber, kimi cagyrjak bolsan.

— Kimin puluna o6y satyn aldyn?

“Agahanyn puluna” diydirjeksin, diymen”.

Rahman jogap bermedi.

Gayratyn yyly demi Rahmanyn ylizine urdy.

— Ya Agahan otlan éyiine derek 6y satyn alyp berdimi?.. Sen —
goyun, Agahan — méjek. Iki gin agyz salmany Uuc¢in, sen
goyunlygyndan udytgandirin oytme.

Rahman 0z yanyndan: “Sen meni goyna denap yalnysdyn, Gayrat —
diydi. — Bizin barymyz mdéjege oOwriuldik. Indi hic¢ kimin goyun
bolasy gelenok..”

Gayrat elini silkip, aygytly gepledi.

— Gel, ikimiz erkek adamyn s6zi bilen girleseli! — 01 gaytadan
oturgyja 0zini goyberip, gowresini o6ne atdy. Onun yizi Rahmana
gaty golaylasdy. Gayratyn gozinde hile-de gormedi, kine-de,
arassa duygudaslyk bardy. Ol muna cagyrys diyip disindi.



Gayratyn berk yumulan dodaklary, merdemsi enegi sol cagyrysyn
cyndanlygyny duyduryan alamata owrildi. — Men seni tananym
icin, galyberse-de, istimagyna belet bolamson, sura
hokimetinin adyndan s6z berjek. Beren so6ziimde tapylmasam, it
ogly hasap et. Sen yizini sallama, mana seret! Sura hokimeti
sen gunani gecgya. Sonky ginler sen name edip, name goyanyny
bilemizok, jahennem, sonda-da sen gunan gecilya! Hazirem seni
bosadyan. Git-de, oyuni tut, Asman barar. Su ginden seylak
sura hokimeti sen penakdrif. Yasan, janyfiyz sag bolsun! Ine,
men edibiljek zadym.

Gayrat dikeldi, Rahmana pikirlenmage may beryan sekilde dymdy.

“Git-de, Oylni tut, Asman barar”. Su s6zlerden son Gayratyn
ahli aydany Rahman lc¢in hila owrildi. Onun goreclerindaki
cagyrysa-da, sozleysindaki yyly ahene-de ynanmady. “0Ol muny
Asman Ucin edyar!”

Gayrat dowam etdi:

— Indi sen name etmeli diysene..

“Men sen diysini dowmeli!”.

— GO6zin bilen iyjek bolup oturma. Sana “Agahany oOldirip
gelmeli” diyjek bolamok, arany weli, ciurt-kesik yolmaly
borsufi. Yene bir etmeli zadyfi: sofiky bir ayyfh dowamynda name
goren bolsan, jikme-jik glrrin berersin.

— S0z almarsyn menden, it ogly!

Rahman towsup yerinden turdy, sol bada-da alkymyna degen
yumruk ony arkan yazdy, basyndaky telpegi gOwresindenem iki
adim anry dusdi.

Yazja sakyrdadyp gapyny acdy.

— Yap gapyny!

Gayratyn sesi koridora, gonsy otaga yan salyp gitdi. Batly
yapylan gapynyn zarbyna penjiranin aynalary sakyrdady. Rahman
hayallyk bilen turup, telpegine tarap yoneldi. Gayrat:

— Bigayrat, binamys! — diyip gygyrdy. — Ayak asagyndaky gara
keca dondin! Mertebani depgilap yorler. Siz tetelliden kiinda
gosulyan Okizem disbidir!

Rahman yerden goteren telpegini iki owre silkip, kellesine
geydi-de:

— Ha'k, kimin disbidigini gorkezerdim weli.. — diyip gyjyndy.



Gayrat alyp goterdi:

— GOrkezip yoOrsuniz! Iki gundn icinde telim oba ot berdiniz,
mekdepleri yandyrdynyz! Nace bigina adam sizin okunyzdan jan
berdi! Nama c¢inerilyan? “Men bu zatlardan bihabar” diyjeksin.
Aydybam oturma. Sen Agahanyn icalysy.

— Mana Agahanam gerek dal, senem.

— Ya men ya-da Agahan! Safa basga yol yok.

— Onda Agahan.

— Gep gutardy!

Gayrat harbylarca doésini gaysardyp, gimnastyorkasynyn etegini
cekisdirdi-de, ykjamlandy. Sonam yliregine diwen c¢ozgudinin
gutarnyklydygyny yorisi bilen ayan edyan yaly, adikli ayagyny
kerpije batly urup, telefonyn yanyna bardy. Trubkany alsa-da,
rycagy aylamaga howlukmady, sagindi, ganrylyp Rahmana seretdi.

— Men sana kop aydandyryn. “Agahanyn aldawyna disme” diyip,
gaty kop aydandyryn! Oba ilki gelen glinimden aydyp ugrandyryn.
Hellewin glizerinde Agahanyn atyny yuwup durkan, name diydim?
Gara dasa aydan yaly, sana yalbaryp durmam name diysene!..
Gowran ulam bolsa, beynin — cagan beynisi, edil hamyr yaly,
onyeten ondan oyunjak yasap yor. Sen beynini biraz gataltmasak
bolmaz, yogsa, sen, 6zin-a bir azara goyyan, basgalaram..

Gayrat rycagy aylady. Edil sol pursat Kose gapydan girdi.

— Dur, tagapyl et, howlukma..

0l Gayratyn telefon trubkasyny asanyny goOrip, gOwnibitgin
yylgyrdy. Sonam, bu otaga birinji gezek giren yaly, ahli
zatlara gyzyklanma bilen seredip ¢ykdy. Stolun gyzyl ortigini
gatafisy ayasy bilen sypady. Ustinif bosdugyna gefiirgenyan
yaly, onunh toéweregine bir o6wridm berdi. Otagyn ortasynda
yykylyp vyatan oturgyjy gorende bolsa, basyny vyaykap,
yylgyrmasyny dowam etdi. “Bu naman alamaty?” diyen manyda
howlukman, Gayrata c¢inerilip seretdi. Sondan son eglip,
oturgyjy galdyrdy. Yafly ursup ayrylysan garagol cagalara
kayinyan yaly ahende:

Bu bolsunyz bolanok — diydi. — Kasga, alamanyn oljasyny
paylasyan bolsanyz.. — 01 Gayratyn yerine gecip oturdy. -
Ikinizem bir oban oglany. Ynha, Gayrat, tliweleme, eyyam ilin
onine disup yor, oba suran mirzesi. Senem, Rahman, oban garyp



yigitlerinin biri.

— Garyplygyny bilyan bolsa, Agahanyn kélegesine Owrilmezdi!
Kose, “dur” diyen manyda, Gayrata tarap elinin ayasyny
galdyrdy. Ujy tompy, keltejik barmaklar wajyp alamat yaly sol
bada Gayratyn unsini 6zine cekdi. Ol irini hamyn icinde gatap
galan sarymtyl gabarcaklary goérdi. Olar c¢ekijin sapyny sypap,
halys sirpek das kimin ylilmenip gidipdir. Gayratyn gownine,
Késanin bidtin durmusy sol gabarcaklara orklenendi. Olar Nobat
ussadan galan miras bolmaly. Hazir Gayratyn gézine stolun
yensesine gecen Kose amanat zadyn alamatyna owrildi. Stolam,
otagam, gapdalynda duran iki adamam ona amanat. Kesekinin
islegine gora yasayan harydynyn ussa amanat bolsy yaly, ol bu
iki adamyn ykbalyna-da geldi-gecer garayar. GOr, ony hic zat
tolgundyranok. 0l esasy isini biraz gapdala goyup, dyn¢ almak
maksady bilen gezelenje cykan adama menzeyar.

Kose, hamala, Gayratyn bu pikirini anyp, sony yalana c¢ykarjak
bolyan yaly, wajyp ahen bilen:

— Gyzmaclyk adama yaramaz hemradyr — diydi. — Ddéwlet ahmiyetli
mesele c¢oOziulyar, payhasa dayanyn. Sowet hakimiyeti — payhas
bilen doran hakimiyet, yogsa, baylardan ustin cykyp bolmazdy.
0l agzyndan c¢ykan sdzlere guwanany uc¢in gownuhos yylgyrdy.
Gayrat uzak dinlap durmaga cydamady.

— Otryady yygnadym, oglanlar garasyp durlar, nyzam gecmeli! —
01 Kosanin razylygyna garasman, gapa yoneldi. Sonky aydan
sozleri dabanynyn astyndan cykan batly tarpyldy bilen utgasyp
gitdi. — Men asa gecirimlilige rewolyusiya hyyanat diyip
diisiinyan!

Gowsak suwagyn diwardan dokiulisi yaly, batly yapylan gapyn
sarsgynyna KoOsan ylzindaki yanzydyjy yylgyrma-da yom-yok
boldy. Agyr alada onun gogimtil goOzlerinin owasyny kiceltdi.
Gayratyn dabany depesinden inayjek vyaly, gypync¢ bilen
yapyrylyp, ayak sesinin daslasaryna garasdy. Onun cepiksi
gowresi gaba telpegin asagynda yylan komeleginin egri biten
gobegine calym etdi. Rahman Agahanyn oylnde telim sapar
aydylan sozleri hakydasyna getirip, sonun dogrudygyna ynandy.
“Kose Gayratyn mirze bolmagyna razy bolmandyr, yone yokardan
mejbur edipdirler”.



— Hany, Rahman, bari dur.. otur hany..

Kése hdwessiz yylgyrdy. Yuka dodaklary gelsiksiz dartyldy
weli, yelken gulaklary jan giren yaly gymyldap, gulakjyn
telpeginin etegine gysyldy. Agzynda bolsa yel kdwen yaly diybi
acyk, mayda dislerin seyrek hatary gorindi. Emma dodakdan
baslanan yylgyrma ynjyly gozlerine yetman, bady gacan tiweleye
calym edip, renki Ocligsi saryyagyz ylzinde yom-yok bolup
gitdi.

— Alkymyn asagy gyzarayypdyr, enegin bir yerindemi?.. Ine,
bularyn hakimiyet diyen zada disinisleri! Her kim hakimiyetin
manysyny 0z hasiyeti bilen ylize ¢ykarjak bolsa, onda kanundan
derek galmaz. Adamlar dirli-dirli, ynha, aydaly, men sana
menzamok, sen beyleki birine. Kanun weli, yeke! Kanunyn yekeje
hasiyeti bar: “Hemme kisi mana boyun egmeli” diyyar! Kanuny
gorap bilmese, hakimiyet gutaryar. Sura hokimetinin kanunynda
zorluk diyen zat yok. “Zorluga dayanyanlara-da berk temmi
bermeli” diylip yazylan. Men kanunyn tarapdary. Men sana el
galdyran bolsam, men kanunyn oOninde jenayatkar. Diymek,

Gayratam! — Kose “disindinmi?” diyen manyda Rahmanyn vyiziine
cinerilip seretdi, go6zleri yitelip, go6reclerinde umytly ucggun
oynaklady. — Men 0z peydama capyan adam dal, Gayrat bilen

synpy dusmancylygymam yok. Ol men gol astymdaky adam, sahel
garsylyk bolsa, oOninde ganym dusmany duran yaly.. yaraga
yapysmadanam gaytmaz. Men wezipam — kanuna seretmek! Sen
boldun, Gayrat boldy, mana parhy yok.

Rahman Kosanin maksadynyn pakligine sibhelenmedi, sebabi
“Gayrat cakdan asyar” diyen ynanc¢ onun kalbynda makam ornapdy.
Sonun udg¢inem Koésanin aydyan s6zlerini dinlemek ona yakymlydy.
Kose dowam etdi:

— Men senden Agahanyn nirededigini soramakcy dal. Agahanyn
nirededigi sensizem belli. Coldedir. Baylar hazir basmacylar
bilen. Sen “Agahan pylan guyuda” diysen, olam edil su wagt
basga bir yere gecen bolsa.. “Ak diyani gordunmi? Goremok!”.
Belki, dogrudanam, gOren dalsin. Men sana “jogap ber” diyemok.
Aydaly, Agahan bilen hasaplasmaga gidipsin, tapmanam oba
dolanypsyn. Hakykatdanam seyle bolupdyr diyeli, yoOne bu
hakykata Gayrat ynanmaz. Onun 0z isleyan zady bar, sendenem



sony esitjek bolyar. Ta esidayyanca, seni horlar. Sonabaka,
sol sb6zi agzyna salyp berer, “gaytala” diyer! Suran kanunynda
beyle zorluk yok.

Kéose lytgesik bir yenillik bilen yerinden turdy, c¢epiksi
gowresinin agramy gutaran yaly, Rahmanyn towereginde caga
kimin bokjeklabererli goOrindi. Rahman onun bu dabarasyny
halamady, kalbyna silbhe aralasdy. “0l 06z aladasyny edyar”
diydi, yone onun aladasynyn go6s-goni nameden ybaratdygyna
Rahmanyn o6zem disunmedi. Gayratdan dynmakmy ya-da sura
hokimetinin kanunyny goramakmy?! Sura hdékimetinin kanuny
Rahmana disniksizdi. Agahan dagynyn aytmagyna gora, ol kanun
erbet kanun bolmaly, ol kanun serigatyn kanunynyn garsysyna
doredilen kanun. Ol kanun Hudayy inkar edyar. Ol kanun zorluga
dayanyar. Emma Kose ol kanuny owip, arsa cykaryp otyr. “Ony
Gayrat yalylardan goramaly” diyyar. Agahan ic¢in bolsa, in
ayylganc¢ dusman — Gayrat. Olar Gayraty yok etmegin aladasynda,
olar Kosan adynam tutanoklar..

Rahmanyn pikiri barha bulasdy. “Bu tayda menin akylymyn
catmayan zady bolmaly” diyen netija geldi. “Okumys adamlar ony
gowy bilyandirler” diydi. Yéne bir yagdaya g6z yetirenine
siibhelenmedi: Gayratyn bolup yorsi hic¢ bir kanuna-da layyk
gelenok ekeni. “Gor, sura baslygam ony yazgaryp otyr”. Kosanin
Gayratdan dynjak bolyandygyna ynandy, ona goldaw beresi geldi.

— Yasuly, géwnifidakini cekinme-de aydyber.

— Men aytmaly zady aytdym, gezek senki. Gayratdan ezyet cekyan
sen.

Rahman Koésan garaysyndan gorkdy. Sahel yaydanmaclyk etse ya-da
ikirjinlense, ezyetin namedigini disindirmage tayyar goérindi.
Oni bilenem Asmanly meselani yafizydar. Rahman ofa yol bermejek
bolup gyssandy:

— “Yeke oka tabsyr” diyjekmi?

Kose gowinsiz gulip, arkan gayysdy.

— Ok diyen zady beylede goy. “Oka tabsyr” diyip, Agahan aydyp
biler, men aytman. “Oka tabsyr” diyyan adamlar ejizdir, olaryn
haybatyna ynanmagyn. Glycli adam garsydasynyn o6limini dilemez.
Olim — soiky pelle, 6lim — ejizlerifi arzuwy. Biz guyc¢li ahyry,
Rahman, men onson, nadip seni ters yola itermeli?! Ok atsan,



sura hokimetinin onunde seni aklap bolmaz, kanun bize garsy
bolar. Gel, kanuna garsy gitmali, ony hossar tutunaly, sonda
biz yeneris. Sen yekeje zat etmeli: Gayratyn ustinden yokaryk
sikayat yazmaly.

— Men hat yazyp bilemok.

— Galam tutyan tapylar. Sura hokimetinin yanynda garybyn so6zi
sozdur.

— Mana ynanmazlar, “bay gquyrugy” diyerler.

— Kim diyjekmis?

— Gayrat diyer.

— He-he-he.. Sikayat Gayratyn Ustinden yazylyar, ol sebaplem
Gayratdan zat soralmaz, ilki bizden soralar. Sura hokimetinin
kadasy seyle. Hudaya sukiir, men seni tanayan. Sen garyp! —
Kose elinin ayasyny stola urdy. Dodaklary makam yumlup,
maysygrak burnunyn desikleri yel aldy. — Kimde-kim sana
“Agahanyn guyrugy” diyse, biz ona “yaliysyarsyn” diyeris. Sen
Agahanyn copany. Entek sura hokimeti garyp halky baylaryn
elinden doly suratda alyp bilenok. Biz Agahanyn garsysyna
goresyas, onufl copanlarynyd garsysyna gdresemzok. Yansa,
Agahanyn howlusy yanmaly, senin gara oyun yanmaly dal. Eger
sen ornunda men bolan bolsam, yanky aydysym yaly yazardym:
sen, aydaly, hasap-hesip l¢in Agahanyn gozlegine cykypsyn. Col
gin, haysy yerinden Agahany g6zlap tapjak. Tapmanam, dolanyp
gelyan, sana bolsa 0y dikinmage mitdet berenoklar. Enegin
asagyny cisirip oturmalymy?! Eyse, senin 0y getirenini Asman
bilyan daldir éydyarmin?

— Asmanyn adyny tutman! Asmanyn ady tutuljak bolsa..

Kose haydap baryp, Rahmanyn egninden basdy.

— Otur, otur.. distindim, koses biraz.. Biz entek sikayat
yazamzok, maslahat edyas. Men “ol pakyry goyberen daldirler”
diyjek bolyan.

— Diymanem, adynam tutman!

— Bolya, sen diyenin bolsun!.. Howlukmasak, bize arkayynlyk
bermezler. Bir zady bilip goy: 6z dulunda kisin masgalasyny
saklamaga, sura hokimeti mana-da, ona-da hukuk berenok.

— Gutar, haw, yasuly!

Rahman yerinden turdy.



— Otur.. Al, baryfyzyi damaryiyzdan at capyar. Gutardyk!
Onsuzam aydara zat k&n ekeni. Yazmaly! Yaltanman, howlukman
yazmaly. Ak kagyza disen s6z sura hokimetinin yanynda ifAnan
gliycludir. Ok name? Ok — dert! Gana elini bulasan, arassalamak
kyndyr. “S06z"” diylen zat bolsa arassaja kagyzyn yilzinde
galyar, gereksiz oytsen, yyrtyp goyber. Nysanasyny bilip
aytsan, her séz bir oka barabardyr!..

Kose Rahmany alyp, 6z kabinetine gecdi.

— Ine, menin oturyan kabinetim. “Kabinet” — orus so6zi.
Tirkmencelap aytsan “otag” bolyar. Hany, otur bakaly, otur
sujagaz yerde.. — 01 ak mata ortiukli diwany gorkezip, Rahmanyn
oturaryna garasdy. — Otur, otur, yumsajykdyr, dynjyny alarsyn.

Késanin at oynadysyna seretsene!.. Hamala, Rahman bu diwanda
on oturyp gormedik yaly! Oturyp goripdi, ol mahal diwan
ortiksizdi. Yumsakdygynam bilyar. Yumsak bolanda n&me, bu
tayyk adamlar dyn¢ almaga gelenok, alada, is bilen gelyar.
Ine, Rahmany weli, buyruk bilen getiripdiler, o6zem edil bir
temenin uUstinde oturan yaly bolup gidipdi, diwanyn yumsaklygam
sonh yadyna disdi. Sol sapar Gayratyn ustinden yazylan syltagy
pas edipdiler. “Gayrat uyasyny satjak bolyar”. Rahman Gayratyn
yetisen uyasynyn bardygyny gormese natjek. Tohmeti barlamaga
yorite adam gelenini bilenlerinde, Agahan dagy ony habardar
etdiler. “Senem sayatsyn” diydiler. Olar sikayata barlagsyz
ynanylayar oydipdiler. Bolmady. Uc¢ adam geldi. Kése bilen
Gayratam gapdallarynda. Bas adam Rahmanyn garsysynda otyr.
Hey, onsofi diwanyfi yumsaklygyny bilermin?! Yogsa-da, so mahal
Kosanin ujy jaytaryp duran, sarymtyl murty bardy. Rahman hazir
onun murtsuzlygyna slibhelenyan yaly, birden Kdésanin yilzine
cinerildi. “Dogrudanam, murtuny syrypdyr, name ig¢in syrdyka?!”

Rahman sol sapar dine Agahanyn diy diyen so6zini diyipdi.

“Gyz alyp baryanlara yassynlar oban cetinde dus geldim”.

“Sen nireden gelyardin?”

“Colden”.

“Gyz alyp barylyanyny nadip bildin?”

“Ertesi obada aytdylar”.

“Kim aytdy?”

Bu sowala Rahman jogap bermandi, yuzini galdyryp bilmanem



¢ykyp gidipdi.

Gayrata yonkelen ginanifn syltaklygy dessine madlim boldy. Oni
bilen-a, onun uyasynyn entek on dort yasam dolmandyr.
Galyberse-de, ony dayzalaryna gezelenje iberen ekenler.

— Mana sujagaz yerem bolar..

— Hany, gecsene — Kdse onufi cigninden dartdy. — Yumsajyk yerde
oturyp gor-a.

“Bu yerde oturyp, masgara bolup gidenim, dogrudanam, Koésanin
yadyndan cykaydymyka?!”

Rahmanyn gownine bu yere gelyan adamlar dine tohmet dcgin
gelyan yaly bolup gorindi.

0l diwanda oturdy. Diwanyn yumsaklygyny duysa-da, yakymyny
bilmedi, gayta, hapa batyan yaly, ylrekbulang¢ onaysyzlyk
kalbyna barha agram saldy. Otagyn ginligini, arassalygyny
duymady. Yogsa, gofisy otagdaky yaly, burnufia yzgaryfi ysy
uranokdy, kerpije derek tagta pol bardy, penjirelerin oni ak
matadan tutulydy. Adamda iki el bilen iki ayagyn barlygyna ins
berilmeysi yaly, bu zatlaram Rahmany gen galdyrmady.

Garsydaky diwaryn oOninde yayban, agyr stol bardy. Kose Rahmany
diwanda oturdyp, stola tarap yodnelende, onun gara adiginin
astyndan jarkyldy esidildi. Jarkyldynyn gatalmagy bilen, bir
hili, yoérisem ulytgesen yaly boldy. Bitin gowresini sol sese
ram etdirdi. Yel berlen boéwen yaly galife jalbary hasam cisdi.
Inneden c¢ykma gok kiteli, yaldyrawuk, yasy kemeri, asyl,
depesinden dabanyna &ahli zady Kosanin artykmaclygyny
gorkezmage tabyn edilene dondi.

0l stolunyn yensesine gecip, hamala, meshur bedewe atlanan
yaly, kanagat bilen yylgyrdy. Bedewin yalyna derek, stoluny
lezzet bilen sypady. Rahmanyn gownine ol belentde gorindi.
Birdenem, 06zi yere girip baryan dek, garsylyk gdérkezmek
maksady bilen diwanynh ernegine iki elini diredi.

Kose telpegini c¢ykaryp, emay bilen stolun clinkinde goydy.
Siyri telpegini sypalanda, dirtelisip Oslip gelyan saclary gury
ayasynyn astynda ganrylyp sytyrdy doretdi. Ol howluganokdy,
0zlinin arkayynlygy bilen bu yerde yeke-tak hojayynlygyny
mazamlayardy. Onun irginsizligi Rahmanyn ylregine dlsup
baslady.



— So suratdaky adamy goéryarmin? — diydi.

Rahman manlayynyn sacy disen kella seretdi. “Onun gOwresini
name uUcin cekmedilerka?” diyip gen galdy. Kosan depesinde
asylgy bu surat 0nki sapar gelende-de barmydyka? Rahman
hakydasyna getirip bilmedi, birinji sapar goryanine ynandy.

— Biz su adamyn gorkezen yoly bilen yoremeli. Sura hokimetinin
kanunyny yazyp giden adam.

Rahman diline gelen s6zi aydyp goyberdi:

— “Kolhoz gurmaly” diyenem somy?

— Edil 6zi!

Kéosanin gownihos yylgyryp oturysy Rahmana yokus degdi. “Ol
menin agyr yagdayymy yansa alyar, tomasa edyar” diyip disundi.
Oylerine gezelenje gelen dayysynyfi gujagynda oturyp, onui
beren kemputyny gonsy oglanlara glijenleyan cagany g0z oOniline
getirdi.

— Yizifi sallama.. Kolhozy halamasafi, girme-de geziber, seni
zorluk bilen salmajaklary belli.. Sen onda, birdem dynjyny al,
men sart-surt yazyp bereyin. Howlugmasak, basga-da is kop.

Kose stolunyn tahylyndan galam, kagyz cykardy, yazyp baslady.
Yazdygyca onufl kalbyndaky buysanc josguna 6éwrildi. Ol yazyp
bilyar! Koénle gelen pikiri emgenman kagyza geciryar! Bu onui
beyleki adamlardan artykmaclygy. Ony her kimem, sol sanda,
edil garsysyndaky oturan Rahmanam bilyar. Bileni uc¢inem 0z
syryny Koésa ynanyar. Mejbur bolmasa ynanmazdy, ony bejbur
edyan zat — Koésanin artykmaclygy. Koése obanyn in ylymly-
bilimli adamy. Kose saher mekdebinde bas yyl okap geldi, ondan
on mollan elinde okady. Bu mertebesi lc¢in Kbése kakasyna
minnetdar. Nobat ussa perisde yaly adam ekeni, ol geljegi
oniinden goripdir. Ol ogluna ussacylyk hiinarini berdi, uly
ussahanany miras goyup gitdi. Bu hinar, her hili yagdayda-da,
Kéosa corek bermeli hinar. Nobat ussa munun bilen onmandyr,
oglunyn ilden artykmac¢ bolmagyny islapdir. Kdésani cagalygyndan
yany bilen bazara alyp gitdi, saher bilen o6wrenisdirdi.

Kose kakasynynh mazarynyn (stine glimmez galdyrmagyhn
arzuwyndady. Sol gimmez onun minnetdarlygyny uly ile ayan
edyan nysan bolmalydy. Nobat ussa ogluny ilden saylanar yaly
edip gitdi, emma Kose henize deni¢ owliyadaki sansyz



timmeklerin arasynda artykmac¢ bir adamynyn yatandygyny Otene-
gecene duydurar yaly zat edip bilenok. Kasga, harjysy
bolmasady! On gimmez salmaga-da gurbaty catjak! Sunun yaly
josgunly pursatda, isleyan zadyny arkayyn edip bilmeyanligi
ony hasam koseyardi. Sebapkarin garsysyna kalbynda doreyan
yigren¢ ony daliligin hetdine yetiryardi.

Gayratyn oba gelmegini dine Agahan dagynyn basyna inen
betbagtlyk hasap etmedi. 0l Késanem o6risini daraltdy. Kose
kisin yanynda boyun almasa-da, Gayratdan gorkyandygyny 0z
yanyndan boyun alyardy. Onun yiti goézlerine seredip bilenokdy.
Onun garaysynda garsydasynyn matlabyny duyup bilyan jadyly
alamat bar yalydy. Gayrat barka, giummez hakda pikir etmek
asmandaky aya el yetirsem diyen arzuwa barabardy.

Bu gin Gayratyn Rahmana yumruk goterenine Kose begendi. Agahan
bilen Rahmanyn 6yi yanandan son, yuregine dowul diisen on
hojalyk obany taslap gitdi. Olaryn gylla yarysy garyp dayhan.
Hazir garybyn sbézi - s6z! Olar bu yagdaya Gayratyn
guinakardigini aydyp gitdiler.

Koésanin ynanjyna gora Gayrat yalylaryn omri uzak bolmaly
daldi. Sypalyn ody yaly calt yanyp, caltam sdnmelidi. Hazir
onun yanyan pursaty. Sol sebaplem hazir garanka bukulyp yatan
zatlaryn asgar gorinmegi ahtimaldy, atiyajy elden bermeli
daldi.

Sol odun soénmegi bilen Agahanyn maksadyna yetmejegine Kose
ynanyardy. Olar akmak, bisowat adamlar, olar geljege
seretmekden mahrum. Olara Nobat ussanyn payhasy yetenok. Nobat
ussa Olmezinin o6n yanynda, baylaryn sura hokimetini yykyp
bilmejekdigini aytdy. Ol sura hékimetini kérap yanyan ojar
oduna denedi. Eyelan kiirsisine oglunyn berk yapysmagyny
maslahat berdi.

Agahan dagy — guduzlan it. Ol basym 0z keselinden oOlup
gitmeli.. Sony bilip durkan, towekgellik gerekmi?!

Kose Gayrata-da “akmak” diydi.

— Ine, ogul, kagyzyn-a tayyar, asajygyna goluny gltiletsen,
wessalam! Wah, sefi sowadyfham yokdur.. Yeri, bolmasa, barmagyfy
basarsyn-da. Adamlaryn hatly-sowatly bolanyny g6érermikak?!
Oturman name, gel ahyry barik!..



Rahman kagyzy gorka eline alyp, arap elipbiy bilen siresykma
yazylan sahypa seretdi. “Kdse tiys molla bolaymaly adam ekeni”
diydi. Birdem hatyn owadanlygyna howes etdi, yone manysy
barada oylananda bulasdy. Setir setirin dGstine mindi,
sahypanyn ylzine salgym urana dondi. Emele gelen bulasyklygy
dinyan bulasyklygyna denedi.

— Okap ber, name yazanyfny bir bileyin.

— Sana okap berip oturmaga men wagtym yok.

Rahman gapa yoOneldi.

— Ey, nira?

— Ay, hat bilyanin birine okatdyrayyn-da.

— Tuys sen yaly akmagyn onarayjagydyr — Koése boOkip, onun
alkymyna geldi. — Belki, o6yme-0y aylap c¢ykarsyn?!

— Men “yazma” diyenimi natdin?

— Name yazyp, name goymalydygyny oOzim gowy bilyan.

— Asmanyn adyny agzan-a dalsin?

— Akmak, disin ahyry, Gayrat sen ayalyny oOylinde gabap goydy.
Sura hoklimeti.. dur, yyrtma!..

Rahman kagyz bolekleri yere zyndy.

— Hay, akmagyn biri akmak!.. Bu bolsuny Agahanam unamazdy.
Rahman jogap gaytarmady, kalbyna yenillik aralasanyny duydy.
Kosan yluzi 0l kesegin semala guraysy yaly kem-kemden agardy,
cekgelerinde gokje damarlar gorundi. Ol oturgyjyna dolananda,
depedaki adama g0zi kaklysdy. Hazirki yize c¢ykan kigijek
sowsuzlyk suratdaky adamyn beyikdigini ona yene bir dwre asgar
etdi. 0l adam ummasyz bir uly yurdun bisowat adamyny 0z
tarapyna cekip, ak patysany agdarmagy basardy. Kbése weli, su
duran akmaga diyenini etdirip bilenok. Birden ol suratdaky
adamyn gozinde gyjytly yylgyrma duydy. Kemsindi. Adam bilen
adamyn tapawudynyn cagine goz yetirdi. Umytsyzlyk ony lapykecg
etdi.

— Rahman, sen sura hokimetinin komeginden yiliz 6wilrdin.

Sol bada-da kalbyna dolan pikiri depesinde oturan adama beyan
etdi: “Adamlar lytgapdir, olary edara etmek barha kynlasyar.
Olar 0z islegine gulak asmaga endik edyarler. Ucdantutma
hatly-sowatly bolanson naderlerka?..”

Gayrat gelip, su gije basmacylaryn oba doékilmek howpunyn



bardygyny habar berdi.

— Edil su mahal saherden til etdiler.

Seyle pajygaly pursatda ahli ygtyyar Gayratyn eline gecyardi.
Kose “gep gutardy” diyen manyda telpegini geydi. Gayrat
Rahmana garady.

— Bu durany entek saklamaly, otryad karar etdi.

— Saklan, saklan..

Dowamy bar >> Romanlar



