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Rahmanyň kalbyna terkidünýälik aralaşdy. Alaşasyny baglaryna
mähetdel, ilden öňürti gara öýüň törüne geçip süýndi. Agahanyň
ýanyna barmady. “Mensizem bolan wakany aýdyp bererler” diýdi.
Ganhor sözüni eşitmek hemişe Rahmana ýakymsyzdy. Häzir weli,
bu söz onuň kalbyna gara ýel ýaly haplap urdy. Ol eýýäm iki
adamyň ganyna galdy, ol özüne “ganhor” diýdi. Hydyram ganhor.
Buýruk  bilen  öldürýän  adamlara-da  ganhor  diýýärler.  Ýöne
olaryň bahanasy bar. Hydyrdan sorasaň, “Men ganhor” diýmez,
“Agahanyň  buýrugyny  berjaý  etdim”  diýer.  Agahandan  sorasaň
weli,  “Men  öldüremok,  diňe  öldüren  ganhordyr”  diýip  per
bermez. “Buýrugy ýerine ýetirdim” diýmäge onuňam haky bar.
Olaryň  bahanasy  gönümel.  Gönümel  zada  bolsa,  hemişe  bahym
ynanýarlar. Ýene aralykda çykgynsyz güne düşen Rahman. Oňa hiç
kim gös-göni “at” diýip buýruk bermedi ahyry! Özi atdy.
Rahman töwerekde özüne ynanjak adam görmedi. Asmanam ynanmaz,
“Sen ganhor” diýer. Ölüm diýen zadyň öňünde özüňi aklajak
bolmakdan aýylganç zat ýok ekeni. Gyzgyn bedene ýara düşende,
awusy birbada bildiribem baranok, hakyky azar soň ─ beden
sowanda başlanýar. Häzir Rahman şol azary duýdy.
Ol Agahanyň sözleri bilen uzak günki bitirilen işi agramlap
gördi. Agahanyň sözleri ony ägirt uly zadyň aladasy bilen ýola
salypdy,  “gaplaňy  gözlegin”  diýipdi.  Hany  gaplaň?  Üç  sany
naçar maşgalany guýa getirdiler. Indem, hudaýýolyň süňkünden
hantama  bolup  ýatan  it  ýaly,  her  nöker  şolary  goltugyna
gysmagyň arzuwyndadyr. Eýsem Agahan nämäniň pikirini edýärkä?
Rahmanyň atan okuny aklamaga delil taparmyka?..
Gapyny depdiler, sokma gabsalar tärime degip, yzyna serpildi.
Rahman bosagada gupbaly gyzy görüp, laňňa ýerinden galdy. Oňa
çenli gyzyň ýagyrnysyndan itiberip, şark-şurk gapyny ýapdylar.
Aýak sesi howlukmaç daşlaşdy. Rahman iç işikde ýeňini dişläp
duran gyzyň sandyraýan göwresini gördi. “Bu Agahanyň işidir”
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diýdi. Nämä ýorjagyny bilmän, janserek bolup galdy.
─ Geç o taýyk… özüňi bir dürse…
Gyz  gap  dula  geçip,  çommalyp  oturdy-da,  iki  elini  ýüzüne
tutup, hünübirýan aglady, has dogrusy, eňredi. Rahman alada
galdy, nädip köşeşdirjegini bilmedi. Onuň adyny tutasy geldi.
─ Hatyja ─ diýdi. ─ Beýtme-le, käşgä, men saňa bir zat diýen
bolsam… Baý-bow, görýän weli, sen goýarly däl-ow. Okuw diýdi,
ýene gör diýdi, derde ulaşyp ýörsüňiz. Ilden çykmaly däl-de,
il bilenjik bolubermeli. Allanäme öýüňiziň dulunda oturmaly
halyňyza… goý-how, jan dogan, goý! Aglajak bolsam, menem sen
ýaly möňňürip oturmaly, derdim özüme ýetik.
Rahmanyň bu gyza Asman hakda gür beresi geldi. Kämahal dertli
adam  ikinji  adamyň  derdini  eşidende,  özüniňkini  ýatdan
çykaraýýar.
Ol ilki daş çykyp, öýüň töweregine esewan boldy, gara görmedi.
Gün ýaşypdyr, goňşy öýüň tüýnüginden tüsse çykýardy. Içerden
messaýy  hümürdi  eşidildi,  Agahan  gür  berýärdi.  Agyldan
nökerleriň galmagaly geldi.
Rahman bir goltuk odun alyp, öýe girdi. Pelteli çyrany otlap,
ojakda ot ýakdy, tüňçäni goýdy.
─ Çaý iç, ýüregiň düşüşer. Joralaň nirede, goňşy öýdemi?
Iki  dyzyny  gujaklap,  bir  gysym  bolup  oturan  göwre  ýene
siltenip-siltenip gitdi. Bu sapar sessiz aglady.
─  Hudaýy  çagyr,  Hatyja.  Hergiz  Hudaýy  çagyrgyn.  Okuw
okadybersinler, ýazyp-pozmany bileniň bilen erbetlik edeňok,
öwren. Biz ýaly bisowada nepiňiz deger, ýöne Hudaý bilen işiň
bolmasyn. Hol-ha, Gaýratam “Men hudaýsyz” diýip, gygyryp ýör,
bolmaz-a  beýdip  ýörmek.  Şuraň  adamy  bolaňda  näme?  “Biziň
Hudaýymyz ─ adam” diýýä, öz gulagym bilen eşitdim, bolmaz-a
beý diýmek. Birniň-ä adyny tutdy? Ýadymda galmanam gowy zat.
Adamdanam bir Hudaý bormy-aý? Muhammet pygamberem Hudaý däl-ä,
ýogsa, nähili gudratly, sadagasy boldugym!.. Birem, hergiz,
sargadygym bolsun, başyňa neneňsi kyn iş düşse-de, heýç, küpür
gepleýji bolmagyn. Häzir, ynha, saňa agyrdyr, ýöne sargydym:
kalbyňy päk tut, Gudraty Güýçliň ýoluna çigit ýalyja-da şübhe
etmäweri.  Wagtal-wagtal  özümde-de  bolýa,  baý-baý,  soňunyň
jezasy çekerden çökder boljak ekeni.



Hatyja şübhe bilen Rahmana garady. Gyzyň gabaklary pökgerip,
tutuş ýüzi ýellenipdir.
Rahman çaý demläp, Hatyjanyň öňünde goýdy. Ýumruk ýaly tikeç
gandy bölüşdirdi. Gowurmaly merweri süýşürip:
─ Iý, iý, Hatyja ─ diýdi. ─ Utanýan bolsaň-a, daş çykjak.
Hatyja eňegini dyzyna diräp oturyşyndan gymyldamady. Gupbasyna
ojakdaky ýalnyň suraty düşdi. Rahman onuň käsesine çaý guýdy.
─ Aňry bak-da içibersene… Häk, Asmanyň gerek ýeri!.. Ýogsa,
olam seň ýaly hötjet, ýöne seň diliňi tapardy. Şura hökümeti
sizi  biraz  aýnadaýdy  öýdýän?!  Aýnatdy-la!  Asmana:  “Ýör  ─
diýdim.  ─  Obada  galma”  diýdim,  etmedi.  Hä  diýmänem  ogly
bolmaly.  Menden  başga  hossaram-a  ýok.  Şura  şuradyr-da,  öz
derdem özüne ýetik. Onsoňam, ogul meňki, heleý meňki, şuraň
näme  işi  barmyş?  Şura  akylly  bolsa  “bar,  äriňden  galma!”
diýmeli. ─ Rahman gyzmaçlyk edenini duýup, birden sesini tapba
kesdi, badyna gyzgyn çaý owurtlap, dilini ýakdy, “wäk” diýmdi.
─ Okuw diýleni bilenem-how, obany taşlap gaýdybermek bolmaz-a.
Entek erkekler bir okasyn. Erkekden öňe düşmek gelşenok, men-ä
gelşenok diýjek.
Rahmanyň bereketli ýüzündäki sadalyk, sözlerindäki içgin äheň
bu adamyň ýüregindäki päkligiň buşlukçysy hökmünde Hatyjanyň
kalbyna  ornady.  Ol  ýygy-ýygydan  gabak  astyndan  oňa  garap
başlady.
─ Aý, sen-ä iýeňogam, içeňogam, Hatyja.
─ Iýesim gelenok.
─  Iýesiň  gelmände  näme?..  Agzyň  degse,  iýer  otyrsyň-da…
Hatyja, o hälki gelniň ady nämedi?
─ Mähri.
─  Gowy  maşgala  ekeni,  mert  ekeni.  Baý-baý,  aklym  haýran!
Ýetişmedi,  Durdyny  atmadyk  bolsalar,  walla,  äriniň  öňünde
özüni öldürjekdi… O gelni atan men, Hatyja. ─ Rahmanyň dolmuş
ýüzi hamyr ýaly ajady. Gönümel gaşlary biri-birine golaýlaşyp,
maňlaýy  ýygyrt  atyp  daraldy.  Kuwwatly  eňegi  sallanyp,
dodaklarynyň  arasynda  dörän  açyk  aýtym  garalyp  göründi.
Başyndaky köneräk gara silkmesini penjeläp aldy-da, gapdalynda
goýdy,  iki  öwre  tapbatlady.  Göreçlerinde  ot  ýandy.  ─
Çydamadym, walla, ynanyň şuňa! O gelniň adyna Mähri diýdiňmi?



Maňa weli, Asman bolup göründi. Men o görgüliň islänini etdim
dälmi? Hatyja, jan dogan, dogry eden bolsam, “dogry” diý,
bolmasa-da, ýüzüme: “Sen ganhor” diý…
Hatyja jogap bermän aglady.
─ Aglama, aglama, Hatyja, gözýaşdan peýda ýok. Saňa kömegim
ýetäýse  diý.  Elimden  gelenini  etjek  bolaýyn.  Olaryň  meni
synajak  bolýan  bolmaklaram  ähtimaldyr…  Gelin  olara  gerekdi
ahyry! Nejisler daýymdan çekinýäler, ýogsa dagy meni aç itiň
öňüne  atylan  süňke  dönderjekler…  Başarmasam,  käýinmegin,
Hatyja… Saňa degmezler, goý, aglamasana… Al, iý-iç, gurbatyňa
gel.
Hatyja gaýta-gaýta başyny atdy.
─ Bolýa, bolýa… iýjek… häzir iýjek…
─ Arkaýyn iý, adam ogly gapydan gelmez. Men daşarda… doýýançaň
iý, çekinme.
Rahman çaý içim salymdan dolanyp geldi. Hatyja merweriň agzyny
ýapypdyr, çaýly käse boş dur, saçagy ýygnapdyr, özem öňküsi
ýaly dyzyny gujaklap, çugutdyryp otyr. Aglamasyny goýupdyr,
ýüzi ýagtylan ýaly. Şonda-da ol Rahmana ätiýaç bilen garady.
─ Iýdiňmi bir zat?
─ Iýdim, çaýam içdim.
─ Şeý diýsene… men-ä ynanjaňdyryn, näme diýseň, ynanaryn weli…
─ Waý-eý, iýdim-ä…
Hatyja gyssanjyna käse-çäýnegi, merweri ýerinden gozgaşdyrdy,
soňam  ýylgyryp  goýberdi.  Duluklarynda  çukanajyk  göze  ildi,
bada-badam  ýitip  gitdi.  Gam-gussanyň  örtügini  ýaryp  çykan
şöhle-de ýitdi. Rahman şojagaz ýylgyrma-da minnetdar boldy,
näme bilen onuň öwezini doljagyny bilmän durşuna, birden:
─ Gel, men saňa gömme nan edip bereýin, Hatyja ─ diýdi.
─ Ýok!
─ Onda işlekli?
─ Ýok-la, ýok…
Gyzyň gözlerine ýene gorky dolandy.
─ Bolýa, bolýa, edemzok, hiç zadam edemzok. Beh, men-ä gowy
bolarmyka  diýýän  weli…  Meňki  hemişe  şeýle-dä.  Asmana  näme
gerek,  şol  düşünse  boljagam  weli…  Bu  zatlara  düşünme-de,
düşünjegem bolma-da, gowusy, goýnuň yzynda entede ýör diýsene.



Duz ursun, mal bilen gowy dil tapyp bolýar, bu adam diýen
zatdan  Hudaý  saklasyn.  Eýýäm  ýarym  aýdan  geçdi,  obanam
göremok, Hatyja, o zat guruldymy? “Kolhoz” diýdimi, nämemi?
─ Ýok entek.
─ Hatyja, sen bolmasa, biraz gyşaraý.
Gyz gorky bilen öwran-öwran başyny ýaýkady.
─ Otur, otur, diýmedigim. Sen maňa çigit ýalyjagam ynanaňok,
Hatyja, şeýle gerek?
Hatyja oda garap, agyr oýa batdy. Dumanlap duran gözlerinden
ýaş syzylyp çykdy. Rahman üçin ol ýaş ynjan ýürekden syrygyp
gaýdýan awy-zerzawyň arassa görnüşidi. Eger ony şu dertden
halas edip bilse, Rahman Hudaýyň öňündäki günäsini ýuwaryn
öýtdi. “Häzir maňa Alladan başga düşünjek ýok” diýdi.
Il ýatyp, it uklanda, Agahan assa basyp, öýüň daşyna öwrüm
etdi,  gaýta-gaýta  ardyndy.  Rahmanyň  bedenine  gowuşgynsyzlyk
aralaşdy, höwesi gaçdy. “Eýýäm ol meniň matlabymy aňaýdymyka?”
diýip pikir etdi, ýöne daş çykmady. Agahan gapyda säginip
dursa-da,  Rahmany  çagyrmaga  ejap  eden  ýaly,  uzak  eglenmän
gitdi. Goňşy öýüň gapysy açylyp, derrewem ýapyldy…
Rahman Hatyjany gyz lybasynda alyp çykmaga çekindi, tärimden
asylgy köne telpek bilen uzyn dony oklap:
─ Geý ─ diýdi.
Içine  galpyldy  düşen  gyz  ýumuşçy  çaganyň  çalasynlygynda
diýleni berjaý etdi. Rahman sapançasyny göterdi.
Olar  it-guşa  bildirmän,  guýynyň  oýundan  çykdylar.  Barybir
Rahman  ynjalmady,  göwnüne  bolmasa,  yzlaryna  düşüp  gelinýän
ýaly boldy durdy. Hatyjany çöketlik bilen ýola salyp, özi
bolsa bir meýdan garaşmagy makul bildi. “Eger olar meni öňden
aňtap ýören bolsalar, onda hökman ilki bilen öýi barlarlar”
diýip pikir etdi. Oýüň gapysy açylsa-da, Rahman ony görmelidi.
Çyrany söndürmän gaýdanyna ol indi begendi.
Hatyjanyň çybşyldysy guma siňenden soň, töweregiň ümsümligini
bozan bolmady, öýüň gapysynam açmadylar. Guýynyň oýy telim
adamyň  hesretini,  şatlygyny,  öýkesini  garaňkynyň  astynda
gizläp ýatyrdy. Rahmanyň gözüne ol möýüň kerebi bolup göründi.
Näme-de bolsa, üç gyzyň birini alyp çykanyna-da şükür etdi.
Kalbyna  ýeňillik  aralaşdy.  Bu  ýeňillik  oňa  hemişe  aýratyn



lezzet berýärdi. Ol bu ýeňilligi Allanyň öňünde eden ýazygy
üçin jeza çekenden soň ýa-da haýyr iş eden pursatynda başdan
geçirerdi.  Ýaz  ýagşynyň  tozany  ýatyryp,  töwerege  tämizlik
berşi ýaly, olam şol pursat özüni arassa hasap ederdi.
Rahman Hatyjanyň yzyndan ýetip, onuň bilen bile gitdi. Ahyry,
golaýdaky oba azaşman barar ýaly ýola ugrukdyryp:
─ Indi men galaýyn, Hatyja ─ diýdi.
─ Men siziň adyňyzam bilemok-da.
─ Men ýalyň adyny biljegem bolmagyn, Hatyja.
─ O görgüliler nägüne düşdükä?..
─ Başarsam, olara-da kömek etjek bolaryn, Hatyja.
─ Taňryýalkasyn, dogan!
Hatyja gitdi. Ol Rahmanyň kalbyndaky ýeňilligem özi bilen alyp
gitdi. Rahman girdap ýaly garaňky gije bilen galdy, töweregiň
ümsümligi gurşun bolup, onuň gerdeninden basdy.

* * *

Rahman  Gün  doganda  guýa  dolanyp  geldi.  Ondan  öňi  bilen
Hatyjany soradylar.
─ Ony görmersiňiz indi.
─ Hä, ýere girdimi?
─ Hawa, ýere girdi.
Hydyr Agahandan öňe düşüp:
─ Gaçyrandyr ─ diýip gygyrdy. ─ Eger gaçyran bolsaň, seni
içaly hasap edýäs, boluber Agahanyň ýegeni.
Rahman alňasamady, elindäki telpek bilen dony orta taşlady.
─ Şulary egnine sokup gaçypdyr, daş çykamda…
Ol sözüni dowam etmän dymdy. Ýalan sözlemek oňa agyr düşdi.
Ýogsa,  gaýdyş  ýolda  aýtmaly  sözlerini  jemläpdi,  nämeden
başlap,  nämede  gutarmalydygyna  çenli  jikme-jik  anyklapdy.
Kimiň nähili sowal berjeginem kesgitläpdi. Ol ýalňyşmady. Onuň
güman eden soraglarynam berip başladylar, emma Rahman oýlanyşy
ýaly  ýalan  sözläp  bilmedi.  Çyna  berimsiz  ýalan  söz  iňňän
owadan  bolmalydy.  Sözleýän  adam  bolsa,  beýlekileriň  öňünde
aýdýan pikirine ynanýandygyny görkezmegi başarmalydy. Aýdýan
deliliniň ýerliksizdigini birinji bilen Rahmanyň özi duýdy,



şonuň üçinem diline badak atylan ýaly, üzlem-saplam gepledi.
Iň ýamany, ýüzüni galdyryp bilmedi. Gaýratyň aýdan sözi ýadyna
düşdi. “Seň bir gowy häsiýetiň bar: ýalan sözläňde ýüzüňi
galdyryp  bileňok”.  Birden,  özüniň  ýalan  sözläp  bilmeýänine
gahar etmän, Gaýratyň mamla bolandygyna gahar etdi. Nätjegini
bilmedi.  Ýalan  sözüň  arasynyň  bölünmeli  däldigini,
pikirlenmäge  maý  berseň,  diňleýjini  şübhelenýän  adama
öwürjekdigini bilenokdy. Ol ýalan söze endik etmändi. Ýöne
“onam başarmaga kişi gerekdigini” duýdy. Duýansoňam, alaçsyz
dymdy.  Emele  gelen  agyr  ümsümlik  oňa  düýpsüz  guýy  bolup
göründi.  Ol  özüni  şol  guýa  atylan  daş  hasap  etdi.  Nirä
düşjegi, haçan düşjegi näbellidi. Şol zerarlam özüni artykmaç
horlaman, iň soňa goýan sözüni çaltrak aýdyp dynmakçy boldy:
─ Ýasy depäň öňünde mazar bardyr ─ diýdi. ─ Bolmasa… gidiňde
görüp geläýiň.
Hydyr ýangynly jogap berdi:
─ Görmän näme?.. Göreris! Häziriň özünde gidýäs!
Günortana  çenli  Rahmanyň  ýalan  sözländigi  hemme  kişä  aýan
boldy. Aýdylan ýerdäki tümmek gumuň aşagyny barlap görseler,
ne gabyr bar ekeni, ne-de gyzyň jesedi. Rahman gidenlerden
oňly habara garaşmasa-da, mazar diýlenden soň, tümmegi açarlar
öýtmändi,  “mazar”  diýen  sözüň  mukaddes  manysy  el  urmakdan
olary  saklar  öýdüpdi.  Onuň  howatyr  eden  zady  başgady,  yz
çalarlar diýip gorkýardy.
Hydyr bilen gidip gelen üç atly bu wakany tükeniksiz zada
öwürdi.  Olaryň  hersi  öz  häsiýetine  görä  gürrüň  berýärdi.
Biriniň  gahardan  ýaňa  owurtlary  çişýärdi,  ikinjisi  iňňän
gizlin syry habar berýän ýaly, her sözi töwerekden ätiýaçly
aýdýardy. Üçünji nöker üçin bu waka baryp ýatan tomaşady. Ol
Rahmanyň sadalygyna gülüp, soňam:
─ Akmak, kimi aldajak bolduň diýsene! ─ diýip, aýratyn äheň
bilen özleriniň ýeserdigini nygtaýardy.
Olaryň bolşundan Rahman çekinmedi, gaýta ýalan sözüň howpundan
dynansoň, kalbynda ýeňillik duýdy. Indi düşündirmegem gerek
bolmaz, indi, gowusy, geplemän oturmakdyr. Ol diňe:
─ Gaçyrdym, ynsabym çatmady ─ diýdi.
Agahan kynlyk bilen dymdy, özüne zor saldy, ýogsa agzyndan



paýyş sözüň çykmagy ähtimaldy. Onuň gözlerinden ýalyn çykdy,
şol ýalnyň arasynda Rahman howur aldy. Özüniň ykbaly hakda
entek  daýysynyň  ýakymsyz  çözgüde  gelmändigini  Rahman  bir
alamatdan bildi: ol ýylgyranokdy, ol ýylgyrdygy ─ gutardy! Ol
entek  ýegeni  babatda  näderejede  aldananlygyny,  şol  aldawda
özüne  degişli  günäniň  mukdaryny  kesgitlejek  bolýardy.  Ol
düýnki  bigünä  Rahman  bilen  gaşynda  häzirki  oturan  etmişli
Rahmany deňeşdirip, şol tapawudyň alamatlaryny ýegeniniň daş
sypatyndan gözleýän ýaly, dikanlap seretmegini dowam etdirdi.
Ol Hydyryň “Rahman ─ içaly” diýen sözüne ynanmasa-da, oňa
“seňki nädogry” diýmedi. Gaýta “Hydyryň ýerinde özüm bolan
bolsamam şeý diýerdim” diýdi. Ol Rahmanyň etmişine ynsaplylyk
diýjeginem,  samsyklyk  diýjeginem  bilmedi.  “Beýle  ynsaply
bolsa, Aýazy, düýnki gelni atmazdy” diýdi. Iki ölüm Agahanyň
umydyny asmana göterse, häzirki ýagdaý ony duýdansyz pylçap
ýere urdy.
Agahan  dura-bara:  “Bu  adamyň  ýüpüne  odun  çykamak  kyn
bolaýmasa…”  diýen  pikire  geldi.  Bu  pikir  ýegenini  ondan
daşlaşdyrdy. Ýegeniniň daşlaşmagy bilen ol özüni ýalňyz saýdy.
Iň ýamanam ─ ol iki ýoluň çatrygynda galdy. “Hydyr dagymy ýa-
da Rahmanmy?” diýen sowala jogap bermelidi, özem häzir, şu
ýeriň özünde jogap bermelidi. Rahmany saýlamak gülkünçdi. Ol
öz etmişi bilen daýysyny şeýle bir agyr ýagdaýda goýdy weli,
heý goýaý! “Akmak, seniň ynsabyňdan Hydyr gönenýär. Ol seniň
ynsabyňdan saňa ajal ýasap berer! Sen adam ömrüniň gorpuň
gyrasynda goýlan daşdygyndan habaryň ýok. Sen goýnuň yzynda
gezeniň üçin, beýniňem goýnuň beýnisine öwrülip gidipdir”.
Agahan bu pikirini söz bilen däl, garaýşy bilen aýtdy.
Rahman  nökerleriň  ýanynda  daýysyny  dili  kelte  edenini
bilýärdi. Indi Hydyr oňa has golaýlaşar. Hydyr aýylganç adam.
“Rahmany Hatyja bilen bir öýde galdyrmaly” diýenem şoldur. Ol
eýýäm Agahanam oýunjaga öwürmäge ýetişendir. Bu ýerde esasy
söz Hydyra degişli.
Hydyr Rahmany atmaly diýdi. Nökerleriň aglabasy ony bada-bat
goldady.  Agahan  sesini  çykarmady.  Muňa  närazylyk  manysynda
düşünen  Hydyr  ony  yrmak  üçin  azara  galdy.  Şol  gyzyň
gaçyrylmagy bilen iň degerli şaýat şura hökümetine gowuşdy. Şu



günden şeýläk olar özlerini ölüm jezasyna höküm edilen adam
hasap etmeli, säwlik bilen ele düşen pursatlarynda bada-bat
atylmaly adamlar.
Bu delil Hydyryň talap eden jezasyny Agahan üçin çökder görüp,
häliden  ikirjiňlenip  duran  nökerlere-de  ot  berdi.  Olar
biragyzdan “Atuw!” diýip gygyrdylar.
Rahman tisginmedi, kemteresinden, başynam galdyrmady. Agahan
oňa:
─ Her döwrüň öz kada-kanuny bar ─ diýdi. ─ Rahman, bularyň
gara çyny. Ýalbaryp gör, ötünç sora.
─ Bu adamlara söz zaýalaman, daýy.
─  Ýalbarmasaň,  bir  oka  tabşyrarlar,  janyňy  jähenneme
ýollarlar!
─ Edenime ökünemok, ýalbarman.
Agahan:  “Adatça,  ejiz  adamlar  ýaşamagy  birinji  orunda
goýýarlar ─ diýip pikir etdi. ─ Rahman ejiz däl ekeni. Mertlik
adam üçin tapylgysyz zat”.
Rahman:
─ Daýy, meň sargydym bar ─ diýdi.
─ Aýt.
─ Asman öňem-ä bilýändir weli, ýene bir ýatladylaýsa… Ogluma
kakam pakyryň adyny dakmalydyr. Birden gyzymyz bolsa, ejemi
ýatlasyn, “Ejegyz” goýsun. Eger ynjydan bolsam, razy bolsun,
men razy.
─ Ýagşam bir söz tapdyň.
Agahan  ýaşajyk  gyzy  Rahmanyň  ýorganyna  salyp,  utuş  ederin
öýdüpdi. Indi görüp otursa, onuň hilesine Hydyr elini çoýýar.
Çaky, ol Agahanyň ýegenini daýysyndan öňräk tanapdyr.
─ Sen meni ýüňsakgal etdiň.
─ Her kimi Hudaý bir tüýsli ýaradýar, daýy. Obadan gaýtmaly
däl ekenim, iň bolmanda, ýurduňy saklardym.
─ Ýurt galdymy?!
─ Bular seňem başyňy iýerler, daýy.
─ Şony bilýän bolsaň…
Agahan yzyna döndi, bu ölümi özüne ýitgi saýdy.
Rahmany atuw meýdanyna alyp çykdylar. Ol ölümiň gutulgysyz
başyna inendigini duýdy. “Jesedimi bir oba ýetirseler” diýdi.



Birdenem,  “Düýnki  pakyrlary  ýygnadylarmyka?”  diýen  pikir
kellesine geldi. “Ýygnandyrlar, hormat bilen jaýlandyrlaram.
Olar duşmanyň elinden öldüler”. Rahman kimiň elinden ölýär?!
Rahman kemsindi. Çöl henize deňiç onuň howuny basmandy. Kyn
ýagdaýlarda ýeke galanda-da ugur tapardy. Çölde her bir adamyň
öz ýodasy bar, şol ýoda-da ony alyp çykmaly diýen pikir bilen
ýaşardy. Häzir weli, ol öz ýodasyny tapjagyna ynanmady. “Eger
çopan taýagy bilen gelen bolsam tapardym” diýdi. Bu sapar ol
ýarag göterip geldi, gan dökdi.
Gum  depeleri  barha  beýgelip,  asmana  dalaş  etdi.  Rahmanyň
göwresi  ýere  ýetdigi,  şol  depeleriň  astynda  ýiter  gider.
Türkmenler mazar näçe çalt ýitse, şonça-da gowy görüpdirler.
Ýitmedik  mazarlary  taşlap,  göçüp  gitmek  çarwalara  kyn
düşüpdir.
Rahman biarz ölýär, goý, onuň mazary ýitmesin. Adamyň mazaryny
gözýaş ezmese, bu onuň dünýäden betbagt ötendigini aňladýar.
Eger  asmandan  ýagmyr  ýagsa,  Allanyň  ýalkadygy.  Rahman
depesinde arassa asmany gördi. Alla ony ýalkamaz, onuň eli
gana batdy.
Onuň  ölümine  diňe  Asman  gözýaş  eder.  Ol  dünýäde  Asmanyň
barlygyna,  onuň  ýaşajakdygyna  şükür  etdi.  Ölüm  hemme  zady
düzlär, Asmanyň kalbyndaky gahar-kine Rahmanyň ölüminden soň
ajy  ökünje  öwrüler.  Şeýle  boljagy,  elbetde,  ýakymly,  ýöne
Rahman ony görmez. Şonuň üçinem, goý, onuň mazary ýitmesin.
Ýürek derdini mazar başynda aýan etse, Asmana-da ýeňil düşer…
Ony  agylyň  günorta  ýüzündäki  alanyň  öňünde  duruzdylar.  Ol
töweregindäki nökerleriň arasynda Agahan bilen Hydyry görmedi.
“Olarsyz meni atyp bilmezler” diýdi. Agahan gelmese-de, Hydyr
geler, Hydyr hökman geler, Hydyrsyz bularyň gyzygy bolmaz.
Rahman olaryň ýüzlerini asyp, dymyp duruşlaryny tukat gördi.
Olar ýap-ýaňyja-da ar almagyň keýpi bilen serhoşdylar. Olaryň
gaýratly bedeni towy gaçan ýüpe döndi. Ýene biraz garaşsalar,
ysgynsyzlykdan ellerindäki tüpeňi gaçyrarlar öýtdi. Bu ýagdaý
Rahman üçin matala öwrüldi.
Nökerler  Hydyr  bilen  Agahanyň  gelýänini  görüp  dikeldiler.
Hydyr golaý gelip:
─ Äý, ýigitler ─ diýip gygyrdy. ─ Allanyň haky üçin, bir



saparlykça biz onuň günäsini ötäýsek nähili bolar?
Kyýas jogap berdi:
─ Bir sapar bolaýşyny? Aýaz neressäni ýatdan çykardyňmy?
Aýratynam  Nedir  oda-köze  düşdi.  Eňegi  saňňyldap,  ýüzi
dartyldy. Agy köpelen gözüni depesine dikip, hötjetlik bilen
dabanyny  ýere  urdy.  Birdenem  gaýadan  aşak  iterilen  adamyň
heläkçiligi duýan pursatyndaky alaçsyzlygyny ýatladýan eýmenç
ses bilen gygyrdy.
─ Biz namart! Masgara! Heleý!
Ol tüpeňlenen it ýaly tüwdürilip Hydyra golaý bardy. Hydyr
duýduryş bilen:
─ Agahan ikimiz şu pikire geldik! ─ diýdi. ─ Agahana-da arzan
düşendir öýtmäň, ha-ha…
Alaçsyzlyk belasy Nediri iki bükdi. Onuň öňünde Hydyr dur,
onuň  Hydyra  edip  biljek  täri  ýok.  Hydyr  oňa,  asyl,  onuň
ýoldaşlarynyň  hiç  birine-de  maslahat  salanok.  Hydyr  olara
hökmany suratda bolmaly ýagdaýy habar berýär. Olar aýdylana
boýun egmeli. Olar – hiç kim, olary kemsidip bolýar.
Nedir  tüpeňini  zyňyp,  gapdaldaky  tümmege  bagryny  berdi.
Ähtimal, ol beýleki nökerleriňem şeýderine garaşandyr, emma
hiç kim duran ýerinden butnamady. Hydyr töwella bilen:
─ Nedir, tur ýeriňden ─ diýdi.
─ Turman! Turamda etjek zadym näme diý! ─ Ol Rahmana elini
uzadyp,  gaýtadan  tutaşdy  ─  Serediň  oňa!..  Serediň,  walla,
samsyklyga salyp, etjegini edip ýör, Agahan, sen bize bir zat
aýt: oba dökülýäsmi-ýok? Bellisini et, bolmasa, turman! Turman
diýdim, turman!
Ol çaga hötjetligi bilen bagryny guma oýkady. Hydyr Agahana
çiňerildi,  nökerler  golaýa  geldiler.  Olar  Agahanyň  sözüne
garaşdylar. Agahan özüni ýitirmedi.
─ Siz maňa dogry düşüniň, ýigitler. “Agahan öýüni otlatdy.
Agahan  indi  obasyny  otladar”  diýýän  adam  ýalňyşýar.  Oba
dolanan günüm, hawa, edil şol günüň özünde men öýümi dikeldip
bilýän.  Eger-de  obany  otlasam,  ony  dikeltmek  maňa  aňsat
düşmez. Men şol oba bilen Agahan. Men öz obamy otlamak üçin
ata çykmadym, men ony şura häkimiýetiniň elinden gaňryp almak
üçin ata çykdym.



Nedir onuň sözüni böldi:
─ Onda gaňryp al-da!
─ Ajygan ölýän däldir, alňasan ölýändir.
─ Hä-hä-hä…
Kyýas elini silkip:
─ Ä-äýý, jähennemä, gitsin-le ─ diýdi-de, duran ýerinden yzyna
dönüp gaýtdy.
Agylyň gapysynyň açylanyny gören mal kimin, her kim bu ýerden
çaltrak  ara  açsa  kem  görmedi.  Nökerleriň  käbiri  tüpeňiniň
gundagyny süýräp gaýtdy.
Meýdanda  Rahman  bilen  Agahan  galdy.  Rahman  ysgyny  gaçyp,
süňňünde  dörän  gowşaklyk  zerarly,  ädim  ätse,  ýykylarly
göründi.
Agahan:
─ Olar seň ömrüňe baha kesdiler ─ diýdi. ─ Adam başyna bäş
goýun.
Rahman “Daýym meň bergidardygymy duýdurýar” diýdi. Bu söwda
minnetli  aş  ýaly  oňa  ýakymsyzam  bolsa,  ýaşaýşyň  lezzetli
duýgusy gaýtadan kalbyna dolanda, geplänini duýman galdy:
─ Daýy, sen bolmadyk bolsaň… Saňa bergidar, borçly men, daýy…
Agahan öýke bilen:
─ Şoňa düşünen bolsaňam biri ─ diýdi.
─ Oba-da düşüner, daýy, rast aýtdyň, öz obaňy gyrgyna berip…
bolmaz-a…  Daýy,  men  oba  gaýdaýyn-la.  Bular  bilen  mäşim
bişişmez. Maňa “ýer gaz” diý, “goýun bak” diý, “ýarag göter”
diýme, walla, meňki bolanok, daýy.
─ Oba dolanmak saňa hatarly bolmasyn?
─ Indi maňa hatarly zat bolmaz, daýy, şu sapar ölüm sowlup
geçdi, indi döwem çalmaz.
Rahman çaga sadalygynda süýji ýylgyrdy.
─ Sen şura hökümetiniň adamyny atdyň, hergiz ýadyňda bolsun.
─ Daýy, men ony bilgeşleýin atmadym…
Agahan höwessiz güldi.
─ Sadalygyňam çeni ýagşy.
─ Onda Paltagaçana iber.
─ Ýok, seň Paltagaçanda işiň ýok, sen indi oba gidersiň.
Rahman daýysynyň çözgüdini eşidip şatlanmady, gaýta birhili,



ýakymsyz oňaýsyzlyk duýdy, onuň agzyndan çykjak söze gorky
bilen garaşdy. Özüni oba ibermek hakyndaky pikiriň Agahanda şu
pursat döremändigine düşündi. Agahan:
─ Agşam gürleşeris ─ diýdi. ─ Özüňe gel, damak edin.
Olara arkaýyn oturyp gürleşmek miýesser etmedi. Günortanlar
çapdyrylyp gelen nätanyş, gyzyllaryň otrýadynyň gelýändigini,
aňyrsy  bir  sagatdan  şu  ýerde  boljakdyklaryny  habar  berdi.
Agahan Rahmana:
─ Atlary eýerläp, häzir bolup dur ─ diýdi.
Iki  öý  arynyň  öýjügine  döndi.  Garynja  ýaly  girip-çykýan
nökerleriň  näme  edýändiklerini  Rahman  aňşyryp  bilmedi.
Aljyraňňylyk  aralaşsa,  galmagal  turar  öýtdi,  eger-eger,
ýekesindenem ses çykanokdy. Rahman “Gyzlar niredekä?!” diýdi.
Olar düýnden bäri edil guýa gaçana döndi. Goňşy öýde bolan
bolsalar, gije olara azar bererdiler. Onda-da Rahman olaryň
agy sesini eşitmedi ahyry. Bir gulagy şol öýde boldy, Agahanyň
sesinden başga ses eşitmese näme!
Agahany hiç kim ugratmady, agyr horjuny göterip, ýeke özi
geldi. Olar atlylaryň öýden çykaryna garaşman ýola düşdüler.
Çaý içim salymdan Agahan atynyň başyny çekdi.
─ Ýegen, sen oba gaýt ─ diýdi.
─ Oba baryp, näme etmeli, daýy?
─  Näme  etmelidigini  aýdarlar.  Şolaryň  diýdigi  ─  meniň
diýdigimdir.
─ Öňi bilen çatmaňy dikelt, heleýiň duluňda dogursyn. Häzirem
ýokarky guýa sür. Kyrk goýun sanap öňüňe salarlar, daň atýança
Keliň  kakyna  ýetirersiň.  Guýuda  agsak  adam  ýatandyr,  şoňa
tabşyr-da, “Otuza derek kyrk getirdim” diý ─ Agahan goltugyna
elini sokup, bir penje pul çykardy-da, Rahmana uzatdy. ─ Al,
gerek bolar. Al, al…
─ Taňryýalkasyn!.. Daýy, meň günämi öt!.. Bir zat soraýsam
diýýän, soramasamam-a bolardy weli…
─ Çaltrak sora.
─ Daýy, düýnki görgülileri heläklän-ä däldirler?
Agahan gahar bilen egnini silkdi:
─ Heh!.. Seret-le muňa… Bilemok. Kişiň oljasy bilen işim ýok,
seňem işiň bolmasyn! Şu taýda gören zatlaryňy, dowzaham bolsa,



unutmaly borsuň.
─ Düşündim, düşündim…
─ Düşünen bolsaň, bar, Alla ýaryň bolsun. Garaşyberiň, uzak
eglenmen.
Olar aýrylyşdylar. Rahmanyň kalbyna ýeňillik aralaşdy. Çölüň
ümsümligi ene hüwdüsi ýaly onuň ýadaw bedenine dynç berdi. Şu
gije-de  sag-aman  geçse,  ol  ertir  dogduk  obasyna  dolanar,
Asmanyny görer. “Asman, men sen diýip geldim, sensiz maňa çöl
gabyr bolup göründi” diýer.

Dowamy bar >> Romanlar


