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Rahman on gün düşekde ýatdy. Agyry aýrylyp, ysgyna geldigiçe,
on iki süňňi bir göwrä birleşdi. On gün üznüksiz pikir etdi.
Käbir zady anyklady, käbir mesele bolsa ony öňküdenem beter
gozgalaňa  saldy.  Kemteresinden,  ýeke  gezegem  Asman  onuň
düýşüne girmedi. Rahmanyň weli ony göresi gelýärdi, her gün
umyt bilen uka gidýärdi. Hamala, olaryň gelejekki takdyry şol
düýşe tabyn edilen ýaly umytly garaşma oňa endik boldy. Uky
boş geçerdi. Uzakly gije ýiten malyny gözläp, uç tapmadyk
çopan kimin, täze güni höwessiz garşylaýardy. Gaharyna: “Aýal
maşgala äriniň diýeninden çyksa bolmaz ─ diýip jibrinerdi. ─
Oglumy  göwresinde  göterip  ýör,  onsoň  Asmanyň  gitjek  ýeri
niremiş?!.”
Rahmanyň başga-da düşünmeýän zady bar. Ynha, Agahanyň telim
adamy  daşyna  üýşürip,  guýynyň  başyny  saklap  ýatanyna-da
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düşünenok.  Eger  maksady  Gaýratdan  dynmak  bolsa,  ony  bir
gijäniň  dowamynda  edip  bilýär.  Oturan  ýerinden  gozganman,
Hydyra buýruk berse bolany, ol obany bir ýanyndan gyrgyna
bermäge taýýar. “Ýa demrinden, ýa kömründen” diýlişi ýaly,
Agahanyň ýaýdanjynyň bir sebäbi bolmaly…
─ Daýy, obadan näme habar?
─ Habar ýokdur, ýegen…
Rahman Agahana ynanmady.
On bäşinji gün irden Rahman daýysy bilen ýola düşdi. Asyl
düýnden  bäri  Agahanyň  aladasy  artdy.  Süňňüne  ýeňillik
aralaşdy,  mahal-mahal  hiňlenip  başlady.  Entek  jahan
ýagtylmanka  Rahmany  turuzdy.  Ot  ýakyp,  çaý  demlediler.
─ Atlar iýmini iýýänçä, bizem güýmeneli, ýegen.
─ Bir ýere gitmelimi, daýy?
─ Gitmeli, ýegen, gitmeli. Suw bir ýerde köp ýatsa, sadyr
bolýar. Işsizlikden adamyň çüýremegi ähtimal. Şol zerarly-da
Hudaý  adama  iki  aýak  beripdir.  “Gymyldamasaň,  çüýrärsiň”
diýipdir. Adam Hudaýyň beren iki aýagyna kaýyl bolman, emel
edipdir  ─  ata  çykypdyr.  Bu  gün  bizem  ata  çykarys,  ýegen,
ýogsa,  bu  ýatyşymyza,  bedewleri  eşekden  tapawutlandyryp
bilmän, masgara bolaýmaly, ha-ha-ha…
Rahman  agyr  alada  galdy.  Agahanyň  şatlygy  kimdir  biriniň
hesretidir.  Bu  dünýäniň  gurluşynyň  täsindigini,  edil  mizan
terezi ýaly. Tereziniň bir tarapynda şatlyk, ikinji tarapynda
hesret.
Agahan  Rahmanyň  öňüne  iňňeden  çykma  gyrmyzdon  bilen  ýüpek
guşak, seçelenip duran gara silkme bilen gara ädik oklady.
─ Geýin ─ diýdi. ─ Sowalyňy ýolda berersiň, çaltrak bol.
Agahan  agzy  gözelen  haly  horjuny  atynyň  syrtyna  bökderdi.
Hydyryň atlylaryndan bir adamam daş çykmady. Olary diňe ala
köpek ugratdy.
─ Daýy, nirä barýas?
─ Toýa barýas.
─ Kimiň toýuna?
─ Öz toýmuza.
Rahman düşünmedi.
─ Paltagaçanamy?
─ Gyssanma, ýegen, görersiň. Biz üýtgeşik toýa barýas! Ogul
toýam  däl,  gyz  toýam.  Şu  göbegimiziň  gömlen  topragyny
görýärmiň?.. Galma menden, sür alaşany dözümliräk… Şu topragyň
toýuna! Hydyr gören çölüň toýuna! ─ Agahanyň sesi sandyrady,



bir meýdan dymyp gitdi. ─ Köneleriň aýtmadyk sözi galmandyr.
“Baş bolmasa, göwre läş” diýen söz bar. Şol sözi türkmenler
aýdypdyr! Her öýüň, her tiräň, her taýpaň başy bar. “Beg,
töre,  aksakal  ýurduň  eýesi”.  Ýalanmy  eýsem?  Ili  eýesiz
goýdular. Guýrugy görkezip: “Ynha, şu seniň başyň bolmaly”
diýýärler. Guýruk hemişe porsa ýakyndyr.
Rahmanyň pikiriçe, daýysy Gaýraty göz öňünde tutup aýdýardy.
Gürrüňiň  dowam  etdirilmegini  islemedi,  soňunyň  Asmana
ýazaryndan ätiýaç etdi, ony başga ýana sowmaga dalaş etdi.
─ Daýy, rugsat bolsa, bir zat sorajak.
─ Aýt.
─ Neme-le, daýy… ynha, şu Hydyr bar-a… şoňa ynanýarmyň?
─ Hydyra?.. Bu neneňsi sowal boldy?
─ Aý, kelläme geldi-de, soraýdym-da…
─ Göniňden gel!
Rahman  Aýazyň  aýdanlaryny  gaýtalady,  özünden  zat  goşmady.
Agahan ilki garagol çagaň etmişini diňleýän ýaly tomaşa bilen
güldi, soňam esli mahal dymyp gitdi. Birdenem:
─ Özüň nädýärsiň, ynanýarmyň? ─ diýdi.
─ Men ony tanamok, daýy.
─ Tanamasaň, tanajak bol! Her hili ýol bilen baýap ýören bar.
Uly  ýolda  adam  talap  ýöreniňkem  bir  ýol.  Il  olara  “baý”
diýenok, “galtaman” diýýär.
─ Hydyr dagy galtaman dälmi?
─ Bolubersin galtaman, balşewigi talasa bor!
─ Men-ä düşünýän däldirin, daýy.
─ Sen entek uçursyz kän zada düşüneňok. Biziň barjak ýerimizde
“Agahan Hydyr bilen geler” diýip oturandyrlar. Men seni alyp
barýan, şoňa düşün. Bir adamyň baýamagy üçin ikinji adamyň
ölümi hemişe amatlydyr. Ýöne herki zadyň öz pursaty bolmaly.
Dünýäde hemme adam haýsydyr bir pursada garaşyp ýaşaýar. Käbir
adam  şol  pursadyň  gelenini  bilenok,  ýa  bilse-de,  ulanmagy
başaranok. Eger Hydyr ökdelän bolsa, bu diýmek, onuň zorlugy.
Biz ondan gorkmaly däl, biz ondan seresap bolmaly.
Olar durman gitdiler. Wagt günortadan agdy. Atlaryň bireýýäm
gylawy ýatdy. Agahanyň gep atmasy galdy. Çölüň bahar pasly
başda  Rahmanyň  gözüne  mährem  görnenem  bolsa,  soňabaka
öwrenişdi. Otlar geçen ýylky otlary, güller hemişeki gülleri
ýatlatdy.  Rahmanyň  olara  nebsi  agyrdy.  Olar  ömürleriniň
gysgadygyndan  bihabar,  asmandaky  Güne  garap  ülpüldeşip
otyrlar. Şol Günüň howram bahym bulary guradyp taşlar. Ýylanyň



owadan  gözüne  guwanyp,  onuň  agzyna  düşýän  jandarlaram,  şu
otlara  meňzeýär.  Olar  aldawyň,  haýynlygyň  gurbany.  Emma
adamlar  muňa  “ykbal”  diýýärler.  Ykbalyň  öňünde  hemme  zat
alaçsyz.  Adamam  şeýle.  Ol  şu  otlaryň  ykbalynyň  çözgüdini
bilse-de, özüniň ertir nämä uçurajagyny bilenok. “Ony diňe
Hudaý bilýär” diýýärler, şony bilýänligi üçinem Ol adamdan
güýçli bolmaly…
Bäş atly olaryň ýoluny kesdi. Atlylar, edil ýeriň teýinden
çykan ýaly, duýdansyz peýda boldular. Olaryň baştutany Agahany
tanaýan ekeni. Ol ýeke sowal berdi:
─ Ýolda-yzda gara gördüňizmi?
─ Hudaýa şükür, göremzok.
─ Baryberiň.
Atlylar galdy. Agahan:
─ Hanalyň ýigitleri ─ diýdi.
Olar ýene çaý içim salym gitdiler. Ilki çal tüsse göründi,
soňam  gaýnatmanyň  ýakymly  ysy  burna  degdi.  Agahanyň  aty
gulaklaryny keýerdip kişňedi.
Beýik alaňyň eteginde olary ýene sakladylar. Topar atlyň öňüne
düşen ýigit salam berdi. Agahan yssy mähir bilen:
─ Saglykmy, ýigitler ─ diýdi.
Ýaş ýigidiň aýagynyň aşagyndaky ak at Rahmanyň gözüne çakdan
uly göründi. Göwre bilen deňeşdireniňde müjüni ýada salýan
kelle, hol, asmanda galgady. Ýigidiň başyndaky ak telpegem
ondan pesdedi, töwerekdäki çäge depelerem onuň deňine ýetip
bilmedi. Rahman alaşasynyň ýadawlykdan boýnuny sallap duranyny
bilse-de, häzir janawer şony özüniň kiçiligine utanyp edýän
ýaly göründi.
Atyň üstünde oturan ýigit tumşugyny asmana tutdy. Onuň eňegine
ýaňy  päki  degipdir.  Ony  hem  zerurlykdan  däl-de,  ýigit
çykandygyny duýdurmak üçin howlugyp eden ýalydy. Gözünde çaga
bilesigelijiligi  bardy,  entek  ýüzüniň  eti  gatamaga-da
ýetişmändir.
Ýigidiň sesi tommaýly çykdy:
─ Kim bolarsyňyz?
─ Maňa Agahan diýýärler.
─ Gapdalyňdaky?..
─ Ýegenim.
Ýaş ýigidiň özüne seredişini Rahman halamady, onuň garaýşyndan
ýakymsyz  şübhe  duýdy.  Ol  Agahanyň  sözüne  ynanmaýandygyny
duýdurmak üçin seredýän ýalydy. Rahman onuň gopbamsylygyny,



özüni mazamlaýşyny ýigrendi. Onuň atynam ýigrendi.
Ýaş ýigit serenjam berdi:
─ Myrat, ýaşulyny ugrat.
Ol henizem Rahmandan gözüni aýyrmandy. Agahan nökeriň yzyna
düşdi. Rahmanam ugramakçy boldy. Ýigit:
─ Howlukma ─ diýdi. ─ Häzir senem ugradarlar.
Rahmany  ugradan  nöker  guýynyň  oýuna  günbatardan  indi.
Adamlaryň  gaýda-gaýmalaşygy  näme  üçindir  birden  ýara  düşen
sansyz gurduň müňňüldisini Rahmanyň göz öňüne getirdi.
Guýudan ýeňsede, gaýmalaşykdan biraz üzňe dört sany ak öý
otyrdy. Agahany şol ýerde atdan düşürdiler, ortaky öýe çenli
ugradyp,  gapyny  açyp  berdiler.  Ol  säginmän  girip  gitdi.
Rahman: “Daýym meni unudaýdy öýdýän” diýip pikir etdi.
Öňdäki giň agyldan çörüň ysy aňkap dursa-da, içinde goýun
görmedi, aýagy duşalyp kowlan atlary gördi. Agahanyň atynam
idip, agyla tarap alyp gaýtdylar.
Oýda ýene bäş sany öý bardy. Olary guýynyň taýagatym ýokary
ýanynda öňli-artly edip dikipdirler. Açyk gapylar gowagyň agzy
ýaly garalyşyp görünýärdi, girip-çykýanlaryň gürlügi garynja
hinini ýada salýardy.
Gumuň eteginde ýedi goýny birden soýup durlar, ýene iki sany
janaweri  idirdedip  alyp  barýarlar.  Rahman  hatar  ojakdaky
bugaryp duran gazanlary sanamaga ýetişmedi. Birden yzly-yzyna
atlar kişňäp, agylyň içine gozgalaň aralaşdy. Aýagy duşalan
atlar  böküşip,  hamala  tomaşadan  galyp  barýan  ýaly,  ýylgyn
haýatyň  aňyrsyndan  boýunlaryny  süýndürip  heläk  boldular.
Horguryşyp,  biri-birine  toýnak  salyp  başladylar.  Rahmanyň
alaşasy gulagyny keýertdi, gapdaldan barýan nökeriň aty bolsa
ilden kem galmajak bolup kişňedi, burnuny parryldadyp, aýlawa
goýberiljek bedew kimin towsaklan boldy. Nöker jylawy çekip:
─ Baýtalyň ysyny aldylar weli, Tulpar işan gelýändir ─ diýdi.
─ Tä gidýänçä rahatlyk bolmaz. Ýeri, şuň ýaly märekä at münüp
gelende bolanokmy, edil şo baýtal bilen bagry badaşan ýaly.
Agylyň  aňyrsyndan  iki  ýabyly  tirkeşip  çykdy.  Öňdäki  dor
baýtalyň üstünde ak selle bilen ala dona çolanyp oturan adamyň
somalyşyp  duran  eginleri  garantgany  ýatlatdy.  Ol  töweregiň
galmagalyna, kemteresinden, başynam galdyrmady.
Rahman öýe giren dessine, öňünde çaý goýdular. Orta ýazylan
dokama saçagyň üstünde üç tegelek nan bilen bir okara saryýag,
gapdalda-da tikeç gant bilen şaha nabat çaşyp ýatyrdy.
Töwerekde  dik  oturandan  süýnüp  ýatan  köpdi.  Rahman  olaryň



birinem tanamady. Eger tanyş ýüz gören bolsa, öňi bilen bu
toýuň nähili toýdugyny sorajakdy. Beýle geň toýy henize deňiç
görmändi. Geleli bäri içde-daşda aýal-gyza gözi düşmedi, hemme
ýerde diňe erkekler, özleriniňem hemmesi ýaragly. Hyzmat edip
ýörenem, oturanam ýaragyny ýanyndan aýranok. Gapdalyndakylaram
şeýle. “Belki, bularam özüm ýaly bihabardyr, biriniň gapdaly
bilen gelen adamlardyr” diýip pikir etdi.
Gözenegiň öňünde tirsekläp ýatan şykgy ýüzli adam dodaklaryny
şapbyldadyp, owurdyndaky süýjini sorýardy. Onuň gözlerindäki
ýakymsyz ýitilik solak ýüzüne gelişmeýärdi. Wagtlaýyn keýp bu
dünýäniň aladasyny onuň ýadyndan çykaran bolara çemeli, ol:
─ Baýak, Zöhre jan düýşüme giripdir ─ diýip, gürrüňe başlajak
boldy.
Oturanlar hä bermäň deregine tomaşa bilen güldüler. Ýaňky adam
gülkini halamady, ajy ýylgyryp, töweregindäkilere ýekän-ýekän
garap çykdy. Ýylgyrman oturan Rahmany görüp sägindi.
─ Ýigit, sen kimlerden bolarsyň?
─ Agahanlardan.
─ Ä-hä… Agahan diýsene… Maňa-da “Şirli han” diýýäler, Zöhre
jany görenimem hak. “Jynly oýuň” ilersindäki düzlüge çykdym
weli, keteni köýnekli, başy altyn gupbaly bir gyz gelýär!..
Saňa ýalan, maňa çyn, şu ýaňky, tüm garaňky gije gündizlige
öwrüldi duruberdi. “Zöhre jan!” diýip gygyrdym. Pakyrjyk maňa
tarap gujagyny gerip ylgady weli, şu saňa ýalan, maňa çyn,
asmandan elhenç bir zat indi-de, Zöhre jany aldy-da ötägitdi…
Ýene gülüşdiler, dilleriniň keýpini gördüler.
─ O görgüli Tahyry gözläp çykandyr.
─ Beý diýme-le, “Jynly oýuň” ilersinde Tahyryň nä köri bar? O
pakyrjyk, hakyt, Şirli hany küýsäp çykan bolmaly, şeýle gerek?
─ Çolaja ýerde-hä duşan ekeni.
─ Bi aýallarmy?!. Gör, şo döw asmandan inmedik bolsa, Zöhre-de
biwepalyk etjek ekeni.
─  Şirli  han,  sen  şo  “Jynly  oýy”  sypdyrma,  Zöhräň  hökman
geläýmeli, men bi aýallara beletdirin.
Şirli kanagat bilen diňledi, soňam:
─  Ýaňsylaň,  gülüň  ─  diýdi.  ─  Ýeriň  ýarygyna  gülmeli
mahalyňyzdyr. O siziň diýýän Zöhräňizi başyma ýapaýynmy, men
öz Zöhrämiň derdine ýanýan. Ynha, indi ýigrimi ýyl zaryny
çekip  ýörün,  gelmejeginem  bilýän,  menden  Zöhre  ötdi,  meni
Zöhre  başyna  ýapsynmy?!.  Şonda-da,  hälki,  ýöne…  Ýeri,  men
akmak kime düşündirjek bolýan diýsene…



Ol  ahmyr  bilen  başyny  ýaýkap,  çaýly  käsä  eňegini  basdy.
Gözleriniň ody öçdi.
Eli çäýnekli gapydan giren ýigit habaryny bermäge howlukdy:
─  Adamlar,  Selim  işan  geldi,  atdan  düşüp  dur,  görerin
diýseňiz,  çykyň  daşary.
Dört adam bada-bat gapa topuldy. Şirli gozganmady.
─ Selim işanam özümiz ýaly ynsandyr-da, oň üçin basga düşüp…
ýa’k, sizem-ä, walla… ─ diýdi.
Daş bosagada duran ýigitleriň biri jogap berdi:
─ Asyl seni göterip atdan düşüräýmezler.
─ Düşürtmenem! Entek meň dyzymyň kuwwaty gaçanok.
─ Hany, “Işan aga Owganda ýaşajyk gyza öýlenenmiş” diýýärler-
le?
─ Rastdyr. Meniň eşidişime görä, özem düýn-öňňin şo taýdan
gelen bolmaly.
─ Aý, Şirli han, diýseňem, Selim işan entek daýaw. Seret, oň
dikgerip durşuny, ýüzi dagy asmana seredýär.
─ Wah, ileriň tirýeginiň güýji güýçmi näme?!
Rahmanyň gapdalynda gürrüňe goşulman, ýüňli ganara ýaplanyp
oturan, eňegi kelte, burny uzyn adam:
─ Eý, agzaçyk ─ diýip, Şirlä haýbat atdy. ─ Agzyňa ak-da
gelse, gara-da gelse, goýberip otyrsyň, utan! Pygamber ýaly
adamy  özüňe  deňeme!  Beh,  awylygyny  atypdyr-da,  walla,
diýjegini diýip otyr-aý!.. Selim işanyň bäri dolanmasynyň özi
─ gudrat! Selim işan gelen bolsa, ine, görersiňiz, hä diýmän
Jüneýit hanam geler. Iňlis ýaňadan baş götermese, tüf ýüzüme!
─ Onuň kelte dodagynyň üstüne abanyp duran gelşiksiz gara
murty soň oturdylan ýaly, ýene biraz janygsa, gopup gaýdarly
göründi. ─ Selim işanyň kerweni bilen näme gelenini bilýärmiň?
Daşardan biri gygyrdy:
─ Ýarag.
─ Gapdalynyň gyzyly bilen! Selim işan ─ Hydyr ata! Başarsak,
biz baryp, hut oň dabanyndan ogşamaly! Sen, akmak, dul heleýiň
meýlisine  gelen  ýaly  kökläpsiň-de…  Gaýdyp,  işan  aga  hakda
ýagşydan-ýamandan söz diýseň bara…
Ol guşagyny sermeleşdirip, dyňzap duran demini goýberdi. Şirli
perwaýsyzlyk bilen:
─ Sen, halypa, gaty çişýäň weli, kimlerden bolarsyň? ─ diýdi.
─ Kimlerden bolamda, saňa näme?
─ Ýok, sen kimlerden, tiräňi aýt!
─ Porsulardan.



─ Onda şu taýda bir porsaman otur.
Oturanlar gülüşdi. Rahmanyň gapdalyndaky adam käýindi:
─ Aý, sen-ä adamam däl ekeniň, eşek ekeniň.
Taýmaz galtamanyň gelendigini eşidende, Rahmanam daş çykdy,
asyl öýüň içinde galan bolmady. Daş-töwerekde märeke köpeldi.
Köpüň nazary ýeňsedäki ak öýleriň arzysyny artdyrdy. Rahman
şol  pursat  şeýle  zatlary  gördi:  goýun  janaweriň  gaňryp
damagyny çalan adam awuna penjesini uran bürgüt ýaly bolup
oturyşyna,  çukura  akýan  al  gana  garaman,  Taýmaz  galtamana
seretdi. Aşpezlik edýänleriň elindäki gara susak gazana ýetmän
galdy. Odun aýyrýanlaryň paltasy ojar töňňesine batan ýerinde
togtady.  Guýynyň  oýuna  çölüň  ümsümligi  aralaşdy.  Muny
haýwanlaram duýdy. Atlar Tulpar işanyň baýtalyny unutdylar.
Taýmaz  galtamanyň  pes  boýly,  ykjam  göwresine  seredýän
adamlaryň  kalbynda  döreýän  pikirleri,  aňyrsyna-bärsine  göz
ýetirip, bir ýere jemlemek, olardan belli bir netije çykarmak
mümkin däldi. Birnäçeler mundan öň ony telim sapar görüp, onuň
mertligi,  gaýduwsyzlygy,  rehimsizligi  hakda  mahabatlandyryp
aýdylýan  gürrüňleri,  şu  kiçijik  göwräniň  gudraty  hökmünde
kabul etmäge endik edinen adamlardy. Ol adamlar galtamanyň
apaň-apaň  basyşyny,  hemme  kişä  şübhe  bilen  seredişini,
galyberse-de, ýüzüne aýdylýan ýalynjaň sözleri, hamala, özüne
degişli däl ýaly görnüşde kabul edişini onuň belentligi hasap
edýärdiler.  Olar  häzirem  şol  belentlige  guwanç  bilen  syn
etmäge  miýesser  bolandyklary  üçin  kime  alkyş  aýtjaklaryny
bilmän durdular.
Rahman Taýmaz galtamanyň adyny köp eşidenem bolsa, ony birinji
sapar görýärdi. Onuň uçursyz mertligini taryp edýän adamlar,
öňi bilen atyň üstüne gonan ala garganyň edil gözünden urşuny
aýdardylar. Soňra gyzyllaryň otrýadyny gyrşyna geçerdiler. Ol
on dört adamyň läşini münderledip, gapdalyndaky oba baranda-
da: “Pylan ýerde birgiden geçi soýup gaýtdyk, üstünde-de teke
geçi  ýatandyr,  ähliňiz  gidiň-de,  şoňa  tomaşa  ediň”  diýip
perman  berýär.  Adamlar  geçä  derek  soldatlaryň  maslygyny
görýärler,  “teke  geçi”  diýenem  otrýaddaky  türkmen  ýigidi
ekeni.
Taýmaz galtamany garşylamak üçin öýden çykan adamlaryň öňünde
Hanaly  bilen  Selim  işan  durdy.  Rahman  daýysyny  olaryň
gapdalynda görerin öýtdi, bolmady. Agahan yzdady. Taýmaz oňa
golaý görüşmesini bes edip, gapa tarap ýöneldi. Duranlar bilen
ahyryna  çenli  görüşmegi  ol  özüne  kiçilik  bilýärmikä?  Onuň



baýlardan göwni galan bolmagam ähtimal, sebäbi, il arasyna
şeýle  bir  gürrüň  ýaýrapdy:  iki  süri  goýnuny  galtamanlara
aldyran Berdi baý alaç tapman, Taýmaza ýüz tutýar. Taýmaz:
“Iki süriniň bir ýylky girdejisinden geçermiň?” diýýär. Baý
razy bolýar. Taýmaz sürini dolap getirýär, baý weli, “şertim
şahyma” edýär. Günleriň bir güni Taýmaz Berdi baýyňka gelip,
lebzinden däneni üçin ýa onuň özüni, ýa-da ogluny bir oka
tabşyryp  gitjekdigini  aýdýar.  Şeýdip,  ol  Berdi  baýy  edil
obasynyň içinde öldürip gaýdýar.
Elbetde,  baýlaryň  bu  wakany  unutmajaklary  hak,  ýöne  häzir
olaryň bolşy alaçsyzlyga meňzedi.
Şirli öýüň törüne geçip barýarka:
─ Işan molla-da gerekse gerekdir weli, häzir türkmen üçin
Taýmaz ýaly adamlar köpräk bolaýsa!.. ─ diýdi.
Oňa gap dulda çaý gaýtaryp oturan, iki gaşynyň arasyna gylyç
ýarasy düşen, daýaw ýigit jogap berdi:
─ Onsuzam galtaman gyt däl, her sazagyň düýbünde biri ýatyr.
Şirli hä diýmedi:
─  Wah,  inim,  iň  ýaman  ýerem  şol-da!  Her  sazagyň  düýbünde
ýatman, şolaň bary üýşüp, bir sazagyň düýbünde ýataýsadylar!..
Daş bosagada ädigini süpürip duranyň biri:
─ Türkmen ony etmez ─ diýdi.
─ Etmän geçsin, Ylahym, ahyr etsin! Etmäni üçin oňly günem
görenok-da! Görmezem, işalla! Her obaňda iki sany käpire dönen
başyna  orsuň  papagyny  geýip,  edenini  edip  ýör.  Indi,  biz
nädýäs: bärden gykuwlap barýas-da, papakla gaharymyzy bigünä
garamaýakdan çykarýas. Ol görgüliň ýazygy näme diýsene? Ol kim
güýçli bolsa, şoň diýenini edýär. Biz çatmasyny otlap gaýdýas,
ol nädýä: özüne pena gözleýär. Onsoň ölseňem, şol iki papaklyň
ýanyndan ony aýyrmarsyň, edil ýelimlenen ýalydyr. Şolar näme
diýse,  ynanar,  näme  diýse-de,  eder.  Biz  galtaman  bolup
galybiris. Galtamanam-da!
Rahmanyň gapdalyndaky murt ýöne oturyp bilmedi:
─ Sen ─ şuraň iberen içalysy!
Şirli  kikirdäp  güldi-de,  gyssanjyna  ýassygy  tapbatlady,
birdenem,  neşesi  öçen  gözlerini  agdaryp,  murtuň  üstüne
süründi:
─ Ynha, men şuraň içalysam-da, heý, eliňden geljek zat barmy?
─ Edil maňlaýyňdan otlaryn!
─ Meň … otlarsyň!
Murtly sapançasyna ýapyşdy, şol bada onuň elinden tutdular.



Şirli içýakgyç rahatlyk bilen:
─ Beýle ärmämmet bolsaň, bar, gaýratyňy şura hökümetine görkez
─ diýdi. ─ Beýle gylawly ekeniň-le… Hol-ha, heleýler başyndaky
topbyny  oda  atyp  ýör,  ýaryl,  ýarylýan  bolsaň!..  Gyzlaň
balagyny çykardy, näme öleňok?
Gap dulda oturan ýigit gygyrdy:
─ Boldy, haw, Şirli, juda ýürege düşme.
─ Bolýa, bolýa, men lal açdym, geplämok.
Şirli  ýüküň  astyndan  sypan  ýaly  haşlap,  göwresini  ýassyga
oklady. Içerik agyr ümsümlik aralaşdy.
Gap dulda oturan ýigit köşeşdiriji äheňde:
─ Bir bakuwda, adamlar, Şirli hanyň aýdýanynyň janam ýok däl ─
diýdi.
─ Ýok, meňki galatdyr, men ─ şuraň içalysy.
─ Otursana, Şirli, beýtme-le.
─ Geplämok-geplämok!
─  Şu  günki  ýygnanyşyk  birek-biregiň  ýüzüni  görmek  üçin-ä
çagyrylandyr öýtmäň. Mundan beýläk, ýaňky Şirli hanyň aýdyşy
ýaly, bir sazagyň düýbüne ýygnanmasak boljak däl.
─ Men ters aýdýandyryn, şuraň içalysynyň sözi bolmaz!
Sözläp oturan ýigit başyny ýaýkady:
─ Beh, häsiýetiň şu bolsa, Şirli han, hiç mahalam Zöhräňe
duşmarsyň.
─ Bes et! ─ Şirliň elinden sypan çaýly käse tärime degip çym-
pytrak boldy. ─ Siz ölen bendäni gabrynda ýatyrjakmy-ýok?!
Onuň ýüzi birden göm-gök boldy-da, ysytma tutýan ýaly süňňi
saňňyldady. Elleri gapdalyndaky ýassygy sermeläp tapdy.
Gep-gürrüň galdy.
Agahan garaňky düşende ugramakçy boldy. Öňden çykalyp, taýýar
edilen ýüki Rahmanyň alaşasyna atdylar. Ýüküň gabarasy uly
bolmasa-da, agyrdy. Köne ýorgana dolanyp, tanap bilen mazaly
saralany üçin, Rahman onuň nämedigini aňşyrmady. Diňe ýaragdyr
diýip güman etdi.
Agahan  ýegenine  gep  atmady.  Ol  öz  keýpi  bilen  barýardy.
Hiňlenip aýdym aýtdy. Atynyň alakjap barşyna, alaşadan esli
ara açanynam duýmady, alaňdan aşanda garasy ýitdi.
Agahan oýda garaşyp duran ekeni.
─ Sür gatyrak, ölesi ýok ─ diýip gygyrdy.
─ Daýy, bi ýükümiz näme?
─ Hä, aňşyrmadyňmy?
─ Aý, güman etmänem duramok… ýarag bolaýmasa?



─  Berekella!  Onda-da  iňlisiň  suw  ýaly  onbiratary!  Neneň,
ýigitlere göwnüň ýetdimi?
─ Tanaman, bir zat aýtmagam kyn, daýy…
Agahan öýkeli äheňde:
─ Aýtmaweri onda ─ diýdi. ─ Hudaýa şükür, ol ýigitler ikimiziň
bahamyza mätäç däl. Her ýerde özüni tanatjak ýigitler!..
* * *

Guýa gelip, Agahan ýatmady. Gijäniň galan bölegini Hydyr bilen
geçirdi. Rahmany çagyrmadylar. Ol agyr ýüküň astynda halys
surnugan alaşasyny agylyň bir künjünde baglap, ot-iým berdi,
ýanyndan aýrylmady. “Esewan bolmasa, beýleki ýabylar janaweriň
öňündäkini  alarlar”  diýen  ätiýaç  bilen  esli  mahal  oturdy.
Gijäniň  çigregini  duýanda  ýygryldy.  Ýygryldygyça,  uky
basmarlady.
Ony süýji ukuda ýatyrka turuzdylar. Ol göwresini kynlyk bilen
ýerden  galdyrdy.  Töwerekde  daňdanyň  alagaraňkysyny  gördi.
Alaşasy  iýmini  iýip  bolupdyr,  indem  bäş  ädim  gapdalda
gymyldysyz durdy. Rahman agyr pallady, üstüne abanyp duran
adamyň  giderine  garaşdy.  Gitdigi,  çöpüň  üstüne  ýaňadan
kellesini goýjakdy.
─ Tur, how, bejit! Indi sen zerarly adamlar ýoldan galmalymy?
Seret-le muň ýatýan ýerini!
Rahman söz gaýtarmady, içinden oňa hapa sögdi. Bedenindäki
agyrlyk agyra öwrüldi. Bogunlary ýazyp gymyldasa, on iki süňňi
pytyraýjak ýaly oňaýsyzlyk duýdy.
Agylyň gapysyna ýetip barýan nökeriň aýdyp giden sözlerini
hakydasyna getirende aýňaldy, agyryny ýatdan çykardy. Geçen
güni ýatlanda, aladasy artdy. Şol alada onuň ýaşaýşa höwesini
gaçyrdy. Asmany göz öňüne getirdi, oglunyň boljagyny ýatlady,
emma agyr duýgudan halas bolmag-a beýlede dursun, gaýta, köýen
arzuwy ahmyr bilen ýatlamaga mejbur ediljek ýaly gorkdy.
Olar Gün dogmanka ýola düşdüler. Guýuda diňe Agahan galdy. Ol
ugralmazynyň öň ýanynda Rahmany çete çekip:
─ Bu adamlaryň maňa kesekidigini sen gowy bilmeli ─ diýdi. ─
Häzirlikçe  Hydyryň  gapdaly  bilen  gidersiň.  Bir  aýby  bar
diýmeseň, bular gowy ýigitler: olar Agahanyň ýumşuny bitirmäge
barýandyrys  öýdýärler,  halys  şoňa  endik  edinipdirler.  Sen



weli, beýle pikir edäýji bolmagyn. Sen Agahanyň ýumşy üçin
gidýän dälsiň, külli türkmeniň derdi seň derdiňdir, türkmen
üçin ata çykýansyň!
─ Biz nirä gitmeli, daýy?
─ Hakyň ýoly bilen nirä diýilse, gidibermeli bolar. Hakyky
awçy ýaly diňe gaplaňy küýsäp ýola düşgün, ýegen. Daýyňlara
gezelenje giden ýaly bolmajagy açyk. Garaz, kesekiň ýanynda
meň dilimi gysga etmejek bol. Aýazy edişiňe göwnüm ýetipdi.
─ Daýy, men ony mejbur bolamsoň…
─  Ýogsa,  peýwagtyna  adam  öldürip  ýören  barmy?  Mejbur
bolunmasa,  kim  eline  tüpeň  aljak?
Rahman bada-bat daýysy bilen ylalaşdy: dogry-da, durmuş mejbur
etmedik bolsa, Rahman tüpeňe derek çopan taýagyny götererdi.
Asman  bilen  aýralygam  bolmazdy,  garaja  öýleriniň  içinde
tapanjalaryny iýip, ýaşar ýörerdi.
Ol daýysy bilen ykbalyny bir hasap etdi, ýöne Agahanyň sowala
göni jogap bermän, syr saklamasy ony kemsindirdi.
Rahman oba gidilmejegine güwä geçdi. Eger oba gidilýän bolsa,
daýysy oňa hökman Asman barada bir zatlar diýerdi.
Olar  ilki  günorta  tarapa  sürdüler.  Gün  dogup,  adam  boýy
galanda,  jylawy  göni  gündogara  öwürdiler.  Olara  hiç  kim
duşmady, sebäbi, biýol gitdiler. Ençeme depeden aşyp, telim
düzlügi  geçselerem,  olaryň  topbagy  dagamady.  Toýnaklaryň
astyndan çykýan ses atlaryň dem alşy bilen utgaşyp, güsürdi
emele  getirdi.  Diňe  adam  sesi  eşidilenokdy,  tutanýerli
dymyşlyk guýudan gaýdylanda başlanypdy. Adamlaryň ähli zady
içine salyp, geplemezligi kasam eden ýaly bolup baryşlary, öli
göterip barýan mähelläni Rahmanyň göz öňüne getirdi.
Gün  guşluga  galýança  olar  allowarradan  çykdylar.  Ekin
meýdanyna  gaty  golaýlaman,  ýene  çöle  tutdurdylar.  Rahmanyň
alaşasy halys ýadady. Ol ilki Hydyryň gapdaly bilen barýardy,
soňabaka topbagyň ortasyna düşdi. Rahman töweregindäki ýüzleri
görende hopugdy. Olar rehimsizdi, kesekidi. Dogrudanam, dymyp
barýarkalar, olar gorkunç göründi. Dymyşlyk olaryň sypatyna
gaýduwsyzlyk berdi. Özara agzalalyk ýitdi, bedeniň kem ýerini
eşigiň gizleýşi ýaly, olar ähli nogsanlaryny häzir dymyşlygyň
aňyrsynda gizlediler.



Rahmanyň  alaşasy  ädim  ogurlap  başlady.  Janawer  boýnuny
süýndürip, iki gaýra büdüredi. Her büdüränden soň, sagrysyna
gamçy degerinden ätiýaç edýän ýaly, hasyrdap topbagyň yzyndan
ýetýärdi.
Rahman  gyssanmady,  gaýta  topbagyň  arasyndan  çykyp,  biraz
aýňaldy. Onuň yza galanyna bir kişem üns bermedi. Ol düýpgöter
galaýanda-da  duýmazlar,  duýsalaram,  duýmazlyga  salarlar.
Olaryň öz maksady bardyr, şol maksadyň amala aşmagy üçinem
amatly pursatyň döränini bilip howlugýandyrlar. Meni bularyň
ýany bilen Agahan iberdi, men zorluk bilen dakylan adamdyryn,
muňa, belki, olar gowy düşünýändirler?
Rahman daýysy bilen özüni haýdap barýan bir topbak atlynyň
garşysyna goýdy.
Hydyr üç tarapy alaň bilen gurşalan oýa girip atdan düşdi.
Atynyň jylawyny gapdalyndaka tutduryp, öňdäki depä dyrmaşdy.
Üstüne  çykmady,  bukudaky  awçy  ýaly  eserdeňlik  bilen  aňry
seretdi.
Rahman  dabanynyň  aşagyndaky  şyr  takyr  meýdany  synlady.
Ýykylsaň maňlaýyň ýaryljak, özem edil eliň aýasy ýaly tekiz.
Käýerde  ýagyş  suwunyň  emele  getiren  kesmegi  Günüň  çoguna
çydaman, pakga-pakga galyp, sagat bedene düşen ýarany ýada
saldy.
Rahman agzy ýumrulan ojak gördi, ojagyň öňünde çerkez pürleri
çaşyp ýatyrdy. Golaýda ýanaşyk ýakylan iki oduň küli ygaldan
soň topraga siňip gatap galypdyr.
Rahman bu oýy Hydyr dagynyň mesgenidir öýtdi. Depä galan Günüň
ýitelen çogy Rahmanyň ukusyny tutdurdy. Alaňlaryň gerşindäki
ülpüldeşýän gök ýylaklar ýumşak düşegi ýada saldy. Ol agyr
pallady, erni gulagyna çenli ýirilip gitdi.
Hydyr  dikeldi,  ýöne  depäniň  üstüne  çykman,  yzyna  gaýtdy.
Gelşine-de:
─ Şu taýda garaşýas ─ diýdi.
Her kim duran ýerinde atdan düşdi. Kyýas:
─  Garaşanymyz-a  gowy  weli…  ─  diýip,  şübhelenýändigini
äheňinden duýdurdy. ─ Häli onsoň, geçip giden bolaýsalar?..
─ Arkaýyn bol… Olary saz-söhbet bilen ugratjakmyşlar, he-he…
Ugratsynlar bakaly ─ Hydyr lezzet bilen murtuny sypady. ─



Nedir jan, biz olary neneňsi garşylarys?
Nedir höwes bilen sapançasyny depesinde galgatdy.
─ Ine, şuň bilen!
─ Heý, akmak, aýal maşgalaň göwni sapança bilen tapylýanmydyr
eýsem?
Nedir uzyn eňegini titredip güldi:
─ Hudaýa şükür, beýlekisem taýyn.
Rahmany  der  basdy.  Olar  hapa  ýomaklaryny  Rahmana  kakdyryp
aýdýarlar.  Olar  çete  çykyp,  ony  güjük  ýaly  dalamakçy
bolýarlar.  Şu  ýagdaýda-da  olaryň  girisine  aýal  düşse,  eý
Hudaý, bagtygaranyň dat gününe! Olar Rahmana göz görkezmek
üçin iki esse beter haramylyk ederler… Näme üçin Rahmanyň
ugran  ugry  betbagtlyk?  Bu  kimiň  hökümi  bilen  bolýan  zat?
Hudaýyňmy ýa-da onuň bendesiniň hökümi bilenmi?
Hydyr  çakgyň  çüýi  ýaly  ýyltyldaýan  gözüni  Rahmanyň  ýüzüne
dikdi-de, murtuny gyşardyp, şelaýyn ýylgyrdy:
─ Rahman, beh, dost, senem bar ekeniň-ow, häý-jänä!.. Daýyň
bilen gidip, perman getirdiň, indi bi, ýüzüňi asyp durmaň
näme?
─ Men ýarag getirdim, permandan meň habarym ýok.
─  He-he…  Ýok,  halypa  jan,  siz  permanam  getirdiňiz.  Biler
bolsaň,  häzir  şujagaz  ýoldan  bir  topar  aýal-gyz  geçmeli.
“Başlary topbusyz, götleri balaksyz” diýdiler. Men, hut, daýyň
sözüni  aýdýan,  duz  jan  ursun!  Orsuň  okuwyna  barýarmyşlar.
Biziň  wezipämiz  ─  topbajygy  bilen  şojagazlary  ele  salmak!
Wessalam! Permanda şeý diýilýär gerek?
─ Habarym ýok.
─ Onda men seni habardar edýän. Agahanyň saňa ynanmaýşyny
diýsene?.. ─ Hydyr ajy ýylgyrdy. ─ Özi bilen maslahata alyp
gidýär, ýene syryny saňa aýtman, bize aýdýar. Biz-ä düşýän
däldiris şu adamlaryň bolşuna, duz jan ursun!..
Rahman jogap gaýtardy:
─ Hydyr, sen başarsaň, igäňi Agahana sürt!
─ Şeý diý-ä! Mende ige ýok, gylyç bar. Agahanyň adamy bolýan
bolsaň,  kölegä  bukulan  bolma!  Meň  edenimi,  halypa,  senem
edersiň,  bökersiňem!  Şuraň  hülli-hüllüsine  serhoş  bolan
urkaçylar bilen nähili gürleşmelidigini bir sapar görkezeýin



saňa, galanyny özüň etmeli bolarsyň!
Rahman  jogap  gaýtarmady.  Basgyň  astyndan  çykan  ýaly  iki
egniniň  üstünden  dem  aldy,  ýogyn  burnunyň  içinde  sykylyk
çalyndy.
Ol ýene bir gara günüň başyna düşenine göz ýetirdi, çykalga
gözlärden ejizdigini aňdy. Şonuň üçinem bu ýagdaýy keç ykbalyň
taýýarlap goýan jezasy hökmünde kabul etdi.
Hydyr serenjam berdi:
─  Kyýas,  derrew  Akdepä  ýet,  peýda  bolduklary,  habaryny
ýetirersiň. Baranyňy, gaýdanyňy adam ogly görmesin.
─ Asyl, başaraýjak zadym-da!
─  Öwez,  senem  depä  çyk,  gara  gördügiň,  yşarat  edersiň.
Galanyňyz bolsa… Goý, gara ýerden seda çyksyn, ýöne sizden
çykmasyn.
Hydyryň özi ilki bilen takyr ýere gyşardy. Ýene oýuň içini
çölüň ümsümligi gaplap aldy.
Gün süýr depä galanda, ýeňseden Kyýas çapdyrylyp geldi.
─ Gelýäler ─ diýdi. Ol gelnaljyny ilki gören oba oglanynyň
keýpi bilen habaryny ýetirdi. ─ Olaryň ýanna jemi dört atly:
üç  milisge,  birem  gaba  telpek,  tüpeňsiz.  Hawa…  purgunyň
üstünde heleýler. ─ Ol süýjülik bilen dodagyny şapbyldadyp,
gözlerini oýnatdy. ─ Purguny sürüp oturan ýaş ýigit, hä diý,
jemi bäş erkek. Iki milisge bir menzil öňden gelýä, olary
duşumdan  geçirdim,  yzkylary  görübem…  öňdäkiler  häzir  golaý
gelen bolmaly.
Depäň üstündäki bukulyp ýatan Öwez gymyldamady. Hydyr:
─ Men ojagazlaryň pirimine düşünýän ─ diýip, mekir ýylgyrdy. ─
Howp  duýan  dessine,  öňden  gelýän  iki  milisýe  tüpeň  atar,
yzkylaram gaçma bilen bolar, düşündiňiz gerek, he-he… Nädýäs
diýsene, öňdäki ikini geçirýäs. Kyýas, Nedir, ýene kim?.. Äý,
sen ─ Hydyr neşe ýüz adama elini uzatdy. ─ Üçiňiz olar bilen
gapdallaşyp gidersiňiz. Bärden tüpeň sesi eşidýänçäňiz atmaň,
garaşyň. Biý-ä şeýle… Indi biz ýädýäs: diňe milisýäni atmaly,
ony özüm bir zat ederin. Ýaragsyza degmäň… Göreli bakaly,
biriniň  hossary  bolmagy  ähtimal.  Ýöne  men  atamda,  sizem
atarsyňyz, üstaşyr atyň. Iki tarapdan ýola gabarys, wessalam!
Atlaryň ýanynda Rahman galar.



Onýança Öwez depeden yşarat etdi, duranlar dyr-pytrak boldy.
Rahman  sähel  salymdan  bagryny  çägä  oýkap  ýatan  adamlaryň
hataryny gördi.
Çaý içim salym agyr ümsümlikde geçdi. Birdenem çöli sarsdyryp
tüpeň  atyldy,  yzy  pakyrda  ýazdy.  Rahmanyň  alaşasy  duran
ýerinden serpilip gapdala düşdi. Beýleki atlar äwmedi.
Ýatanlar  omadaklaşyp  turdular-da,  depeden  aňry  aşdylar.
Demirgazyk tarapda atyşyk dowam etdi. Soňra olam galdy.
Rahman: “Dyndylar öýdýän” diýip, agyr oýa batdy.
Furgony üstündäki goş-golamy bilen ýoluň ortasynda otladylar.
Ele  düşen  adamlary  boşan  atlara  mündürip,  dik  ilerligine
gitdiler.
Atlylar sazak jeňňeline urdular. Birden hiç kimiň kellesine
gelmedik waka boldy. Aýagy çokaýly, başy köne şempa telpekli
adam gahar bilen jylawy dartyp, Hydyryň ýoluny kesdi.
─ Bularyň kethudasy senmi? ─ diýdi.
Onuň ýogyn sesinde ynamsyz arkaýynlyk bardy. Hydyr öjükdiriji
äheňde jogap gaýtardy:
─ Hawa, ynha menmişim-dä?..
─ Sen bolsaň, meň arzymy diňle.
─ Aýt, göreli, ýöne çaltrajyk.
Nedir gamçysyny galgatdy.
─ O bizi güýmejek bolýa!
─ Goý aýtsyn.
Aýagy çokaýly töweregindäkilere üns bermän:
─ Maňa Durdy diýýäler ─ diýdi. ─ Daýhançylyk edýän, ýerim bar,
suwum bar. Hudaý meni aýaldan betbagt etdi, ýamana sataşdyrdy…
Onuň aşaky eňegi saňňyldap, sesiniň towy gaçdy. Ol özi ýaly
bir topar erkegiň öňünde aýaldan zeýrenip duranyna namys eden
ýaly:
─ Tüýs amaty, asyl meň garaşyp ýören pursatym-da ─ diýip,
aldajy kimin gygyryp ugrady. Onuň süňklek ýüzüniň damarlary
bildirip, iňňän tolgunýandygyny aýan etdi. ─ Ine, şu sapar men
Hudaýdan  razy.  “Alla  jan,  özüň  bir  göz  görkez!”  diýip
gelýädim.  Asyl  dilegim  bolaýdy,  Alla  sizi  ýollapdyr.
Ol  ýüzüni  aşak  salyp,  gözlerini  gür  gaşlarynyň  aşagynda
gizlänsoň, aýdýan sözüniň çyndygyny, ýalandygyny bilmek kyndy.



─ Sen düşnüklije aýtsana, näme diýjek bolýaň?
Ol bu sapar göni Hydyryň ýüzüne garady.
─ Hol oturan meň aýalym, rugsat berseň, şu ýerde öz elim bilen
öldürip gitjek.
Atlylaryň bary birden eýere ýapyşyp, oturan başy egmeli gelne
gyzyklanma bilen garadylar. Kyýas şol bada Hydyryň gulagyna
çawuş çakdy:
─ Oňat gelin ekeni, walla, rugsat berme.
Hydyr murtuny gyşardyp ýylgyrdy:
─ Sen bir zady aýt-la: öldürjek bolsaň, öň görmediňmi?
─ Herki zadyň öz pillesi bolmaly.
─ Şeý diý-ä!
─ Çekip-çydara gurbat galmady, ahyry şu gün öldürerin diýdim.
Heleýiň betini aždarha bilen deňäpdirler, şo dogry. Aýal ilden
çykmasyn,  derdi  başga  boljak  ekeni.  Guwanyp  gaýdandyr
öýdýäňizmi?  Pursat  arap  geläýdim.
Hydyr ýoldaşlaryna garap, tomaşa bilen:
─ Hany, şü nädýärkä, göreliň-le ─ diýdi. ─ Düşüriň, baryny
düşüriň.
Ýesirleri aýmançanyň ortasynda duruzdylar. Rahman indi olary
ýekän-ýekän synlamaga ýetişdi. Üç gyz bilen bir gelin. Olardan
iki  ädim  beýlede-de  ýigrimi  bäş  ýaşlaryndaky  ýigit  dur.
Durdyny olaryň arasyna goşmadylar.
Toý lybasyny geýnen üç gyz bilen gelin Rahmana çölüň bahar
paslyny,  onuň  gözelligini,  ömrüniň  gysgalygyny  ýatlatdy.
“Olaryň  täleýi  meňzeş  ekeni”  diýdi.  Bu  görgüliler  gurduň
ordasyna duşdular, indi aňsat sypmazlar. Ykbal ölüm üçin her
kime bir ýol taýýarlap goýýar. Ykbal bu pakyrlary it aldan
ýaly aldapdyr. Olar “toýa” diýip, toý lybasynda gaýdypdyrlar.
Gör-le, olar göni ölüme geldiler. Üç gyz, üçüsem ýaşajyk.
Başlaryna gülli öýme daňnyp, saçlaryny goýberipdirler. Keteni
köýnek  entek  eginlerinde  ýer  etmäge-de  ýetişmändir.  Biri
garaýagyz,  biri  bugdaý  reňk,  üçünjisine  nähili  reňkde
diýjegiňem biler ýaly däl. Bir görseň, garaýagyz ýaly, bir
görseňem, bugdaý reňk. Garaýagyz gyzyň boýy beýleki iki gyza
görä dartgynly, göwresem dolmuş. Köýneginiň öňüne hatar-hatar
apbasy  düzüpdir,  kükregini  ýapyp  duran  gadymy  gülýakanyň



şöhlesi alkyma düşüp, gara tene täsin ýagtylyk çaýýar. Bugdaý
reňk gyzyň dury gözlerinde gorkudan başga görünýän alamat ýok.
Tahýasyna  berkiden  gupbasy  Gün  nuruna  ýalpyldaýar.  Üçünji
gyzyň başynda gupba-da ýok, köýneginde apbasam. Onuň nogta
ýaly gara saçlary bar. Giň maňlaýy, açyk ýüzi ─ sadalygyň
şaýady. Megerem, garyp maşgalada önüp-ösen bolsa gerek, elleri
gabarçaga öwrenişen ellere meňzeýär.
Egmeli gelin aglady, gyzlaram durup bilmedi. Ýeri, olar başga
näme  etsinler?!  Häzir  iki  gözlerinden  başga  nämä  güýçleri
ýetjekmiş?!.
Rahman  Durdynyň  aýalyny  öldürjegine  ynandy.  “Özümem  bolsam
şeýderdim ─ diýdi. ─ Häzir ýeňil ölümden amatly çykalga ýok”
diýip hasap etdi. Gözüň alnynda namysyňy depgileseler, soňky
ýaşaljak günleriň manysy diňe bir zada ─ agyr jeza syrygar.
Durdynyňam edýän pikiri edil şu hakdadyr diýesi geldi. Sebäp,
aýalyny  ýigrenip,  onuň  ölümine  heşelle  kakýan  adamyň
dabarasyny onda görmedi, gaýta, ol özüni has beter horlaýardy.
Birdenem şübhelendi. “Ýigrenýän bolmagam ähtimal” diýdi. Haýsy
kişi  öýde  oturan  aýalynyň  ilden  çykyp,  okuwa  gitmegini
isleýändir  öýdýärsiň?!  Nähili  bolanda-da,  gep  häzir  namys
hakda barýar. Aýalyna nökerleriň açgöz garap duruşlaryny Durdy
görýär,  şonuň  üçin,  ýigrense-de,  söýse-de,  ony  ömürlik
hesretden gutarjak zat ─ ölüm, diňe ölüm! Eger gelnem şuňa
düşünse, onda gymyldaman öler…
Rahman howlukdy.
Durdy tüpeň sorady, bermediler, ak saply pyçak berdiler. Onuň
eli sandyrady.
─ Maňa tüpeň berseňizläň ─ diýdi. ─ Öz elim bilen bir oka
tabşyraýyn.
─ Şolam tüpeňden kem däldir, birje gezek jaýdar ur, wessalam!
─ Tüpeň amatly boljak-da, gulagyny gysdyň ─ gutardy.
─ Hä, adam öldürmek kyn ekenimi?
─ Hawa, kyn. Birje ok beriň, başarmasam, size tabşyrýan.
Nedir özelendi:
─ Wah, bu bizi it oýnan ýaly oýnap dur-haw!.. Eý, öldür-dä
öldürjek bolsaň, ýa sähet isleýäňmi?
─ Ber tüpeňiňi, näme isleýänimi görkezeýin.



Durdynyň gözünden syrygýan ýaşy gören Hydyr:
─  Heý-jänä!  ─  diýdi.  ─  Begenmäň  deregine  aglap  durmuň?
Sendenem bir erkek bormy?! Oňly bolsaň, diňe seň heleýiň öýüňi
taşlap gaýtmazdy. Bar, garaň görünmesin. Arkaýynja git, aýalyň
dolanyp gapyňdan barmaz, söz berýän! Başga-da özüň ýaly bolsa
aýt:  “Heleýiňizi  okuwa  iberiň”  diý.  Bärde  özümiz  gaýrat
ederis. Ugra!
Atlylar  gülüşdiler,  şowhun  turuzdylar.  Durdy  gozganmady,
gaýtadan aýgyt bilen pyçagyň sapyny gysymyna gysdy:
─ Size ýetirmän, özüm birýaňalyk ederin…
Ol aýalyna tarap ýöneldi, gyzlar gorky bilen yza çekildiler.
Gelin gymyldamady, onuň tegelek ýüzüne täsin rahatlyk nury
çaýyldy. Ol äriniň ýagdaýyna düşünen ýaly raýdaşlyk bilen:
─ Durdy… ─ diýip pyşyrdady.
Onuň sesi bütin dünýäni mähirden doldurdy. Äri aýak çekdi,
pyçakly elini galdyrman:
─ Başga alajym ýok ─ diýdi.
Onuň sözleri atlylara ýetmedi.
─ Gatyrak gürle, içiňde janyň ýokmy?!
Olar bilgeşläne dil bilen däl-de, göreç bilen sözleşdiler.
Gelin  mundan  artyk  äriniň  horlanmagyny  islemedi,  ýuka
gabaklaryny iki öwre açyp-ýumdy-da, başyny atdy. Ol rugsat
berdi,  aşaky  dodagyny  dişläp,  urga  garaşdy,  emma  Durdynyň
pyçakly eli ýene galmady. Gelin gözüni açanda, kuwwaty gaçan
äriniň yraň atyp duranyny gördi.
─ Getir… getir meň özüm…
Ol  äriniň  elindäki  pyçaga  ýapyşdy.  Şol  pursat  ýeňseden
duýdansyz  gürpüldi  dünýäni  sarsdyrdy.  Hydyryň  atan  oky
Durdynyň  göwresini  ýere  ýazdy.  Ilki  gelin,  soňam  gyzlar
aýylganç  ses  etdiler.  Ikinji  gürpüldi  olaryň  sesini  tapba
ýatyrdy. Gelniň göwresi älemgoşar ýaly aý berip ýere ýetende,
gök keteniniň öňüne düzülen apbasy, ýaş ömrüň soňky pellesiniň
alamaty hökmünde, şaňňyrdap ses etdi. Az salym erbet ümsümlik
boldy.  Üç  gyz  gysylyp,  bir  göwrä  öwrüldi.  Olar  atlylara
seretmediler, gürpüldä garaşdylar.
Rahman atanyny gizlejek bolman, gaýta göz edýän ýaly, haýallyk
bilen sapançasyny guşagyna gysdyrdy. Hydyr onuň töwereginde



çarp urdy.
─ Kim “at” diýdi saňa? Eý, nalajedeýin, kim saňa “at” diýdi?
─ Men saňa hasabat bermeli däl.
─ E-he! Seret-le muňa?!
Kyýas başlyklaýyn, galmagal turuzdylar:
─ Muň edeni öňünden gidýär.
─ Ýa biz durarys ýa-da şol!
─ Kişiň heleýine gezek gelende batyr bolaýşyny…
Rahman olaryň ýüzüne-de seretmedi, sözlerinem göwnüne almady.
“Bir topar aç itdir, üýrer, goýar” diýdi. Iň esasy zat ─ ol
Durdynyň başarmadyk, gelniniň bolsa ýetişmedik zadyny etdi.
Olar namys bilen öldüler. Rahman: “Meniň günäm ýok” diýdi.
Tussag ýigidi idirdedip, has golaý duruzdylar. Hydyr Rahmana
ýüzlenip:
─ Hany, bu duranam at, göreli ─ diýdi.
─ Atman.
─ O nämüçin atmarsyň, buýruk berýän.
─ Buýrugyňy başga kişä ber, men ganhor däl.
Hydyrdan  başlap,  nökerleriň  bary  Rahmanyň  jogabyny  ýaňsa
aldylar,  arkan-ýüzin  gaýşyp  gülüşdiler.  Olaryň  gülküsinde
şatlyk ýokdy, özlerini kemsidýän adama gahar, ýigrenç bardy.
Olar  gülki  bilen  Rahmany  äsgermeýändiklerini  bildirjek
bolýardylar, hakykatda weli, olaryň alaçsyzlykdan içleri ot
alyp barýardy.
Hydyr gaharyny ortada duran ýigitden çykardy. Atyny debisgiläp
barşyna, ugrubir onuň papagyny kakyp aldy-da, ýörite üzeňňä
galyp zyňyp goýberdi. Papak gaýyp gidişine allowarrada sazagyň
üstüne düşdi. Ýigit maňlaýyna inen ýumşak saçyny sypalap:
─  Beh,  papak  görseňiz  bolanok-aý  siziňki…  Meň  papagymdan
gorkmaň, kellämden gorkuň ─ diýdi.
Ýigit  garagolluk  bilen  ýylgyrdy,  gelşikli  dodaklarynyň
arasyndan  hatar  dişleri  göründi.  Dişleri  maýda-da  bolsa,
gyradeňdi, sagatdy. Onuň inçe ýüzünde aýratyn bir gujur bardy.
Ýiti gözleri wäşilik bilen oýnaklady. Rahman bu adamyň bolşuna
geň galdy. Ol ölüm bilen ýüzbe-ýüz dur. Iki maslygyň entek
ýylysam  sowanok.  Ol  bolsa,  daýylaryna  toýa  gelip,  nätanyş
märekäniň arasyna düşen ýaly ýyrşaran bolýar.



─ Adyňy aýt.
─ Adymy aýtsam, tanarsyň-da, garyndaş çykaýmagymyzam ähtimal.
─ Şeý diý-ä! Mende saňa meňzeş garyndaş bolmaz.
─ Beý diýme, duşmançylyk garyndaşlyga seredibem duranok. Dogan
dogan bilen atyşyp ýör, ölşenlerinem gördüm.
─ Olary duşman eden kim? Siz dälmi?
─ Aý, berekella!.. Biziň obada bir pälwan bar, oň häsiýeti
şeýle:  göreş  tutup  ýykyldygy,  öýüne  gelip  eşegini  urup
ugraýar. “Näme beýdýäň?” diýseň, “Eşek günäkär ─ diýýär. ─ Şu
haramgatan  bolmadyk  bolsa,  men  ýola  çykjakmy,  öýde  ýatjak
ahyry” diýýär.
Nökerler onuň gep urşuna gyzygyp, ýuwaş-ýuwaşdan golaýladylar.
Kyýas:
─  Hydyr  diýýän-ä,  bujagazyň  diljagazyny  düýbünden  kesäýseň
nädýär? ─ diýdi.
─ Goý, gürlesin, keýpden çyksyn.
─ Dilimi kesmänkäňiz, size adymy bir aýdaýyn. Maňa Merdan
diýýärler. Basmaçylygyňyz çyn bolsa, meni tanamaly.
─ Häk, seniň bir… tanamanmy?!. ─ Burny oňurgaly, agzy büzülen
süzme haltaň agzyna meňzeş nöker haýbat atdy. ─ Hydyr, inim,
Allaň  haky  üçin,  muny  maňa  tabşyr.  Beýnisini  çägä  garyp,
talhan etjek. Popuş batyryň başyny iýen haramzada bi.
Nökeriň garyljyk sesi ýatan dessine Merdan:
─ Popuş batyr meň iberen sowgadymy aldymy? ─ diýdi.
─ Hydyr, gepletme ony!
─ Azar berme. O nähili sowgat? Eý, aýdyber.
─  Baş  üstüne…  Popuş  batyryň  tüýs  Popuş  batyr  mahaly,  bir
çopandan habar ýollapdyr. “Arrygyny gynap ýörmesin ─ diýipdir.
─ Meni tutjak bolşy, edil tilkiň öz guýrugyny tutjak bolşy
ýaly bolar” diýipdir. “Hop ýagşy!” diýdim-de geziberdim. Soň
Popuş batyryň haýy gaçanda, menem adam ýolladym, ýöne onuňky
ýaly söz ibermedim, güýçden gaçyp, aç ölen tilkiň maslygyny
iberäýdim. “Aldymy?” diýip soraýanym şol.
Atlylaryň käbiri ýylgyrdy, ýöne ölümiň öň ýanynda bu ýigidiň
magtanyp durşy Hydyryň gaharyny getirdi. “Sapançanyň gulagyny
gysdygym, ol ömürlik lal açar” diýip pikir etdi. Emma Merdan
üçin  ölümi  jezadyr  öýtmedi.  Olar  duşman  güllesiniň  öňünde



kükrek gerip ölmegi elýetmez batyrlyk hasap edýärler. Ol bu
“bagty” çepiksi ýigide köp gördi. Eger ol ömür diläp ýalbaran
bolsady, onda başga gep. Onuň ýalbarmajagy belli. Nädip ony
ýalbarar ýaly etmeli? Nädip ony gynamaly?..
Hydyryň kellesine täze pikir geldi. Ol Merdana gozgalaňsyz
garap:
─ Sen boş, gidiber ─ diýdi.
─ O nähili boş?
─ Boş-da! Popuş batyry ýeňen adama, eger-eger, el batyryp
bilmeris.
Garyljyk sesli nöker öňe süründi.
─ Hydyr, bi nätdigiň bolýar?
Hydyr oňa üns bermedi, Merdan bilen boldy.
─ Eý, kime garaşýaň? Senlik mesele çözüldi.
─ Ýok-la, mundan çözgüt bolmaz.
─ Aý-jänä! Onda teklibiňi aýt.
─  Goýberiň  gyzlary,  olar  bigünä.  Olar  size  garşy  tüpeň
atanoklar, atjagam däller. Ikisi ýetim, biriniň bolsa garry
atasy bar. Eýýäm bäş adam öldi. Menem altynjy bolaýyn, ýöne bu
gyzlary goýberiň. Bulara “okuw” diýenem men, alyp gaýdanam
men. Ýaňky furgon bilen bir horjun kitap ýandy. Türkmeniň
“Göroglysam”,  “Zöhre-Tahyram”  şoň  içindedi.  O  kitaplar  şu
ýatan gelniň kakasyndan galypdyr. “Şolary okar ýaly bolsam,
maňa başga ylym gerek däl” diýip gaýtdy. “Özüm okaryn, ile-de
okap  bererin”  diýýärdi.  Siz  bolsa  ol  pakyry…  ─  Merdanyň
gaşlary çytylyp, sesi sandyrady. Gyzlar çydaman aglaşdylar. Ol
höwessiz  ýylgyryp,  gyzlara  ýüzlendi.  ─  Aglamaň,  men  sizi
taşlap gitmen. ─ Merdan gyzlara has ýakynlaşdy. ─ Siz merdana
gyzlar, bilýäňizmi, siz uly ýoluň başyny başladyňyz.
Hydyr:
─ Heý, takalyňy bes et ─ diýdi.
Töwerekdäkiler  pursatdan  peýdalanyp,  närazydyklaryny
bildirmäge howlukdylar. Nedir ýene bokurdagyna bat berdi:
─ O bizi güýmäp dur-how, göreňizokmy?
Kyýas dodaklaryny şapbyldatdy:
─ Eýjejik zatlary elden gidireris, walla!
Burny oňurgaly kükreginiň ýelini bir zarbada goýberdi.



─ Wah, ýekeje ok haky bar!
Merdan olara üns bermän, gupbaly gyza garady.
─ Weý, Hatyja, bi aglamaň näme? Gorkup aglaýarmyň? Hiç haçan
gorkmagyn, bizden güýçli ýer ýüzünde ýokdur. Köneleň sözi bar:
“Güýji  bolan  birini  ýykar,  ylmy  bolan  müňini”.  Biz  üçin
aýdylan söz! Seniň ugur tapyşyňa haýran galdym, Hatyja, “okuw”
diýlen zady şeýdip düşündirmeli. Men ýarym sagat gürleýän, sen
weli, ýekeje minutda adamlary gürlemez ýaly edipsiň. Utanma,
Hatyja, indi menem şeýderin. Edil seň edişiň ýaly, çyrany
söndürägeden:  “Meni  görýäňizmi?”  diýerin.  “Ýok”  diýerler.
Çyrany  ýakaryn-da:  “Indi?..”,  “Görýäris”  diýerler.  “Görýän
bolsaňyz, okuwam edil çyra ýalydyr” diýerin. Başga gep gerek
däl!
Gyzyň  ýaşly  gözlerine  mähirli  ýagtylyk  çaýyldy,  ter
ýaňaklarynda  gelşikli  çukanajyklar  peýda  boldy.  Gözýaşyny
ýuwdup, zordan:
─ Merdan… ─ diýdi. ─ Gitme… gitme, Merdan, gorkýas…
─  Gitmen,  weý,  men  gitsem  bolmaz-a…  hemişe  gapdalyňyzda
bolaryn!
Merdan  gyzlaryň  gabalan  jeren  ýaly  sazanaklap  duruşlaryny
görende  alaçsyzlygyndan  tas  aglapdy.  Birden  ýumruklaryny
düwüp, dişlerini gysdy-da, aýgyt bilen Hydyra tarap ýöredi.
─ Şura häkimiýetiniň adyndan talap edýän ─ diýip gygyrdy. ─ Şu
gyzlary häziriň özünde boşatmaly! Eger boşatmasaňyz…
Hydyr  edil  onuň  kükreginden  atdy.  Ýigidiň  arkan  ýatan
gymyldysyz  göwresine  ulumsy  arkaýynlyk  bilen  garady.
Nökerleriň  hoşallygam,  gyzlaryň  gorkuly  seslerem  oňa  täsir
etmedi. Eger aýagynyň astynda ýatan jesede ok atany bilen
ýüreginiň sowajagyny bilse, ok gaýgyrjak däldi. Atmady. Gaýta,
atsa, töweregindäkileriň öňünde öliniň mertebesi artar öýtdi.
“Ol  entegem  Hydyryň  gözüne  gorkunç  bolup  görünýär-ow”
diýmekleri ähtimal. Hydyr käýindi: “Bu nejisler ölenlerinde-de
öz häsiýetlerini görkezip ölýärler” diýdi. Romanlar


